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उन्‍हें जो हृदय में पे४ कर हँसाते भी. हैं 
ओऔर रु्षाते भी--देते हैं क्रान्ति की. * 
स्वाजा भी और, शान्ति की 
'शीवलता भी--और फिर 
. भीजों सत्य, शिव, 
एख्दरम हैं । 


प्रकाशक की और से 


पाचमज्षताओ का तीसरा एपत्यांस 'संकरप' पाठकों दो सॉपते 
हुए सुझे हार्दिक प्रसन्नता हो रही है। यह उपन्याक्ष फेवल्ल मनोरंजन 
देसे बाला नहीं है--बहिक भारतीय समाज की राजत्तीदक और 
सामाजिक स्थिति का चिन्न खींचते वाला है । चिन्र सीखने का 
कुशज्ष ्ेसिका का अपना दृष्टिकोण है-एससे सभी पाठफ़ सहभते 
होंगे यह में लहीं फहुता । गे सिक् इतना बह सपा हूँ. कि लेखिका 
नें जो लिया है पूरी इैमारदारी से छिखा है| 
एक युग था जग शाह्षत साहित्य का सद्देश्य केषल 'मनोरजन्त! 
करना था किंतु आज तो बिचार-प्रधाव साहित्य ही 'भधिक महत्वपूर्ण 
समझा जाता है | घटनाओं के पैचिध्य में पाठकों को प्रतका सैमा 
अहुत कठिन नहीं हैं--दोकिन उपस्यासों और कहानियों हारा गंभीर 
समस्याओं पर विचार देना बास्तव में अत्यन्त कुशल कलाकारों! 2 ॥ 
कार्य है। मुझे यह कहते संकोच नहीं होता कि बिघारणाधान पपरकाप्तों। 
में संकरप! का आवरणीम स्थान होगा । 
आज के भारत को- भारत को ही क््या-संपूर्ण संसार! कींक+ 


पाश्चाव् घेस्तार का भौतिकवाद बाखबिक शांति देगा या भारतीय 
आएध्यात्मवाद, यह प्रश्न है जिसका सद्दी उत्तर मिलना चाहिये । शेग- 
का बाहर से इलाज होश चाहिए था भीतर से->यह साधारग सी 
बात संधार नहीं जान पा रहा --या जात पा रदा है वर भी टीक रास्ते 
पर नहीं आ रहा। परिणाम में भंयकर युद्ध-स»व साय पर 
दुष्काजष आदि माप्त दो रहे हैं। मानव-बुद्धि का अयोग शाॉति का 
अमर फल प्राप्त करने में सहीं हो रहा बहिक स्र-संहारक स्म 
बम! के निर्माण में। | 

'संकरप' जैसे उपन्यास समाज को सदह्दी दिशा की शोर 
जाने की परणा दे सकते हैं। ऐसे पाहित्य का सभी फो अभिननदन 
फरव! चाहिए | 

दरिक्ृष्श प्रेमी 


किन 
क्या कहूँ ! 

हरिकृप्ण भ्रेशी जी की आश्षा हुई दे कि में भी संकल्प” 
के शारस्त में छुछ दो चार शब्द फहूँ। क्या कई सों जान नी 
पहुता । “धंकरुप” में आदि से अन्त तक पाठकों को दृइ मिलेगा, 
चैदमा मिलेंगी, करिस्तु मनोरंदल मिल्लेगा अथवा नहीं सी मुझे टीक 
टीक ज्ञात नहीं ! जिन पाठकों को इसमें मनोरंजन मे भिल्े सके उमके 
मिकट में क्षताआर्थी होछ थी । | 

विवारीद्‌ से यदि किन्‍्हीं पाठकों को कही फह्दी मेरे बिचार 
गहि मे जगें तो श्मसे मेरी यह श्रथेता ह्वोगी कि व्यक्तिमत किचारों 
की स्वततन्वता शत्येक व्यक्त को होनी ही चादिए और किसी भी दुसरे 
व्यक्ति सें उसके स्वलन्त्र बिचार सुन सकते भर की खद्दिषएुता भी 
होगी चाहिए । उगकी इसी उदार सहस- शक्ति के धक्त पर में धअपने 
खरन्‍्त्र विधार व्यक्त करते का साहस कर रही हूँ 

शत दो सदा से ही यह विखाए रदा है. कि लेखक का कार्य 
प्रधाएफ अथवा सुधारक का कार्य नहीं है। छुपारका कार्थ- करता 
| दूछो के किए, जग कि देखक करता हे' कैली आपने, 


घर 


एक सिज्ञी झ्ात्मालन्द के लिये। और में तो हिन्दी जगत में 
हिन्दी मेमियों के विक्रट' घपन्यास लेखिका द्ोने का दावा देकर 
भी म्दी खड़ी ही हूँ।झुझे तो जीवन में चब्ते फिरते जो कुछ 
सानव-चिनत्र मिल जाते हैं वही न जाने कब अनजाने में ही 
कहपना में पत्न कर बढ़ते चत्ते जाते हैं। आँखों थों बह, आँसू नहीं 
भर पते यह तो केसे कहूँ, पर मुझे वह शत्यत्त ही प्रिय जाते पढ़ेते 
हैं। में उन्हें सवा-सर्बदा दी हृदय में छिपाये रखना भाइती हूँ, बड़े 
प्रयज्ञ से, फिर भी जब वह मेरे छोटे से हृदय में अठ सकने योग्य 
सहीं एहते--भ्रशिक विशाल और घनीभूत हो जाते हैं--तो बस्वल ही 
बह अपना मार्ग खेखनी को नोंक पर बस तेते हैं। कहीं कईीं तोगुके 
पन्‍्हें इतना अधिक शपता समसते की आदत पड़ जाती है कि उसों 
कागन्र पर लेखिनी द्वारा बसे ते हुए मुझे दु व सा दोता है, ठीक 
वैक्षा हो दुःख जैसा कि गाँको अपनी बेदी को सु्षरात्ञ को और 
बिदा करते. हुए होता है। फिए भी जब घड़ भरे भीसर मकना 'चाएँते 
ही नहीं हैं तो मुझे उन्हें पाठकों को सौंप देखा ही पढ़ता है । उपयेश 
देना मुझे नदी आता और देश की समस्याओं पर विचार क्षरणा 
भी नहीं, फिए भी महात्मा गाँवी के अध्विसात्मक भारश्श और प्राचीन 
भारतीय संघ्कृति के अति आपूर्य' श्रद्धा के कुछ कण यावि ढाई 
देवेस््र, शक्ति श्रादि के शब्दों में किक भी पड़े हों सो भी पाठक यह 
मसमभें कि में उन्हें उपदेश देने का अयक्ञ कर रही ह। भुमे गौरी 
का सरज स्वेह शक्ति की हृदता' और उस्ता की अकुत सवसशी लता 
बहुत हो प्रिय हैं। आज दिस भी सेरा पूरा विखाण दें. कि मेरी इस 
प्यारी भाद्भूमि में गौरी, शक्ति भौर उसा का सर्वधा ही अ्रभाव नहीं 





है । अगबास के मिकट 'सेरी' लिशि दिस बद्दी प्राथैतरा है कि हसारा 
भारत ऐसी ही नारियों को थुत-थुगान्तर तक जया देता चता जाये। 
देश और विदेश के पुरुषों कों हर कहीं ऐेसी ही  देवियाँ दीख 
पढ़ें । /अक्षय” तो “संकल्प” का. प्राण ही है। काश कि भारत 
के अधिकांश मवयुवक “अक्षय” की भाँति ही 'अद्दिसा' का बास- 
िंक महत्व समझ पायें | सुभाष ने प्रतिज्ञा की थी श्ाज़ादी देसे की, 
यदि भारत का शुद्ध पत्षित्र रक्त आज़ादी के सूल्‍्य-स्वरूप मेंट' क्रिया 
जाये । महात्मा जी की भौ माँग खून! की ही है। सिन्नता केवल थंद्दी 
है कि एक चाहा है उत्तेजनापूर्ण एक बारगी हृद़ता पूर्षक दास किया 
हुआ रक्त और दूसरा माँगता है. तिलतित करके, धीरे धौरे अपसे 
शाहँकार फो मष्ठ करके दिया हुआ रक़त-दान। दोनों की ही भाँग 
सुख्बर है और है महत्वपूर्ण । मेरे देश के महा प्राण' * "देश के तब 
युवकों की ज्योति सुआप जहाँ भी कहीं हों'' ' "मेरी कल्पना का यह 
अक्षय, उसके चरणों के लिकट बैठ कर ही तो महात्मा गाँधी की 
शिक्षा को पी जाता चाहता है। जिसका व्यत्तिए्व हिंता और अासि 
दोनों को ही लॉप कर, पीछे ोड़ कर आत्मवत सर्बभूतः के आदर्श 
में भिन्न जाता हैं वही तो सुभाष को भाँति, मद्दात्मा जी की भाँकि 
और मेरे “अक्षय! की भाँति श्री कृष्ण के शब्दों में कह पाता है--- 
यहय वाह कृतो भावों घुद्धियेस्प न छिप्यते । 
, हत्थापि प्र इ्तारलोके न इम्ति न निबध्यते ॥ 
यही तो आदर्श है संकल्प फे अक्षय” का, शक्ति के 
घ्श्षय! का। 


पक अशभ्र और “भोली भूल” का पाठकों ते आदर किया, इस 


है । 


के लिये उन्हें घन्मवाद दूँ कया ? पर नहीं, धन्यवाद देने ढी एन्छा 
नहीं द्ोती, एक वो धन्यवाद दैफर हों उनके आदर का सुस्य कम 
नहीं करना चाहतो, दूसरे शनके प्रति अपनी अत ता भी जीवित रखा 
चाइती हूँ और तीसरे सम-आ्राण से जिसे दूसरों को सॉप ही पकी 
हूँ उसे कूट-सूठ अपना समम कर यह धन्यवाद का ढोंग बरी ? 


लादौर--मई ७, १६४६, -कंचनलता सथ्य सवाल 


संध्या 

गोधूलि-वेज्ञा-सकया के धूसिल अन्धकार में गौरी, पुरकखित 
हुक्षसी-चौरे पर सम्ध्या-दीप घरकर प्रणाम करके उहों तो एक नारी शूर्ति 
उनके तुरन्त के घोये हुए, दूध से श्वेत, महावर-रंजित, बिछुए-शोमित 
चरणों पर गिर पड़ी । अन्यकार फी छाया गाढ़ी होती जारदी थी | पुरखिन 
पचास तो न सकी, किन्तु कोमल खर से बोलीं-/कौन हो बहिन, बताओ. 
तो सही क्या चाहती हो ?” सातकिन के दीभों हाथ घिरे हुए थे । एक्र'में 
जलका रिक्त णोदा था, जिसके अल से अभी हा ही में तुलधभी को सींच- 
चुकी थीं और दूसरे में थोड़ी सी तुलसी की पत्तियाँ भोग के लिये ले जा" 
रही थीं। मन ही मन बह कुछ कलाई भी कि न जाने कौन है बैधव्य 
की आकल्याणी यूर्ति। उसकी बिना किनारे की अधमेक्षी साड़ी देखते 
ही बह ससके गई थी कि गर्थिती. विधवा है। यह कोई उनके लिये चया 
अमुभव भी न था। आगे दिस सशार-मुहृक्े की दीम-दुखी स्लियोँ पत्तकी 
शएत्राओं आप अर वीं. भी । पु खित घबरा पटी) अह तो एरक्षी ही ही कर 
जाने कौम जाति की है, फिर नहाना पढ़ेशा-हसी ठंडी साध की रात/में- 
वह सिंहुर परी । इसी समय उस अकल्याणी विधवा सृ्ति मे'मुख 


्‌ 


उठा कर पुरखित की ओर देखा।चह शरष्टि ससस्त विश्व छी करुणा अपते 
में ही भरे हुए थी । बसके होंठ छिले, पर शब्द न निकले। पुरखिन चौंक 
'पढ़ीं, पर धीरे घीरे बोलीं--/छोटी षह्ट, उठो, उठो | हाय हाथ विधाता 
मे तुम्हारे साथ बढ़ा ही अनये किया। और तुमने भी तो बहू हसें 
'बिलकुल ही पराया 'कर दिया । कया हमें घीसारी का समाचार भी 
जहीं देना था, घुगाना भी उचित त था ।” पुरणखित फी ऑखों में साथ 
'जल्ष तो भर आया; किन्तु स्वर भिमान में गूंज सा पठा । 

. “दीदी, जो छुस्दारे सबसे अधिक अपने थे शोर जिन्‍दोंते पराया 
शी जाती पर संग भर का पत्थर रख करकर दिया था, वह आज 
विश्व भर में कहीं खोजे भी मिलेंगे नहीं. .....” घोक्थ पूरा व करके 
असंक्ष वेदना से बह भरुवती सुन्दरी ह्वाहफार फर रो उठी | बढ़ी बहू 
औ रो घढीं। एक दिन, पश्मीस वर्ष पूर्ण इस धर में “जब बह बधूवेष 
में पंद्रह बर्षे की बालिका आई थी, तो एक मन्दी सी घाल-सूर्ति से उसका 
पबागृंत किया. था | उसी चार ब्ष के सास के धुत्र को, विवाह के भार 
मास बाद हीं, साक्ष की सत्य पर, गोद में केफर बह सभ से पहले माँ 
अत्ी थी । गत्यु-शैय्या पर पढ़ी हुई क्षास मे इस पन्दद दर्ष की बह के 
हाथ में अपने चार बे के पुतश्न को सौ पते हुए छा था---“ बड़ी बह, 
मैंने तो केवल जन्म ही दिया था, मम इसे गनुष्य चनाना तुम्हारा ही 

कांस दै। मेरा सुरेन्द्र लाख वर्ष की आयु बात दो, किल्तु वेबेस्त को 
उसके हाथ में न सौंप कर तुम्हें ही सौंप रही हूँ बह, हसे शूक्ष न जाना ।? 
सास तो दूसरे दिन ही चल चसीं, किन्तु पड़ी घट बनके वाक्य किसी 
दिल भूले न सकी । सी दो वर्ष पूर्व ही, जिस दिस उसकी गोद का 
'बृंदी छोटा बच्चा, जिसे लेकर दी बह पस्द्रा पर्ष की प्याथ से माँ बन बेही 


प्‌ 


थी, जब पनक्रा समस्त स्नेह, बात्सरशय और म॒सता छुकरा कर भाई से 
असहयोग ठान कर अपसी, पत्नी-सदित फही चल दिया, तो उनके हृदय 
पर घड़ी भारी चोट लगी थी | साक्षारणं खियों की भाँति पुरखिन यही 
सममभती थीं कि बहू ने आते ही देवर फो' फोड़ लिया, अन्यथा वह तो 
निरा सीधा सादा सा बालक ही है। उसी बालक की इस सम्य पिधवा 
को सम्मुख देखकर पुरखिन के संयम के घाँथ तूट गये । वह भी रोने 
लगी बहीं बैठकर, छोटी बहू फो गोद में लेकर । 


साधारणतया कुछ देर दो चुकने के पत्मात, वास-ासियों से 
घिरे हुए घर में आकर, पुरखिन आँगण में ही बैठ गत, न जासे कब झोटी 
बहू के दो चार बकस भोत्ा ओऑंगम के एक कोने में रख गया था। 
रोदन का प्रथम घफान शास्त हो जाने पर, दास-दासियों फे समुख 
ही, निवान्त अभिमानी छोटी बहू ने पुरखिन के चरणों पर सिर रख 
कर गोद फे अवोध बालक को, ज्षो अब भी सो ही शहा था, जिठानी के 
अरणों पर डाल कर, घड़े ही फकरुण स्वर में कहा बीदी, तुस्हारे 
सिवाय अब इस अनाथ का तीनों लोकों में है ही कौम ? तु्दी इसको 
शश्ण दो तो जी जाये ।” पुरखित को बेबर से गेम था उतगा ही अधिक 
जिलता फिसी माता को अपनी सन्धाम से होता है, उसी देवर की म्रृत्यु 
पर भी से गोद में ज्ेकर दो शब्द ने कह पाई । उसकी शरोग-ौष्या, पर 
बैठ फर सेवा भी से कर पांडे, सती सब क्‍यों ? इसी बह के कारण तो । 
विष से पूवे देवेन्द्र कया कंभी सहाराजिस के हाथ का बनाथा खान्ता 
रा पाता था। हडी-बीमसारी में बनके सिवाय किसी के हाथ से जल भी. 
लेकर मे पीता था, सो ही वेवेन्द्र कितने असजाने श्रुपचाय इस बुह के 
कारण, बिता उनकी गोद का स्पर्श किये ही. इस लोक से चल दिया। 


छठे 


जड़ी बंहू का छोटी बहू पर बढ़ा भारी अभिमान था। किस्तु सह ते! 
मेरे देवेन्द्र का ही बच्चा है न? जी चाहा कि इसे उठा कर छाती से 
लगा लें, किन्तु श्रमी क्रोध शेष था। फिर छीटी भहू की नम्न याचला से 
उन्हें उसी भाव से भर दिया था जो दाता में याचक के ग्रति होता है । 
थाचक के प्रति दाता दया भले ही दिखा दे, किन्तु भेम तो दिखा सकता 
नहीं। उन्होंने धीरे धीरे मुख उठा कर सिर दष्टि से छोही बहू के 
नतमुख की ओर देख कर कहा--सो छोटी बहू, एक बार उससे भी 
पूंछुना होगा ।” जे का तिर्मस साम्राज्यजधान कठोर स्वभाय सुछ 
छोटी बहू से छिपान था। वहू सहम गई, फिर भी साहस करके 
बोही--“दीदी, जत्र इसे एक बारगोद में उठा दी चुकी शो तो मे नि्िंत 
दो गई। मुझेजी चाद्देतों एक बेला रोटी दे देवा, नहीं तो इसे ही अपया की! 
और बस !” तब तक पुरखिय बच्चे को गोद्‌ में उठा कर छाती से लगा 
चुकी थीं; “फिर भी मालिक तो घर के वही हैं। पाप-था पुण्य से कमा 
कर तो बची लाते हैं, उनसे बिना पूछे गो चक्षेगा नहीं 7? कह कर बह 
' शल्य में ताकने लगी । व्यंग जाकर छोटी बह की छात्री में छिद गया । 
पर गस्भीर स्वभाव बाली छोटी बच्चू चुप ही रही | फिए उस दिन कोर 
और बात न हुईं । छोटी बहू को रात के लिये आश्रय ये दिया गया। 
रात में ही पुरखिन ने मालिक से आज्ञा, लेने का भरोसा दिशांथां। 
एकाल्त में छोटी बहू कह उठी--“यहीं तक बस नकरना, सारायण | जब 
दुख का परि्वं देने ही लगे हो तो पूरा देना ।! - 


दो भाई 

मुरेद्त और बेवेन्द्र दो भाई थे। इनके पिता किसी समय में सगर 
के असिद्ध वकील थे । सुरेन्द्र के जन्‍म से ही उन्‍हें सुरेन्द्र. को बार-एट-ला 
बचाने फी धुत हांग गई थी। जब सुरेन्द्र के जन्म के अतेक बर्षो बाद 
देवेन्द्र का अन्य सुरेन्द्र की सौतेली भाँ के गर्भ से हुआ, तो उगकी 
प्रसन्नता सीभातिरेक से भर गई । फिस्तुं वह' हर देखते बह अधिक दिन 
सिये नहीं। बढ्षा पुत्न थार-एध-ल्ा बच कर यूरोप से देश लौठ ही शा 
था कि बह एक दुर्घटना का शिकार हो गये | धुरेच्र को घर खाते ही 
रोती हुई सोतैली माँ को सान्त्यना बेसी पढ़ी । सगाई सुरेन्द्र के यूरोप 
जाने से पूर्ण ही हो चुकी थी। सुरेन्द्र के आते ही माँ ने पहला कार्म 
क्रिया सुरेद्ध का विधाह) हाल ही में यूरोप के खतन्‍्त्र आातावेरण!'मैं 
रहे हुए युवक को आागजातती; अनवैेखी बालिका को वरुण करते हुए 
कुछ भला मी नहीं लगा, किन्तु दुखिती विधवा, सौतेज्षी माँ के आँसू 
पोंछने फा भी और कोई उपाय से था।“ जो भी है! सुरेफ्द को किसी 
दिस भी इस गिल देखी लड़की की वियाह फर लाते का हुँखे मे हुआ! 
गौरी अत्यस्त सुन्दर थी। फच्े सोसे का सा रंग, साँचे में गे हुए से 


है 


अंग। साक्षात गौरी फी ही प्रतिसा थी । पन्‍्द्रह वर्ष की इस बालिका ने 
जिस दिन इस घर की ग्रहिणी होकर मवेश किया, तो से जाने क्यों 
विधवा पुरखिन मे समस्त मन-प्राण से उस पर विश्यास कर लिया। 
जन्म भर उन्होंने नवीन सम्यता के उपासक पति के विश्वास भर अपने 
अभ्यास तथा बिचारों के बीच खड़े होकर दुख ही दुख पाया था। 
उस दम उन्हें जान पढ़ा कि साक्षात्‌ उमा उन्हें उनके दु के बदले 
वरदान देने आई है, किन्तु कुछ द्वी मास पश्चात उन्‍हें न्‍्योभानिया के 
किम रोग से, चार साल के देवेन्द्र को तद्मी बह की गोद में वेकर, 
प्रदान करना पढ़ा | प्ब ही से आज तक गौरी सुख और दुख वोनों 
में ही इस घर की भयीदा निभाती आ रही है। साधारण जियो की 
तरह पसमें नारी मात्र के सारे ही गुण या दोप थे अथवा नहीं, शो तो 
मैं कैसे जानूँ गी, पर यह सत्य है कि पनद्रह ब्ष की बाणिका ने इस घर 
के रीति-व्यवह्वार, द्वाल में ही विज्ञायत से लौदे बरेरिस्टर पति, 'अभाष 
नन्‍्हें देवर और घर के नौकर-चाकरों को अपनाने में पूर्व चतुर्थ 
'का परिचय दिया था। अरहड़ पुरजन, परिवार और आस-पास के 
व्यक्षियों से प्रिरे रहे पर .भी जय सुरेन्द्र मे माँ की शत्यु-शब्या के 
कितारे खड़ी हुई बड़ी बहू गौरी से कदा--/अब क्या होगा ९” तो 
गौरी ते आँसू भरी आँखों से एक बार पति की ओर पेख भर लिया । 
उस दृष्ठि में बालपन का चांचल्य भी न था, युवाबस्था का कौतूहल भी 
नहीँ था, एक मात्र स्ग् शास्त सान्त्वता । फिर सुरेन्द्र को कुछ भी 
नहीं करना पढ़ा । “पिता को तो सुखाग्नि दे नहीं सका था। सौतेली 
मर को झुखार्नि देकर सदी में, स्वान करके सुरेन्द्र जिस सभ्य भर 
प्रहँचा तो अन्धकार सा छाग्या था । लगभग शाधा धंटा घाइर बेहक 


है; # 


क्घः 


में ही बेठ कर सुरेन्द्र जब घर के भीतरी भाग में पहुँचा तो उसे जान 
पड़ा कि वर्षा से चलते चलते थकान के कारण बसका बुरा हाल है । 
बड़ी बहू कमरे में दरी पर बेटी कटोरे में दूध ठैडा कर रही थी। देवेन्द्र 
उसके दाहिने घुटने पर सिर रखे लेटा हुआ सा कहू रद्दा था, “भाभी 
मां गई......माँ गई |! आाभी--छोटी सी बालिका भाभी-नें नर 

देवर का गुख चूम कर कहा--“/ननहें दूध पीलो, यह्द ठंडा ही गया है ।” 


देवेन्द्र ने कुछ कहने को मुँह खोला ही था किसुरेन्द्र घर में! 
पहुँचा । कमरे में अग्रेश करते ही उसकी हृष्ठि पड़ी गौरी के गोरे गारलों 
पर पड़ी हुई खेत जल की दो बूँदों पर | सचगुच ही गौरी कछ 
सास में ही सास को बहुत प्यार फरने दागी थी। घर में माँ बचपन्न में 
ही मर गई थी। चाची ने गौरी के लाक्षन-पालत में जिस शासन की 
गंध, प्धानता और फठीरता से फाम लिया था, ज्स' शासन में जीवन 
के आमूस्य पत््रह चर्ष व्यतीत करफे गौरी को सास का सहज प्रेष्, 
सरहा विश्रास्त और भधुर व्यवहार बहुत ही भत्ता लगा। सुरेख्तर पत्नी 
को थोड़े ही पिन्नों में प्यार करने छगा था । उसकी आँखें भी सूखी से 
रह सकी | गौरी से बासे दा से घीरे से लात किनारी से आँसू पोंछ 
कर कहा, आओ |! 

पुरेच्द आकर गौरी के पास्त ही धरी पर बैठ गया। गौरी ने 
अहूपह देवेन्द्र को दूध पिला कर गोद में विदा लिया।. भुरेन्त भी 
बकानू के फारणु बेठ मे सका, तुरन्त ही परी पर क्षेद गया । ह 

/ह9ूँहै बह क्‍या करते हो ! घठों, बठ़ो, कुछ थोड़ा महुत जी ही सके 
शुख में ढाल कर पर्णग पर छैटो |” सुरेन्द्र फे जिये यह गौरी की नई मूर्ति 
थी सास के रहते हुए गौरी से किसी पिन भी ग्रहिणी का काम नहीं किया: 


श्र 


थ। । बह सदा भेसिका ही बची रहना चाहती थी । सुरेन्द्र को भी उसका 
चही बैप प्रिय था। किन्तु माँ की सत्यु के छुद्ध ही घंदों में गौरी बालिका 
से परिपक ग्रहिणी धन उठेगी यह सुरेन्द्र नहीं जानता था । बह चुप ही 
रहा। गौरी ते ज्यों ही सनिक सा सिर ठेल कर सुरेन्द्र को उठाना चाहा 
सो वह चौंक पढ़ा । “अरे सिर तो भीगा पढ़ा है। पऐोंछ क्योंव 
न डाला । कहीं सर्दी-बर्दी न लग जाये ।” कह का, देवेन्द्र को गोद में 
लिये ही लिये जो! शायद सो गया था, वनिक स्रक कर गौरी ने 
अपने आँचल से ही भुरेख्ध का सिर भज्ती प्रकार पोंछ दिया। शुरेर 
बार-एठ “ला सुरेन्द्र, चुफ्चाप उसी श्रकार बरी पर लेटा रहा। गौरी ने 
लंठ कर सोते हुए . देषेन्ड को पढंय पर लिया दिया। फिए सुरेन्ढ को 
जबरत रसोई की ओर ले गई । डारगिंग रूम तो पहले ही साढी कर 
दिया गया था, घर में बही तो बेठक को छोड़ कर सब से बड़ा कमरा 
था। लोगों को कहीं बिठाना भी तो था | इच्छा ने होते हुए भी सरेन्ठ 
को दो चार पूरियाँ खाली पढ़ी । दूसरे दिन सबेरे से ही संस फिर 
वैसा ही चलने लगा, पर दे। बातें ्षवश्य विशेष रूप से परिखनीय थीं, 
एक तो' यह कि गौरी पद्दद वर्ष की श्रायु में ही देवेस्ध की भाभी से 
माँ तथा घर की बहू से ग्रहिणी बन बैठी और वूसरी यह कि अकाक्ष में 
ही गृहिणी का आसन ठीक-ठीऋ सम्हालने बाती इस बालिका का भूह्य 
सुरेन्द्र की दृष्टि में बहुत कुछ बढू गया। उसी दिल से सुरेन्द्र ते निर्शित 
मन से विद्या-बुद्धि से परिपक्त अपने श्राप को अगुभवहीक-अशिक्षित, 
'संणर्यीशीयत 'यन्‍्द्रए चरीया चालिक! के जे, सौंप दिया । पिता के 
जींवन-काल में ही शहर में झंछ् शायवाद बग गई थी । गाँव में भी 
अर'ज्षमीन और दो कुएँ थे | बटर पर खेती भी होती थी, अक्ष की 


'है. 


फसी तो थी ही नहीं और भी बहुत सी बस्तुएँ सहज ही. घर में आा 
जाती थीं। माँ. की सृत्यु के दिस से लेकेर आज अतेक्षों वर्ष पम्मात 
तक भी पुरेन्द्र ने' किसी दिन भी इंस जायदाद या घर-कमीस के विधय 
में भी कुछ नहीं जाना। भाँ की तेरहवीं के दो 'चार दिन बाद जब बूढ़े” मुंशी 
जी चश्मा साफ़ करते हुए आराम कुर्सी पर सिगार मुख सें दावे हुए 
नवथुवक मालिक के सम्मुख मेठ कर कहने छगे-+-शेया यू' तो काम 
चलेगा नहीं । अदालत तो देखोगे ही, कुछ जमीन जायदाद भी समझ 
रखते यो अच्छा था ।” तो सुरेन्द्र ने सहज ही कह छाता-+ मुंशी जी 
तुमने ही झुमे गोद में तेकर पाला है, यह सब क्‍या मेरे धंस का काम है, 
यह तो तुम्हीं सम्दालों | गे हो सो अपनी मालकिन की राय शी लिया 
करना ।? अलुभवषी भुंशी चालिका मालकिन फी करपना करके कुछ 
मूँछों में ही मुसकरा छठे। पर उसके बाद मालिक से उन्हों ने फिर 
कुछ भी गभीन आदि के विषय भें. कहा। शीघ्र ही बूढ़े मुंशी भी जज 
गये कि शौरी बहू बालिका होने पर भी अत्यन्त चंतुए, कुशाग्र बुद्धि 
और पृरदर्शी है। गौरी ने सहज ही धर और बाहर दोनों ही सम्हाले 
लिये | सुरेन्द्र निश्चिग्त मन से गुकद्ों फे साथ मराजपत्षी करते | इसी 
प्रकार इस घर के अनेकों वर्ष बीत गये । इसी बीच गौरी की गोद में 
ही पल कर ने ज्ञाने कब देवेन्द्र चार ब्ष के बालक से , बीस वर्ष का 
गुक्रक हो गया। गौरी की बढ़ी लक्ष्की भी तेरह बर्ष की हो गई थी, छोंटा 
हाजूफा आठ बर्ष का था। इस सब के बीच भी गौरी के हृदय में माछ- 
सतह का सर्वप्रथम संरधापक वैपेन्द्र दी उसे सबसे अधिक प्रिय था | एस. 
में, उसने अत्यन्त अशंसा पूर्यक तध्य क्ञाम लिपय॑ पेकर पांस कियो धौ४« 
गौरी के भाश्त की छाया में। एस, ए का अवस से अन्त मरते पते तक; 
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बह प्राद: गौरी के हाथ का बसा हुआ अजञपात उसके सामते बेठ कर 
ही सारी की सासी तश्तरी बड़ा जाने पर ही, करने यूनीबर्सिटी जाने पाता | 
खोने से पूर्व इस युवक के विस्तर की चादर, सिरहाने पानी की सुराहदी 
और बत्ती का येड-स्विच देखने को गौरी को उसी प्रकार नियमित रूप से 
आतापडढ़ता था,जिस अकार तेरह वर्ष पूवे। बालक देवेन्द्र शिक्षा-दीक्षा में भी. 
भाभी के आख़ल के नीचे ही पतला था। भाभी सदा से ही भक्षन्न भुख थी | 
बचपन से ही गृहुखी का भार असश्ष रूप में आ पढ़ने से भी उसे कभी 
सकान नहीं हुई थी। बह आाशावादी थी । वेबेन्द्र सम्पूर्ण कप से 
#झोपटी सिर्ट” था। भाभी को आत्मा, परमात्मा, लोक और परणीक- 
सब किसी में विश्वास था, देवेक्क को भी “जड़वाद? वहीं भाता था | 
संक्षेप में हर प्रकार से देवेन्द्र भाभी की ही प्रतिमा था | किन्तु न जाने 
क्यों एक विषय में देवेन्द्र किसी दिल भी भाभी का मत झ्राहय न कर 
सका। गौरी सुरेन्द्र की देवता की तरह भक्ति करती थी, किन्तु वेबेस 
किसी दिन-भी साई को उस खर पर खेदू। न कर पाया था जहाँ भाभी 
को सहज रूप में ही: खबा पाता था.। इसी बात पर कभी कभी बेबर 
भाभी में कहा सुनी भी हो जाती थी। कभी कभी देवेन्त का इतना 
अधिक लाढू सुरेन्द्र को भी खटक जाता था | देवेन्द्र एम, ए की परीक्षा 
दे शहद था। गौरी का लड़का चौथी बलास में पढ़ता था। सुबह तीतीं 
ब्रश्वों को स्कूल जाना होता था।, सुप्नी तो जर्दी जहापान करके स्कूल 
की लादी में चली गई थी। नम्हां स्लाईैकिल पर जाता था। नौकराधी 
को दूध ठंडा करने को कह कर गौरी खय बेल का शरबत वेवेन्द्र के 
लिये बनाने लगी:। उसे बेज्न का शरघत धच्छा नहीं दगता था, पर बहू 
होता बढ़ा शीतल और लाभवायक् दै। गौरी परीक्षा के दिनों में गहीः 


श्ृः 


बैगी ऐसा ही मिश्नथ था। खयं थोड़ा सा केवड़ा और शुक्ञाब जल 
भिल्ला कर चाह्दे थोड़ा ,बहुत पिला भी ले, पर किसी अन्य के द्वाथ का 
तो वह कभी भी पियेगा नहीं । नन्‍्हें को शायद देर द्वो रही थी, ज्यों ही 
उसने नौकराती से जबरन छीन कर दूध का गिलास मुह से लगाया, 
झुँह् जल गया। थोड़ा सा वूघ छलक कर नौकर पर भी गिर गया | नन्‍्हा 
चीख पढठा | सुरेन्द्र उसी समय अन्दर आ रहे थे, कुछ भू कला कर बोले 
पत्नी से--/छुछ अपने षथों को भी देखती हो | बस हो चुका बेल फा' 
कुलना, न हो गंगा ही कर देगी। बेचारे बच्चे का सारा मुँह जल 
गया।" 

भांटपट दासी फो कुछ डाँटते हुए गौरी ने नन्हे को चुप तो करा 
लिया, पर द्वाथ का काम छोड़ा नहीं, बरन सीधे से कह दिया “कया 
करूँ, घह और किसी से पिय्ैगा जो नहीं 

घर की गुरानी दासी मालिक की मसभ करने के लिये कुछ स्नेह 
से मिड़क कर धोली-+पोसा भी क्या लाड बंह। छोठे धायू को तुमने 
बहुत सिर चढ़ा लिया है, तनिक अपने बालकों की ओर भी देखों म ९”' 

सुरेन्त्र फा मुख भारी हो उठा। देवेन्द्र से उन्‍हें प्यार बिदकुल ही 
से ही सो बात नहीं, किन्तु गौरी का उस्र पर भारी स्नेह उन्‍हें फिसी, 
प्रकार भी सुहाता नहीं था। फिर भी प्रकट न कर खकते थे। गौरी के 
तेशखी खर और शाम्व मुख से पनें कुछ भय सा भी लगता था। 
धीरे से बोले,“ जामी, ऐसा कहीगी तो तुम से भी अप्रसक्' हो: 
पेंगी। देवेन्द के सिवाय तो जानें विश्व भर में कोई है ही नहीं ।? 

गौरी मन ही भण खीक उठी, पर मुख पर तमिक भी क्रोध का' 
जिह्े न लाकर शास्त से कठोर सर में बोढी--“भागी, छुछ काम स्- 


$। 


हो तो तनिक बढ़ियाँ ही छत पर डाल भाओ। क्षण भररों धूप 
-मिकलेगी, -अन्दर तो पड़े पड़े खराब हो चली हैं।” 
उसके बाद किसको शक्ति थी जो कुड भी और फह सके। धूढ़ी 
'दांसी छठ कर चली गई। सुरेन्द्र भी स्नाप करने चक्के गये । पर मस ही 
मम गौरी ठुसह्य खीझ से भर उठी । देवेन्द्र क्या मेरा ही है, इस धर का 
कोई भी लददीं। सारे घर की आँखों में चह्‌ क्‍यों खटकता रहता है। 
जैचारी गौरी का माठ-स्मेह और भी तेजी फे साथ देवेस्त फी ओर सह 
जा । स्चंझुच ही गे में घारण करके जिस बालक को गाता देख 
सांस पश्चात जन्म देवी है, उसका सहज स्नेह उसकी नस नस में ज्याक्ष 
हवा है, किन्तु उस सहज स्नेह से!सी अधिक रतेह होता है उस व्यक्ति 
के-लिये जिसे से प्रथम गोद में देकर नारी रमणी के पद से श्कसात 
ही माँ के पद पर जा पहुँचती है, भले ही बह व्यक्ति उसकी गर्भ की' 
सम्तान.च हो। ठीक यही हाल गौरी का भी था, . किन्तु उसका स्मेह 
जांता ही कितसे लोगों ने था। देवेन्द्र ने भी किसी दिन गर्भधारिणी 
' साँ-को पहचाना नहीं था, सू्ि भर में थदि' किसी को ठीक ठीक जानता 
था. तो इसी अपनी भाभी को । ग्राइसरी स्कूल की प्रथम परीक्षा' से 
ज्ञेकर एम. ए. की अन्तिस परीक्षा तक भाभी के चरण छूकर जाना 
बह किसी दिन सी सूला नहीं था। एक दिन जब गौरी से हँसी ईऐली 
' में ही कहा था दिव भइया, अपने बढ़े श्रष्या फे चरण छूकर जाओगे 
'तो अचश्य परीक्षा परिणाम में इसाम पाओरो ।? वेषेस्द छुछ अम्तिम 
सा होकर तुरन्त हीं. बोल-उठा--“सामी, सुम- और भदया कोई दो 
थोड़े ही. हो।. तुम्हारे चरण चुने से ही दोनों के चरण क लिये जाते 
हैं, सो.क्या में जानता नहीं |? उसके खर-की छायिचल अदा मे मौरी 


को फिर कुछ कहने नहीं दिया । 

किसी प्रकार भी देवेन्द्र का लाद-प्यार छुछ कम हुआ नहीं। सुरेन्द्र 
अक्सर कह दिया करते थे--बड़ी बहू देव को तो तुम सत्यानाश करे 
डालती हो, :पढ़मे के अतिरिक्त आत्म-निर्भरता भी तो उसमें आनीः 
चाहिये । खदा वो घुम्हारे आम्वल की छाया उसे हक सकेगी. 
नहीं, सुद्ायगी भी नहीं, तनिक घसे स्वयं अपने पैरों पर भी खड़ा: 
होने दो ।! 

गौरी सरल प्रेमिका की भाँति मुस्करा कर कहती---“रहने भी. 
दो! एक तुर्दीं बढ़े आता-मिर्मरता के उदाहरण हो |. और एक तुम्हारा 
भाई होगा । पहले की तो जानती नहीं, किन्तु आज बीस वर्ष से तो 
चुन किसी दिन छापनी ऐनसक उठाकर भी सोने से पूषे रखते देखा 
नहीं। एक दिन ने रखूँ तो चाहें करबट ऐेते सभय तोड़ ही डालो । 
घुल्दारे मुकदमे के कागजात भी न सम्हाल कर रखेँ तो शायब 
शुन्शी जी को भी गुक़दसे का पत्ता-ठिकाना भी न लगे ५ 
हँसते समय गौरी के गातों में बड़े ही मोहक ढंग से गछे पढ़ते थे । 
चाल्ीक्ष वर्ष की हो जाने पर भी उन में कोई कमी नहीं आई थी। 
मरेस्द्र गौरी के सुख दी और ही देखता | रहता । बीच सें ही रोक 
कर ऋईता “अच्छा अच्छा, फने दो । सचभुच गौरी तुम बैरिस्टर 
होती थो बरी ही सफज होतीं ॥7""“गौरी मज़ाक सा करती हुई 
कती--* धर में पक ही बेरिस्टर से सिर खपाई कर कर के थक जांती 
है, आबालत में तो मे जाने कितनों से करनी पंह्ती 7 

: गांत पँसी में ही बढ़ जाती। पर सचमुच ही वेवेश भाभी: के 

अतिरिक्त मानों झपता व्यक्तित्व बना पाया हीं नहीं । 
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थोड़े ही दिन पश्चातू परीक्षा-परिशास घिकलने पर जब देवेन्द्र 
अधम श्ेेणी में पास हो गया और उसे अपने ही काहेज में तत्वक्ञाल 
के लेकचरार की जगह भी दो सौ रुपये मासिक पर' मिल गई, तो गौरी 
आनन्द से भर छठी, पर सुरेन्द्र ने साक् कह दिया कि उसकी तनिक्त 
सम्मति इस नौकरी के लिये नहीं है। वह देवेन्द्र फो आई-सी-एस के 
"लिये विदेश भेजना चाहता था। देवेन्द्र की तलिक भी रूचि शासच- 
कार्य की ओर न थी । अतः बह राजी न हुआ। गौरी ने भी 
विरोध किया । 

“ुप्त गये होगे किसी द्विव विदेश, पर भेरा देवर बढ़ा ही सीधा 
लड़का है, वहाँ बह रहेगा कैसे ? न, न, उसे यही ठीफ है, और फिर 
शुम जो इतना छाती फाड़ कर कमाते दो, सो सत्र किस के कास 
आयगा, इच्दीं लोगों के तो । मेरी उमा हुई पराये धर की सम्पर्ि । 
औष देव और सही को बहुत है। हाँ अब शीघ्र ही उसका विषाद्र 
क्रस्‍ता होगा |” 

“हाँ बस, अभी से विवाह करके उसका भी गला फेँसा थी। 
अभी तो बहुत दोगा चौबीस धंर्ष का होगा ।” 

: “जब मैं तुम्हारे घर आई थी तो तुम कितसे वर्ष के थे ११ 

छोटी उमर थी, तब ही तो तब से तुम्हारी ही वासता कर 
बह हूँ? 

...' तो अ्रष और किसी की ऋर लो ।४ 

“जान पड़ता है करनी ही पड़ेगी । 'अभी दो ही थे थो पक्षड्ा 
.भोरी रहता था, अब-तो भला देवर के विवाह की/भी तेयारी है। कह 
संज्यां और भी अधिक बढ़ जायेगी । फिर ते फोर सद्दारा हूँ दशा ती 
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'पड्ैगा ।? 

“चलो यह भी अच्छा रहा । बीस ब्ष बाद छुट्टी तो मिलेगी।” 
गौरी की मुस्करहर ने सुरेन्द्र के/ खिल्खिला कर हँसने को विवश कर 
दिया, किंतु दूसरे दिन ही गौरों ने पंडित जी को बुला कर कहा 
पुरोहित दादा, लड़की गुणवतती हो सुन्दर हो भर सुशील ही। तुम 
तो जानते हो देवेन्द्र फो मैंने लड़के की तर& पाता है। झुझ्े तो बहू' 
चाहिये, देवरानी नहीं । मेरे छुल में बह पहली ही शादी है, मेरे घर 
इस पाँच लड़के भी ध्याहमे को हैं नहीं, अतः सथ कुछ देखभाल कर 
करना ॥! 

“जरूर घहूं, लड़फियों का भी क्या थादा है इसी शहर में 
परूचीसों लड़कियों वाले नाक म रगड़ तो कोई बात है ॥! 

“पर लड़की राजी हो ॥7 

“तुम 'आप देख-साल देना बहू |! 

“तुम्हारी ओर से भी तो तसझ्ली हो । बढ़ तो कुछ देखते सुनते 
हैं ही नहीं ।” 

“प्रो क्‍या में आमता कही हैँ, तुर्दी ने भर बचा लिया बहू नहीं 
सो बड़े बाबू के क्या बस का था। लड़की लाखों में एक न दो तो कहना ।? 
कह कर अनेकों आशीषोद देते हुए सीने का भारी गदर तेकर बूढ़े 
पुशेद्ित चछे शये । 

बूद पुरोहित ने सप्यमुच दी बड़े परिश्मम से कई सुयोग्य लड़कियाँ 
गौरी को बतलाई, पर यह विध्याह | हों सका । आज से दो! वर्ष पूछे 
एक पिन वैसेस् गौरी के सागने आा खड़ा हुआ, धचानक और छससय। 
भौरी सागते सिंगर स्यृईिग सशीस रखें कुछ खी रही थी। गन ही सन 
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कहिपत वेवरानी के सुन्दर गुख की ओर देख कर कहे रही थी, “नहीं 
नहीं बहू, रहने दो, मह्‌ सब काम क्या तुम्हारे हैं.। शभी मई ब्याहुब्ी 
ही वो आई हो, दो चार दिन आरास कर लो, फिर तो यह घर-आ7र घुफ्दें 
ही सम्भालना होगा। में क्‍या सदा बैठी रहूँगी।” फिर भी देखा कि 
देवेन्द्र की बहू उनके हाथ से कपड़ा छीन कर खर्य' सीने घेठ जाती 
है। बह हँस कर कहती है, “तो बहू भुमे क्या एकद्स ठाल्ी ही बिठा 
रखोगी ९” माह-स्मेद खे उनकी छाती फूल उठी । इसी समय वेवेन्द्र 
सामने आ खड़ा हुआ ! बाल माथे पर कुछ बिखरे से मे, श्रोसें ज्ञाल 
और चढ़ी हुई थीं। मुख पर कुछ चिन्ा और घबराहट के चिह्न मे । 
गौरी मे मुख उठाया ही न था कि प्रोफेसर वेचेस्द्र कुगार एक साँस में 
' ही बिना किसी सूमिका के कह उठे--“भाभी, यह विवाह ने होगा ।? 
गौरी अप्रत्माशित वाक्य पर छुछ चौंक सी उढी, पर तुरन्त पी भुद्द 

उठा कर संयत स्वर में बोली--“कौन सा देव ११ 

“यही सब ओ तुम कर रही हो ।! 

“ओह ।? कह कर गौरी ने वेवेन्द्र को निकट आते का संकेत 
किया । गौरी पीढ़ी पर बैठी थी । पेंवेन्द्र उसके निकट' ख्छ पुरी पर 
आकर बैठ गया। 

“आज' इतती जल्‍दी कैसे आ गया (०, भाभी ने ग्रेम से पूछा । 

“आज पढ़ाने में की हीं नहीं तगा | एक क्लास और थी, फसके 
लिये नोटिस लगवा कर, चला आया? 

“क्यों, जी पो ढीफ है १! कह कर सचझुच ही चिए्ता से गौरी 
का मुख सूख गया। पिछले चर्ष इन्हीं दिनों में देवेन्द्र बहुत बीमार 
हो गया था। गौरी स्वयं भी बीसार थी। यंहों तक कि घारपाई से 
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लग गई। देवेन्द्र की परिचय के लिये मसे का प्रबन्ध करना पढ़ा 
था | क्रितता दुर्बेल हो गया था देवेन्/ तब | सारी छुट्टियाँ काश्मीर में 
जित्प कर फहीं इस घार कुछ खास सुधरा था। चिता से आमी से 
देवेन्द्र के उन्नत गौर लज्ाट पर हाथ रखा। वेवेस्ड हँस पड़ा, “भाभी, 
तुम तो सदा ही मुझे; बचा समभती रहोगी।” गौरी भी हँस पड़ी । 
“चार गएस का शेर गोदी में सिलाती आ रही. है, कब आज 
बूढ्ा केसे क्षमम हे) ओफेसर साहब ?” खर में' अश्नसूचक ध्वनि 
कंग फिन्‍्तु हास्य-्ध्व हक थी। हँखी की मीठी ध्यनि' में भी 
गीशी देवेन्द्र का पहुंचा वाक्य भूली न-थी । 

“क्या कह रहा था, पते, बता तो सही ९? 

इस बार देवेंद्र कुछ दुविधा सी में पढ़ गया। मेंपते हुए स्वर को' 
स्था सम्भव स्वाभाविक बना धीरे घीरे बोलान-+ भाभी, में विषाह 
गंदी करूँगा ।! 

गौरी जोर से हँस पह़ो | फिर बॉली--+फाले, ब्याह-शादी की 
भावों में लड़के बोल नहीं पढ़ा करते | वह सब कुछ हमें करना होता 
है, तुम तो केवल चुपभाप बेठे रहो ।”? 

भपहीं, साभी; क्षमा करों, तुम्हारी बाद किसी दिन टाली हीं: 
आज भी ठालूँगा नहीं, पर तुम मुझे ऐसी आ्षा न दो |” वेपैच् के 
स्तर में विचित्र कम्पन था । गौरी इस बार दस कर टाल मे सकी । 

“तुम्हारे भहया भी एक दिल ऐसा ही कहते थ । आज उससे पूछी 
तो श्री, किसी दिन वे। दिन के! भी सार्यके नहीं जाने पते । भइया 
सब का यही दाल होता है. आरंभ में । जब फेस जाओगे तो राह. 
हैं मं मी ने शिलेगी ॥! 
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“प्रो बात नहीं है, भाभी । तुम्दारी गोद में बालक होने पर भी 
अब में नासमम नहीं हूँ। तुम घुरा न मानना, भाभी | में यहाँ विधाह 
न करूँगा ।? 

“क्यों लल्ला, विवाह क्‍यों न करोगे ? लड़की अत्यन्त सुन्दर है । 
: बसबीं पास है, सिलाई पिरोई में चतुर है, गाना बजासा जानती है, 
आज कल फी पसंद के लड़कों को जो कुछ चाहिये सब ही कुछ तो 
है, तिस पर बढ़े घरामे की लड़की है, फिर घियाह कक्‍्सों ले करोंगे, 
सुर वो सही बल्ला।” गौरी जब अग्रसन्न होती थी तो देवेन्द्र को लक्षा ही 
कहती थी। देवेन्द्र गौरी का गाव न समझा हो सो बात नहीं, कुछ दे? 
चुप ही रहा, फिए घोल--“भाभी, सो सब गुण आज कल के तडकों 
'के अच्छे लगने लगे तो तुम्हारी गोद में खेल कर बड़े हुए वेवेन्द्र का 
महत्व ही क्या रह जायगा ।? 

गोरी अन्य साधारण स्त्रियों के समाम ही प्रशंसा-लोशुप थी । 
से हलका हो गया। हँस कर बोली--- मेरे देवर का महृत्थ वित्तमा है 
सो मुक्त से जयादा क्‍या तू जानता है १ अच्छा से हो छड़की वेश्- 
माल लेता | भत्ता अब तो चाल ही यही 'घत्ष गई है ।” 

“देखो मामी” कहते हुए देवेन्द्र कढ़ा हों गया । “घुम्हारी 
'पसन्‍्द्‌ की हुई लड़की फो देखने आते पसंद फेरने व कारने की 
' शक्ति तुम्हारे देधर मिं किसी दिन भी नहीं होगी, फितु दि किसी 
'दिन में कोई काम तुस्ारी इच्छा फे या आशा के विरुद्ध फर ही 
बे तो, तुम्हें क्षण करता ही होगा। यह कहे रखता हूँ।” यातें 
बिजली के बेग से कही गई) और , बिचा एक क्षण भी उहरे! देवेन्द्र 

बिंजली के वेग से ही चला गया । मौरी स्तग्मित रह गई । उस दित 
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>और सिलाई न हो सकी । गौरी असज्न मन से काम्त भी न कर 

सकी । पुराती दासी के हाथ से गिर जाने पर एक रक्राबी हूट 
गये, जिस पर गौरी बढ़ी देर तक बकती रही । संध्या 
समय रसोई में भी घंढठा भर बक भक करके ही 
आ गई । बड़ी कठिनाई से देवेन्द्र के लिये कटहके छौंका और फिर 
मिश्रानी पर जैसे तेसे सब्जी को छोड़ कर अपने कमरे सें चली गई। 
शत को ग्यारह बजे जब सुरेन्द्र कमरे में पहुँचा तो उगालदात से पान 
की अस्तिस पीक थूक वार चारपाई पर बैठ गया। गौरी अभी आरास 
कुर्सी पर बेटी पति के लिये मोजा घुन रददी धी। सुरेन्द्र को बेख कर 
थोली-- धुम छुछ देखते सुनते भी हो। भर में जवान तड़का है, न 
घससे बोलते हो म कभी डॉट में रखते हों। आदसी कभी भाई से 
ब्रात तो फरे । बच्चे हैं सो उनसे हफ्तों नहीं बोलते, कैसे आदमी हो ९” 

सुरेन्द्र बड़े ही अवन्न थे, आज ही उन्‍्हों मे एक बड़ा ही कठित 
अुकदमा जीता था । हज़ार मपये आज ही बेंक में भेजे गये थे | भुसकराते 
हुए भोलि,---“ुम जो सभ्र कुछ देखती सुतती हो, रानी ॥? 

गौरी की अबखा कुछ पैसी हँसी करने योग्य न थी | छुछ चिढ़ 
कर बोली--पर तुम्हें भी तो छुछ पेखया सुनना चाहिये । शुक्त से तो 
अब यह' सत्र निभत्ता नहीं ।?! ; | 

कुछ कहीगी भी या भूमिका ही बॉँघे जाओगी, बड़ी बहू।” सुरेख्द्र 
कभी कभी चिढ़ानेकों अकेले में भी गौरी को बड़ी बह़ कह दिया करते थे। - 
.. गौरी कायम उस बालकसा हो रहा था जो बढ़े भाई द्वारा 
खिलौना छीने जाने पर दुविधा में पढ़ जाता है। साँ से शो कर कहने 
पर शायद खिंतौना तो मि्ञ आये, लेकिन मौका पढ़ते ही भइयां की 
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मार भी खानी पड़ेगी । सार की याद करके शिकायत करने की दिभ्गत 
तो नहीं पड़ती, साथ ही लाल खिलौने का लोभ भी नहीं छोड़ा जाता । 
अत्तः बहू हार कर अपने ऊपर ही खिजियाने गलज्लाने छगता है। शीक 
यही अवस्था गौरी की भी थी | इस घर में बघू रूप में अवेश कण्वों के 
पश्चात आज तक उसे किसी भी विरोध का सामना तहीं करना पड़ा 
था | किसी ने भी उसकी इच्छा के विपरीत शब्द्‌ नहीं कहा था | आज 
अचानक अपने, सबसे अधिक अपने, देव के गुख्स से इस अकार का 
ब्रिरोध सुनकर वह विचलित हो उठी थी। जेचारी गौरी ! यहू आन्त 
मन चाहता है सहारा । यदि इस समय सुरेन्द्र पेट भर फंर दे 
अप्रसन्न होता उसे डॉट वा तो गौरी सुखी होती, किन्तु यह फहा जा ही कैसे 
सकता है कि देव, गौरी का देव, उसका कहना नहीं मानता। पति की 
प्रसन्नता सम्रभ्ती हुई गौरी की सल्लाहत बढ़ती ही जा रही थी | खिर' 
बुद्धि करती है तक, किन्तु 'भल्लाहुट उलकती है सर आपने आप से | 
गौरी स्थिर बुद्धि से तके करने को तत्यर से थी, शअत्तः भा घदी-- पा, 
सुझे और कोई काम थोड़े ही है, तुम्हारे सामने बैठ कर भूमिका ही तो 
बॉधती रहती हैँ। न हों तुम्दी यद रोजगार करलो ।” चिढ़ कर गौरी 
बोली । सदा की गम्भीर, मितभापिणी गौरी के मुख से यह सब कुछ 
सुन कर सुरेन्द्र चकित हो गये। मुकदमे की जीत का नशा जाता रहा। 
संम्हल गये । मामला कुछ संगीस सा जान पढ़ता है। सहसे से बोढे--- 
“बात क्या है गौरी ? कुछ कहो तो सही ।” गौरी छुछेक मिमिः चुप 
ही रही, किन्तु छाती के भीतर की भन्नाहट भरी रुला) छाती के भीतर 
ही भीतर उमड़-घुमड़ रही थी, किसी प्रकार सकती ही मे थी । जख्दी 
“से कहती हुई गौरी कमरे से बाहर हो गई--“तुरहारे लाइके भाई 
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विवाह न करेंगे सुन रखो |”? | 

“अरे सुनो तो सही, गौरी, बड़ी बहू ।” सुरेन्द्र कहते ही रहे, पर 
गौरी कमरे से बाहर जा चुकी थी । सुरेन्द्र जानते थे, अब घह फिर 
जल्दी ही न आयेगी । उन्नकी प्रसन्नता पर पानी फिर चुका था । थके हुए 
से गन से पत्नञ्ञ पर तिरक्षे ही सेट रहे । सोचने लगे, 'केसी है यह 
नारी, यह गूहस्थ रमणी | संसार में जैसे रात दिन सौतेले देवर के 
अतिरिक्त और कुछ सोचने की बात है ही नहीं । उसी को लेकर 
माथा खपाया करती है। अभागा विवाह नहीं करता न करे। हमारी 
कितनी सुन्दर चॉदनी रात खराब कर दी । बह विवाह नहीं करता, तो' 
यह ही क्‍यों पागल हुए जा रही है । अपना लड़का है, रड़की है, उसकी 
चिस्ता नहीं, यदि चिन्ता है तो बस एक लाइले देवर की ही' * "* “**र 
सोचते सोचते तिरछे ही क्षेटे कब सुरेन्द्र सो गये शो उन्हें जान भी 
न पढ़ा | हाँ रात को एक बजे रसोई आदि छठबा कर गौरी ने आकर 
छत्तकी गेसक तार कर उन्हें पलक पर सीधा करके बत्ती श्रुका दी। 
धंस विन और कुछ भ हुआ | 


शक्कि 


“वह शिव की शक्कि नहीं है, महामाया भी नहीं है । शोर तो 
क्या, कोई लम्धी-थौड़ी देबनी भी नहीं है । नजाने किस असजाती 
घड़ी में, किसी ने किस,चाव से, किस भाव से, उसका भाग रखा था 
शह्ि/ । किन्तु.उसे कह॒था तो चाहिये श्यामता | सचगुच ही भद्द भरे 
श्याम सेघ सी सजल है। मुझे नारी जाति के प्रति विशेष आकर्षण 
कभी भी नहीं हुआ है, शायव्‌ कभी होगा भी नहीं, किस्सु शक्ति की 
ओर देखते ही मुझे वो ऋतु के सुन्दर जल गरे गम्भीर जजद याद 
आ जाते हैं और' में उसे वेखता ही रह जाता हैँ । यह सुन्दरी नहीं है, 
यहाँ तक कि साधारण भाषा में उसे कोई देखने सुभने में सती भी 
नहीं कहेगा, फिर भी उसके नेत्नों में एक विचिन्न गम्भीरता, सजलता 
या कौंन जाने बेदता की झशक है । वह कभी किसी की ओर हि 
भर कर नहीं देखती | यदि कभी अपनी कापी पर से टाष्टि डठाती भी 
है तो, ब्लेक बोडे को छोड़ कर, एक, केबल एक हृश्य उसकी हृध्ि 
खींच पाता है और बह है कक्षा के दक्षिण भाग में खित खिड़की से 
दीखने वाला विर्तत्त तील आकाश-मण्डल | कभी कभी ते! बहू उधर 
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देखते हुए लेकचर सुनना भी मूल जाती है।” 
गोफेसर कुमार का पेन अप्यानक डायरी पर रुक गया विचारधारा 
भी कुछ दृ& सी गई । सोचने लगे--“पर यह लड़की मेरी कौन है। मेरी 
डायरी में इसका सास क्‍यों आया ? में इसके विषय में इतना सोचता 
ही क्यों हूँ ? नहीं, नहीं, यह अमुन्दर लड़की मेरी कोई भी नहीं है, 
बरबस विचार-धारा को पत्रट कर प्रोफ़ेसर वेबेन्द्र कुमार बढ़े 
ध्यान से कॉन्ड के “क्रिटिक आफ जजमेण्ट” के नये पेड़ीशन पर 
भुक गये । “सौन्दर्थ' ' “'”आगे पढ़ न सके । अक्षरों के खान. पर 
एक श्यामक्ष चेहरा उभर घठा । ग्रोप्तेतर साहब फिर बह गयेः 
बिचाशों में, 'फेरी छात्राओं में असेक सौन्दर्यमयी देवियाँ हैं । 
मिस्र मित्र, सुशीक्षा वितायक, केरुणा साहनी, गीता आचार्य एक 
से एक भद्र विनथी और सुशील छाथाायें हैं, किन्तु जनों से किसी के 
बिपय में तो कभी गे सोचता नहीं। यह सदा विरोध करने वाली 
सदा की मेरे विचारों, गेरे सिद्धान्तों पर व्यंगात्मफ कठु कटाक्ष करने 
बाजी, यह पदक छात्रा ही भेरे विचारों का केन्द्र क्यों रहती है ९. 
चह, रश्स्पगयी है। उसकी शष्ठि में तीघ्रता है। उसके पतले साँचले मुख 
पर दो बड़ी बड़ी आँखें सम्पूर्ण रूप से वेदना से ही भरी हुई है। वह 
बसें कमी पूरी पूरी गहीं खोलती, शायद इस डर से कि सनसे बहते 
बाली वेदना कहीं संप्ति भर को हुबा ते दे । जान पढ़ता है. वह बड़ी 
सी है। 
उस दिस जम में पढ़े रद्ा था शोपनहूम संसार का . अर्थ 
समझता है केवलमात्र जीवित रहने की इच्छा और यह इच्छा ही 
बुख का कारण है! भांववर सदा ही जीवित रहने की एचछ। करता है. 
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ओर जब तंक उसकी यद्द इच्छा जीवित रहती है बह दुखी रहता 
' है । तब शायद बह अपने साथों का बेग खन्‍्हाल् ने सकी, 
लगभग चिल्ला सी पढठी--पर मिस्टर कुमार, जो उस एकुछा से परे 
चक्षा जाता है, वह भी दुली नहीं दोता | और फिए जीवित रहने का 
इच्छा से तो कोई सम्बन्ध है ही नहीं । जीवित रहना तो एक शबर- 
बस्ती है। हम जीवित हैं इसी लिये हैं, कुछ इस लिये नहीं कि जीवन 
की इक्छा करते हैं, अतः दुस्स का कारण जीवित रहने की इच्छा पहीं 
है । मैंने उसे सममाया चाहा कि महात्मा ईसा और महात्मा घु 
काल से भी बहुत पहढी से बहुत सारे मद्दापुरूष यही मानते आये हैं 
कि इच्छा ही दुख का कारण है, पहुत प्रकार के उदाहरण बेकर भी 
अैने समझाता चाहा पर उसकी युक्तियाँ अकास्य थी | उसने सरणता 
से कह छाला--प्रोफेसर साहब भूख लगने पर भोजय थे गिक्षर्नें से 
हुख होता है, पर दुख फा कारण है भोज्षम का मे भिताता, व कि 
शरीर के स्वस्थ होने से भूख लगवा--भूख भ लगने पर थी दो माव 
सनन्‍्तुंह नहीं होता, सुखी नहीं होता, सिधाय उस व्यक्ति के मिलके 
लिये गोजन का एकत्रित कर पाता ही एक महान समस्या बन 'खूक्ी 
है / अन्तिम चाक्य कहते कहते उसका साँबला मुख एक दस पमिल 
हो हठा | उसकी गहरी फाली आँखें कुछ भर सी छहीं। भुके वर्षो 
कादीन बादल की सी सरस छथि उसकी काती आंखों से दीश पड़ी । 
में इचर देखा भूल गया | सचसुच् ही फितली रफाझ्य थीं जसकी 
युक्तियाँ |! कितना सज्ञीष था उसका तके । लोजिक का विशार्थी क्ोचार 
भी में उस सके की समझ पाया नहीं । झुझे उसके तके पर विखास 
नहीं, उसके सिद्धास्तों पर भी रत्ती भर विखास भी मैं किसी दिन नहीं 
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कर सका; पर फिए भी इन्हें असत्त कह सकू सो साहस भी नहीं 
कीता । 

“मे उसे जानना चाहता हूँ. कि बह कया है, पर जान पाता नही। 
बह शायद छिपी ही रहना चाहती है । उस दिन अन्य तीनों छात्र 
अधशुपश्थित थे । मैने उससे पूछा--“जान पड़ता है तुम्हारे मन में 
गहरी वेदना छिपी हुई है शक्ति । क्‍या में किसी श्रकार सुम्हारी सहदा- 
शता कर सफता हूँ ।” वह एक दम चौंक घढी ! थोड़ी देश तक दक्षिण 
खिड़की से शुक्त मीक्ाकाश की ओर सिर दृष्टि से देखते रहले के पश्चात 
बहुत ही धीरे--जैसे किसी कुएँ में से आा रहा द्ो--ऐसे स्थर से उसने 
कहा-- में किसी की सहानुभूति नहीं चाहती! मिस्टर कुमार । पर 
उसके स्वर में भानो गहरी सहाशुभूति की याचना थी । जसकी बुद्धि 
पभ्तवर है, श्त्यन्त प्रयर है। कक्षा में बह कथी किसी भी पत्र में द्वित्तीय 
नहीं आई; फिर भी वह अत्यन्त उम्र है, अत्यन्त कठोर है और है 
आत्यन्त तुखी । उसके विचारों में फठोस्ता है पर है. मौलिकता । 
जितणा ही बह शुरू से कस योजदी है, घतनी ही बसे ज्ञानने की इच्छा 
मेरे भीतर ही भीतर बत्नवती शोधी जाती है. । में छसे जानें गा, छाबश्य 
जानू गा । 

“मुत्ता है, वह अपने परिधार में तीन ही व्यक्ति है। एक वह और 
वो उसके छोठे भाई । उसकी साता पिछक्के ब्षे मर गई। जब मैने 
उससे माता की मृत्यु पर सह्ासुभूति प्रकट की मो उसकी आँखों में 
पक बूँदद भी आँसू की ने थी । सहज ही हंस कर गोली--+तत्व- शाती 
दार्शनिक भी सशुष्य की सत्यु पर खेद प्रकट करते हैं ? व्य्ष से मैं 
सूप उठा, पर आखये हुआ उस बालिका पर जो संसाए में अकेली रह्‌ 
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आने पर भी इस प्रकार माँ की मृत्यु के ऑठवें दिन ही व्यज्ञत्मक 
हँसी हँस सकती है । में चुप हो रह पर तुरन्त ही वह बड़े गहरे खर 
में कॉपती हुई सी बोली--कुमार साहूअ, जिस व्यक्ति का जीवन 
सुत्यु की विभीषिका से कहीं अधिक कठोर हो, कहीं अधिक कठिन ही, 
कहीं अधिक भयहुर हो, उससझ्ली मृत्यु पर आनन्दोत्सव करना चाहिये, 
खेद नहीं | 
“माँ की मृत्यु पर पुत्री के मुख से ये भयकुर वाक्य कितनी बड़ी 
बेदना को भीतर ही भीतर छिपाये हुए निकरे थे, सो में जान कर उस 
समय मी कॉँप उठा था और आज भी कॉप जाता हूँ. । पर वेदसा 
कितनी भी गम्भीर क्‍यों स हो, शक्ति उसे बँदाला गहीं चाहती, विक्षी 
का सहारा भी नहीं चाहती, किसी को जानने देना भी नहीं लाहबी; 
क्रितनी विचित्र है चह। ओह, मुझे उसे जामगा ही पड़ेगा, बिना जाने 
में रह सक्ँगा ही नहीं। न जाने क्यों उसे देखते ही मेरी आँखों यों स्वयं 
ही आँसू उमड़ उठते हैं. ! कौम है. बह लड़की ९? 
घड़ी ने दम दस करके दस बजा दिये | विचार-धारा भट हुई । 
सवा ग्यारह बजे प्रोफ़ेसर कुमार को एमस० ए० की कक्षा में तेकभरण 
देना था। उठ खड़े हुए | कॉन्‍्ट की पुरतक बैली ही 'अछूती पत्नी रह 
गई । एक अँगड़ाई लेकर कुमार साहब स्तानगृह की ओर नत्य बिये | 
भाभी पहले ही कपड़े आदि रख गई थी, किन्तु क॒ह् के आभिसात के 
कारण न तो स्वयं ही दस बजने की याद दिलाई और ने दासी से ही 
कहुलवाया । पर देवेन्द्र के. मत की खिलि इस समय यह सब छुछ 
, खोचने योग्य.त थी | बह शक्ति के विषय में सोचता हुआ ही स्तान- 
गृह में 'वला गया । ! 
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शक्ति एभ० ए० की छात्रा थी । उसने पिछले बर्ष ही सम्मान 
सहित बी० ए० की परीक्षा पास की थी । और एम० ए० के प्रथम 
बर्ष में मनोविज्ञान विषय लेकर प्रविष्ठ हो गई थी । प्रोफ्नेसर कुमार थे 
तो जूनियर प्रोफ्रे्तर हो, किन्तु एक प्रोफ़ेसर के रिटायडे ही जाते पर 
मनोविज्ञान एस० ४० के छात्रों को समाज-मनोविज्ञाच पर छ्ेकचर' 
दिया करते थे । 
नये लेकचराश ओे-उत्साह से भरे हुए । अपने विषय्र से उन्हें भेस भी 
था और छात्रों में सिद्धि की इच्छा सी; अतः कभी कभी विषय की 
सीमाओं से गुक्त होकर अन्य स्वतन्श विषयों पर भी अपने विचार 
प्रकद किया करते थे। ग्रायः बी० ए० और एम० ए० के सब ही छात्र 
उगकी अदूभुत शक, उनकी परिष्कृत घिचार-घारा और उनकी साम- 
थिक विवेचना पर सुर थे । ईखर पर उसका गम्भीर विश्वास था । 
मासत्र की सहभशीक्षता की शक्ति के वह फायल थे । वेदान्स तथा 
बिश्वश्रेश उसकी चिचार-थारा के मुज्य विषय थे । नारी की विभिन्न 
रूपकिरखों से उनका परिचय था ही नहीं, थारी के रूप में उन्होंने 
, कैंबण मात्र गौरी को ही जाया था । तारी उगके लिये गौरी भाभी 
जैसी सेहुमथी, सरक्ष, व्यागतयी और सेचामयथी थी, इसके श्रात्तरिक्त 
ओर बुक भी तु थी ; देवेन्ठ ने अपनी जर्चान को अपने जनक सहित 
बहुत छोटी सी ही आधु में खो दिया था, किन्तु उसका परिचय वेदना 
से, बे से कभी भी नहीं हुआ था, 'गौरी ने उसे गोद में ढोकर, स्नेह: 
से उसका मुख चूम कर गाता और पिता दोगों-का 'ही अभाव पूरा 
कर दिय्रा था। दुख से परिचय न होने के कारण दी घसे विश्व मर 
का सौन्दर्य, शुस, कत्याशकर और शिव ही दीख पता था।इसी 
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को बह जब तब अपने शब्दों में व्यक्त करता था । ममुष्य जीवन 
दुख ओर सुख दोनों का ही एक विचित्र सस्गिश्रण है। जीवर-सागर 
की लहरों में दुःख और सुख्म, वेदना और आनन्द, करुणा और दर 
दोनों ही निरन्तर बहनते रहते हैं. । मानव कभी वेदों के साथ बह 
चलता है और कभी आनन्द के साथ । यहू तो हुआ स्वासाबिक, 
सत्य । किन्तु सुनने में मनुष्य सदा सुन्दर, शिव ही पसन्द करता है। 
वह आनन्द-प्रिय जीव है न ? करुणा को कहानियाँ भी उसे श्री 
लगती हैं, दुखान्त उसे भाता है, ट्रेजडी उसे भ्रिय है, फिन्मु तब ही तक 
जब तक बह कथा रूप में उसके सम्गुख आती है। गाझ्य रूप मे घह 
पढें पर देखता है या कोई चतुर व्यक्ति क्रिसी मिराल्ले रूप रे उसे 
व्यक्त करता है, सुन्दर भावपूणं भाषा में--मन की गहुरार तक घतर 
कर । स्वय॑ अपने जीवन में आया हुआ दुखान्त उसे शक्षा .गहीं जाम 
'पड़ता । थ्दी मानध-मनोविज्ञास है। और यही काए। था कि प्रोफेसर 
देवेन्द्कुमार के सजीव भाषणों ने उनको शीघ्र ही छात्र वर्ग में स्तिक 
कर विया | इन सब अशंसकों के थीच एक विरोधी देवैस्ढ्रकुंगार को 
असझाय हप से खटकता था और बह थी शक्ति । 
शक्ति का किसी दिन भी सुख से शाम्ति से परिचय नहीं हुआ 
 था। उसके श्यामल भुख पर ठीक बीच में खड़ी हुई नासिका गशानी 
: विश्व भर से बिद्रोह करती थी | उसकी आँखें काज़ी घड़ी और दुख से 
भरी थीं। बाई आँख में पुतढ्षी के पास ही दाहिनी भर एक छौटा सा 
तिरछा धब्या सा था, जो कि कशी कभी वरशेकों की आँखों में खुभमे 
. खा लगता था। कभी कसी वह अपने होठों के किवारे एक दूग सुकेश 
' 'कर छोड़ देती थी, तो जान पड़ता था कि अखिल अदाण्ड की धृशा, 


२६ 


कठोरता और बहुण्डता उसके हृदय में ही पल रही है । किसी भी 
काध्यापक या छात्र को इससे न सहानुभूति थी और न प्रेम ही । सब 
ही उप्तके कठोर स्वभाव से डस्ते भे तथा उसके व्यक्तित्व से परे ही 
रहने का यत्म करते थे, फिर सी कोई उसकी उपेक्षा नहीं कर पाता 
था। वह बुद्धिशालिनी थी न ! कालिज भर में उसके समान कुशाम 
थात्र और थे ही कितने ? उस विचित्र छात्रा को वेवेन्द्र के आशापूरण 
बिचार भोथे और ढके हुए से जान पड़ते भरे । उसे वह नम्त सत्य॑ का 
रूप अकट करते नहीं दीखते थे । बह उनसे ऊब उठती थी। भम के 
शार्वों को मग ही में दत्रा जागा, सह छ्लेना उससे सीखा ही से था। 
वह करती थी विरोध, सीमा और कड़वा विरोध छात्र-प्रिय मोफीसर' 
देवेन्द्र कुमार का । और शायद दोनों के बीच का यह विरोध ही 
दोनों के लिये एक दूसरे के आकर्षण की पर्तु बन रहा था । जो 
्यकित हमारे जीवन के जत्यन्द निकट होते हैं, उन्हें हम शापनी छाया 
मान होते हैं, वाह हम में ही समा जाते हैं। जी व्यक्ति हमारे व्यक्तित्व 
| दायरे से बाहर उदासीन से होते और ने जिसे हमसे कोई 
समलग होता है, [वह इमारे जीवन को दूर से ही नदी के दो किनारों 
की तरह झूकर गिवाल जाते हैं, फिन्तु जो व्यक्ति उस प्रकार के शुण, 
कर्म, स्वभाव को उक्त करते है, जिसका कि इस से सर्वथा अभाष 
है, जो हशारे शिये नधीन, आखये की, अपरिचित रझूपधारी चरुतु हैं, 
कपके प्रति हम स्वशावतः ही आकर्षित हो उठते है. और विशेषता: 
बम व्यक्तियों के अति जो हमारे विचारों से सहमत नहीं हीते। 
शिमका स्वर्य अपना ही व्यक्तित्व होंता है, हमारे प्यक्तित्व से सिश्ें, 
हसारे व्यक्तित्व का विरोधी | भावुक व्यक्तियों के जीवन में तो थेह | 
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और भी सत्य और भी सजीब हो ध्ठता है । देवेन्द्र अस्यन्त भावुक 
अक्ृति का व्यक्ति था । गौरी भाभी की गोद में मुँह छ्िपाकर सारे 
जीवन-में वह भावों का प्राधान्य मानना ही तो सीखा था, यही कारण 
था कि बह शक्ति की ओर आकर्षित होता गया । 
शक्ति बिलकुल सी भावुक न थी | वह थी कठोर बुद्धिवादिनी | 
किसी भी सिद्धान्त को बिना किसी तक के स्वीकार कर कोना उसका 
स्वभाव न था। किन्तु वह भी शायद इस विरोधाकर्पण शक्ति-यारा 
अथव। केवल मात्र अ्ियदर्शन और मदुभापी होने के छारण छाया 
'विहवता की धाक से कुमार की ओर शाकर्पित हो छठी । भिन्नता कैप 
इतनी ही थी कि ओफ़ेसर साहब आपसे ढेर सारे कासों के भीच शेते 
' था बैठे हुए शक्ति के विपय में सोचते रहते थे । ऐसा करने रे पर्षो 
आंनन्‍्द्‌ मिलता था, ठीक चैसा ही आमन्‍ू जैसा कि चाय पीगे फी 
आदत जिसे हो उस मलुष्य को समय पर चाय पीते से होता है, किन्सु 
शक्ति को इतसा समय मंहीं मिल्ञता था। किसी दिन आधी शत्त को 
बिस्तर पर क्षेट्ट कर वह चुपचाप कह पाती थी--+केसा शशुभ था बह 
पिन, जिस दित ढेर सारा रूप, ढेर सी पिशा और बुद्धि लेकर तुअ 
' औेरे जीवन में आये थे, कुमार ! किसी दिन वो जीवन में मैंसे गुख 
पाया नहीं, शान्ति भी नहीं पाह' “आज पीग्स जीवम में 
अचानक अशान्ति उत्पन्न करने तुस क्‍यों आ गये ? यदि प्यायेही मे 
सो इतना विशाल भाव भरा हृदय तुम्हें विश्वननयन्ता ले विया ही 
प्रो था १९०० "7बहुत छुछ सोचते लोचते शकिध फी छाती में 
. शूल सा उठने लगता । चाँद्नी रात में दूध सी पेकी चाँदगी को साभो 
पैरों से रॉदती हुई शक्ति छठ ग्यंड्ी होती और छत के--प्रोदी स्री 
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छत के-- एक सिरे से दूसरे सिरे तक दोड़ती हुईं सी घूसने लगती । 
उसका सन्‍्हा सा भदया पिछले तीन वर्षा से रोगी है। उसका रोग तो 
मे जाने क्या है, किन्तु आठ वर्ष का थह बालक दिस दिन पीला ही 
बड़ता जाता है, ज्वर भी आय: आ ही जाता है. । पिछली वर्ष माँ की 
संत्यु हो जाने पर जब वह बहुत रोने लगा तो शक्तित चिल्ला छठी 
शी-- तू भी मर जा, तेरा भो तभी कल्याण होगा ।” बहिन-एकमात्र 
अभिवाहक-का कठोर स्वर सुनकर शक्ति का दूसरा भाई--बारह बर्ष 
का बाजक फूट फूट कर रो ने सका था, केवल बरबस ओने बाली 
हिचकियों को रो ने का यत्म करने लगा था । शक्ति इतनी कठोर 
क्यों हो गई १ नारी होते हुए भी उसके हृदय की समस्त भरता, 
समस्त बात्मदय क्‍यों असमय में ही सूख्थ गया ? इन प्रश्नों का उत्तर 
गनि के लिये असंख्य मानव-हृदयों का इतिहास पढ़सा पढ़ेगा। न 
होगा सो हूग फिर फिसी समय फुरसत से करेंगे। हां, तो बूगते घूमते 
शक्ति की हष्टि जब कभी अपने रोगी भाई फे पीले मुख की ओर 
पड़े जाती वो उसे चाँदनी शत भयंकर सी हगते क्ृगती । सशकी 
इच्छा होती कि बहू चॉद्नी किसी चोर शभ्ावस्या की काली निशा के 
अन्यकार में दब जाये । वह पीला सूखा हुआ सुख, उसे दिल्लाई न 
दे। बह और से अपनी आँखें मींच कर जताती हुई सी बिस्तर पर 
जा पहली, यगपि बिस्तर पर बिछी एकमात्र फटी बरी मेँ से मानों 
निकलते वाली ज्याह्ाएँ उसके शरीर को फुलसाने लगती ।- बह कह 
जतदी-“शओर ,कुमार देखो” ''चेद्ता'''''  देखोरी ९४* 
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. फ़िर भी पह अपने आपको बुद्धिवादी कहती है। उसे गन्ने है कि 
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बह भावुक नहीं है। कौन जानता है, घनीभूत वेदनता ही सानव को 
भाशुक बना देसी है और पी तकेप्रिय भी | शक्ति की रातें अकसर 
'बिसा सोये ही बीत जाती थीं, जब कि कुमार की रातें सदा दी सूख 
स्पृष्त में व्यतीत होती थीं, जब कि वह अपने छात्रों को कभी पढ़ाता 
होता था और कभी शक्ति के साथ वाद-विवाद करता । 
उस दिन जब कुमार कक्षा में पहुँचा तो केवल शक्ति ही बेटी 
हुई थी। एम० ए० की कक्षा में मनोविज्ञान ऐेने वाले कुछ चार शी तो 
विद्यार्थी थे । तीन लड़के और एक शक्ति। आज अभ्य दी्ों ही 
विद्यार्थी छुट्टी पर थे। एक बीमार था और शेप दो हाकी के फाइगदा पी 
तैयारी में लगे रहने के कारण प्रोफ्रेंसर कुमार से छुट्टी ले गये भे। 
जब कभी कोई ऐसा अवसर आता था तो ओफेसर वेषेन्द्र कुआार 
: घबश जाते थे; यद्यपि बह ऐसे अवसरों की सदा ही उत्पुकता से 
प्रतीक्षा किया करते थे। शक्ति आज कुछ अनावश्यक रूप से पबास 
थी। कालेज: सी वह प्रायः आज तीन चार दिस पश्चात आई थी। 
म्रोग्ेसर देवेन्द्र कुमार से कुछ हिचकिचाहट के साथ पूछा- शक्ति 
आज तो कुछ विशेष बात जाच पड़ती हैं | तुम पिछले चार' पाँच दिभ 
काल्लेज भी नहीं आई | तबीयत वो अच्छी है न १” 
शक्ति की बड़ी बड़ी काढी आँखों में झाँधू भर आये। जान 
पढ़ा कि यह मन ही सन घने आन्तह में फँसी हुई है । होटों थी 
मरोड़ दो बार हुई और फिर कुछ बिखरे से स्वर में शक्ति मे कहा+> 
“तबीयत ठीक ही है प्रोफ़ेसर कुमार ।” स्वर में भारीपन था । 
कालिज क्यों नहीं झाई इतने दिन तक १” कुमार ने स्लेहमय, 
.स्वर से पूछा । 
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शक्ति कुछ देर तक ओोफ्रीसर देवेन्द्रकुमार की उज्वल नीते रंग 
की ठाई की ओर स्थिर दृष्टि से देखती रही, फिए एक दम उचदते से 
तीन स्वर में धीरे धीरे बोली--'मेरा भाई मर गया।” इस बार 
शक्षि की आँखों में आँसू न थे, वरन थीं अग्नि-ब्वालाएँ। देवेन्द्र- 
कुमार आश्चय्य-चकित हो गये। उन्हें विश्वास ही नहीं होता था 
कि कोई बहिम, अनाथ बहिन, इतने सहज में ही सूखी आँखों भाई कीः 
सत्य के तीसरे चौथे दिन ही उस की मृत्यु का समाचार कह सकती 
है। उनकी आखें--भावुक आऑँखिं--सग उठी । 

अत्यन्त कष्ठ में उन्होंने भीगे स्पर में पुछा--जसे हुआ क्या: 
था शक्कि १? 

शक्ति कुमार के स्वर फी चेदसापूर्ण प्वनि पर हँस पढ़ी-« 
“पल्यु के लिये कुछ होना भी होता है क्या, शोफीर साहब ९ वह 
बहुत दियों से रोगी था । परे जीवम का रोग था । जीवन उसके लिये 
भयानक हो उठा था। ठीक ही हुआ वह मर गया ।” स्वर पद्दज होते. 
हुए भी सत्यु की भाँधि शीतल्ल था। इतने समीप खत्यु की सी स्यंकर 
शीवलता देख कर ओफ़ीसर देवेन्द्रकुमार कॉप उठे पर उन्‍हें शक्ति 
से और भी अधिक सहालुभूत्ति हो उठी । “कैसी दुखी, पर कितनी 
आकर्षक है यह कड़की | वेचारी के भाई की मृत्यु" 7छुसार मन ही। 
सन कह रहे थे । 

“कुमार साहब कर बार पूछ चुके हैं, आज सुर मेरी कहानी ९" 
साकय कानों द्वारा अविष्ठ होकर कुमार के हृदय में जा टकराया । 

“म्ुताओं शक्ति” उन्‍होंने अत्यन्त आग्रह के रुघर में कहा । 

“बहुत दिनों से हृदय के भीतर एक भार जमता-जा रहा है। 
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ल्लाइए आज इसे निकाल बाहर ही करू!” कुछ बेर शूल्य की , 
'ओर दाकती रह कर एक से स्वर में शक्ति कहने हगी-ती और 
मेरी कहानी ९. अच्छा हाँ, तो हमारा एक घर था--सुन्द्र, दूर देहात 
में--रेलवे स्ेशव से कोई दस बारह मील परे हमारा कसबा था| 
उस में हम एक अधकथे-पके घर में रहा करते थे । अभी 
“आठ वर्ष की ही तो बात है. तब मे लगभग दस बे की थी । गेरे 
'पिता दो भाई थे। बड्ढे भाई कुछ विशेष पढ़ें-लिखे व थे। आसामियों 
'पर खूब रोब था। गाँव वालों पर अच्छा-खासा दबदबा था । नाम 
'तो मे बताऊँगी। किन्तु गाँव भर में फोद भी प्स साग से छापरि- 
चित न था, ग्रहाँ तक कि कई लोग तो दबी जुबान से यहाँ लक भी 
जह, जाते थे कि उनका रसूक बढ़े बड़े डाकुओं और घदमाशों से है । 
छोठे भाई-मेरे पिता--खूब-पढ़े लिखे थे, शहर में रहपार उन्‍होंने क्ाप 
' काक्षिज् से बो० ए०, पास किया था । बुद्धि कुशाम और धर्ाज्ञास 
भी .उत्हें विशेष था .। कभी : कभी सो गॉव की बु्येशा, फूट और 
देहाती मनोश्वत्ति पर.बहू बहुत ही खींक छहते थे । सब कुछ ती 
. याद पड़ता महीं, में तब बालिका ही तो थी, पर यह ने सिर गुभे 
- और मेरे दो घ्ष के भाई को जो मुझ से आठ वर्ष पश्चात हुआ 
था, परव मुहल्ते भर के सब्र ही बच्चों को बड़ा प्यार करते थे । 
मेरे जन्म के छे सात साक्. बाद भी जब माँ को कोई पुत्र भ हुआ 
तो वह कसी कभी बड़ा ही खीऋ उठती थी, पर पिता सदा ही एस 
कर कंहते थे “और किप्त का छाड़का है; बहू कया अपना. लड़का 
नहीं है ९ ” जगदीश मेरे ताये का पुत्र था। माँ उतनी शदार 
सथी । बेसे भी जगदीश पर उन्तका कुछ विशेष स्मेह ने था। गाँव 
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भर पिता की सब्जनता और उनके शील-स्पभाव पर मुग्ध था। 
किसी घर में कोई बीमार पड़ जाता तो निस्संकोच भाष से पिता की 
पुकार होती थी । मरने, परिणय औरः सारे ही कासों में पिता की 
सलाह आवश्यक मावी जाती थी) सब कुछ होने पर भी दोनों 
भाइयों में विशेष न बसती थी। पूर्वजों के ससय का पुराना मकास 
था, बहुत बड़ा न होने पर भी हम दो परिवारों के लिये परयोप्त 
था। भेरे जन्म के कुछेक बे परचात तक तो दोतसों भाई सम्मिलित 
रूप से ही रहते थ्रे । यहाँ तक कि हुए अक्षार की सम्पत्ति भी 
स्मिलित ही थी, किन्तु व जाने क्यों मेरे जन्‍म से कुछ बर्ष बाद 
एक घर में ही दो घर बन गये। नीचे के हिस्से में बीच में आँगस. 
छोड़ कर तीन ओर कमरे थे । एक ओर रसोई घर, गाय की चूड़ी 
रखने का कमश ओर एक बरोठा था, द्वार के ठीक खासने आँगन 
साँध कर एक बरामदें के पीछे तीम छोदे छोटे कभरे थे और 
तीसरी ओर फेघल दो कमरे और एक कोसे सें तक्ष खगा हुआ था। 
आंगन में एक दीबार खींच कर यह भाग ही हमें मिल्ला था। ताथा 
जी मे अपने भाग में आँगन में नया लल लगवा लिया था। ऊपर के 
आम में भी दो छ्तें थीं, तीसरी छत्त शौचादि ग्रह के काम आंधी 
वह दोनों परिवारों फी सम्मिलित थी। अल्येक छत्त पर एक एक 
करूधा कमरा धा। एक एक छत, एक एक परिवार को मित्री थी। 
सीचे के भाग में थोड़ी सी जगह घेर कर सो से रसोबे बना ब्ी 
भी । 'ताया के परिवार भें उनकी पत्नी के अतिरिक्त एक विधवा साली 
ओर चार बच्चे भी थे, यही सोच कर पिता ने इस बदवारे फो सान 
लिया धा। बटवारे के समय हमारे परिवार में हम तीन ही. व्यक्ति 
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थे। मेरे छोठे भाई के जन्म क्षेमे पर भी पिता ने धधिक जगह 
नहीं चाही । वह ये ही बड़े शान्त प्रकृति के । जगदीश ताया का सब से 
बढ़ा लड़का था! पिता के पास ही सारे दिन रहता था । बड़ी 
कठिताई से रात को भी चहू अपने घर जाता था। खाना-पीसा खब 
. हमारे पास ही होता था। यहाँ तक कि कभी कभी तो ताई.कहा 
करती थी कि यह लड़का तो रामचन्द्र ने ही गोद ले लिया है । 
हमारे चार कुएँ थे और काफ़ी जमीस थी | गेहूँ मछी दा्लें 
आदि बर की.आवश्यकता के लिये रख कर भी सात में दो बार 
हजार बारह सौ को बिक्री हो जाती थी । 
सब कुछ होते हुए भी गाँव में पिता के शब्रुओं की कभी भ थी । 
और शब्बुता की भाँठें भी दिनों दित बढ़ती जाती थी । माँ की सुनाई 
हुई कुछ बातें गुके आज भी याव्‌ हैं। में उस सम शायद पॉच 
बषे की थी । मेरी माता का मायका भी गांव में ही था। उसके चणरे 
भाई की लड़की का विंचाह था, हमारी ताई के बचेरे भाई के कबुके 
"के साथ। लड़का पास के गाँव का हीं था, दिये जही पीछे पशात 
आई, फिन्तु न जाने कहाँ से लड़के बातों ने एक सथा ही भंगड़ा 
खड़ा कर विया। भेरा मामा चरित्रधान नहीं था, अपने गाँव की भह 
बेटियों को तो नहीं छेंडृता था, पर सौक़ा लगते ही भाहर की कड़कियों 
को छोद्टता त था । चार पाँच वर्ष पूर्व बर की मौसी की पनद' 8सारे 
गाँव में किसी अपने रिश्तेदार के धर आई थी और बहाँ कहीं मेरा 
चरित्रहीन सामा उसे छेड़ बैठा थां। तब तो मामत्ा थ्यों हथींही' 
रफ़ा दफ़ा कर दिया गया था, किन्तु अत्र जब उस ने बच 'के पिता की 
पहचाना तो अकड़ गई कि इसका बबला जरूर लेगी, नहीं तो घियाह 
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नहीं होने दूंगी । फिर क्या था ऋगड़ा उढ़ खड़ा हुआ । कन्या के पिला 
भेरे ताया जी के पक्के मित्र थे। ताया जी सारी घटना ग़लत सिद्ध 
करने का यत्स कर रहे थे। पिता जी चुप ही थे, बोलने से किसी न 
किसी पक्ष के अअ्रसन्न हो जाने का डर था। अन्त में फ़ैसला हुआ 
कि यदि पंच यह मान लें कि घटना वास्तव में सच्ची है तो कन्या 
का पिता विवाह के समय उपस्थित न हो, कन्या-दान भी साँ ही करे । 
दण्ड कठोर था, किन्तु और उपाय ही क्या था। पंच चुने गये । पिता, 
की इच्छा के विरुद्ध वह भी एक- पंच बना दिये गये ।..प्रता के 
अतिरिक्त तीन व्यक्ति और थे, एक ताया जी और दो और वयोइडद्ध । 
मासा को पिता और ताया जी दोनों पर ही पूरा विश्वास था, पर 
ताया भी' की हरुछा और शक्ति के विरुद्ध भी फ्रेसला समके विरुद्ध 
हुआ | किसी को कुछ कहने का साहस तो न हुआ, पर तीसरे दिन 
शत को माँ ने पिता से कहा--'सब से बैर तो बिसा बैठे हो, हाथ! 
कोई ओर जगह ढूँढी | “फर्यों ९१ आरपवर्स से पिता मे फदा | “भरशटया को 
तुम जानते ही. हो, कुछ ऐसे-बैसे आदमी नहीं हैं; उनकी ते तुमसे 
साले होकर अच्छी पत रखी। पड़ी घूल में ही मिल्रणा दी। धुमे 
भी कहीं मुँद दिखाने योग्य न रखा | उधर जेठ जी अंग बिगड़ रहे 
हैं, जिठाती के ताने तो सुमे नहीं जाते। कुछ होकर रहेगा। सुझे। तो 
बड़ा बर लगता है |? पिता सरक्ष साव में हँस पड़े--शकित की मा, 
यही साहस ख्ेकर बेटी का साभ शक्ति रखने चली थीं। अरी 
पराली, में तो पंच था, स्याय करता मेरा कास था। बस समंथ: में 
किसी का रिश्तेदार भिन्न थीड़े ही था, फिर दूसरे दिन ही में खुध फुल 
से क्षमा माँग कर आया और फिर उसकी इज्जत गई तो सेरी पहले 
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गई, पर किसी भी डर से न्याय छोड़ना मेरे बस का वहीं। तुझे 
डर ही क्‍या है ? रहा साभी का कहना, वह तेरे कोई चिपठ' तो गया 
ही नहीं |” माँ फिर कुछ बोली नहीं, किन्तु उस दिन से रहती बढ़ी 
ही चौकस्ती थी। तीन वर्ष और इसी प्रकार बीत गये, बेर-विरोध 
भी बढ़ता ही गया। बात बात में रगड़े-कंगड़े--चुगली-योरी तो 
गाँव में साधारण सी बात थी। आज विन भी जब हमारे वेश के 
आदवशे याँओों की बांग लगाते हैं, तो सच गानिये आपसे गाँव छा, धल्के 
वासियों की धृरणिणित, वीभत्स मनोध्ृत्तियों का चित्र भें समगुख 
खिंच जाता है | इसी बीच मेरा एक और भाई भी हो गया । 

मेरी माँ बड़े ही कठोर स्वभाव की थी, सहनशीलता तो उनमें 
ताममात्र को भी न थी, साधारण झछ्लियों की भाँति भेम के बदले भेम 
और घृणा के बदले घृणा ही. देसा जानती थीं, पिता के यश का भी 
उन्हें असिमान था। शायद्‌. उसमें अपना कुछ भाग भी समभती हों | 
सरल तो इतनी थीं कि कोई भी उन्हें चार मीड़े शब्द :कह कर उनका 
सर्बस्थ हुरण कर सकता था, पर कठिन इतली थीं कि झपने भाग का 
एक तिमका भी जेठ की ओर रह जाने नहीं देना चाहती थीं। प्रसक्रि 
विरुद्ध पिता सदा ही. कहते थे, बड़े भइया को दो तिहाई मिलता चाहिये 
न्‍्थाय से उनका परिवार जो बड़ा है। पर माँ जोर-जबर<स्ती किसी 
किसी प्रकार अपना भाग ले ही लेती थीं, यही कारण था कि बेघर पर 
सहन खेह होते हुए भी ताई की माँ पर दनिक भी फ़रपा्शाप्ट न थी.। 
मा में आत्म-सम्मान की भी कमी न भी.) किन्तु जितना बसका भाव 
था, उतनी उसकी रक्षा करने की क्षमता तो थी नहीं, अतः प्रायः सव। 
ही झगड़े हुआ करते थे । पिता न होते तो शायद्‌ ऋशाड़ों का पं 
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अत्यन्त कटोर हो उठता | 
शक्ति एकाएक चुप हो कर कुमार के शुख की ओर एक ढकः 
देखने लगी । 
“कहो, कहो शक्ति चप क्‍यों हो गई !”? 
"मे तो अपने सड़े थाव की पीप सिकाल्न रही हूँ, किन्तु आप कहीं 
ऊब तो नहीं उठे ९! 
“नही, नहीं, तुम करे जाओ, कहे जाओ शक्ति, में सुन रहा हूँ. ।” 
भादुक देवेन्द्र कुमार गहरी भाबुकता से कह घठे । 
"तब टीक है ।” कह कर शक्ति ने एक गहरी सॉस ही । उसका : 
सहज श्यागज्ष मुख और भी काला हो उठा था। “मड़े बढ़ते ही गये। 
' एक दिन पिता को शहर जाता था शत को दस बजे के बाद गाड़ी 
स्देशन से चलती थी | घर से तो १ बजे से कहीं पहे चल्ल देना पड़ता 
था | भाँ ने जाने क्‍यों 'ठस दिन घबरा सी गह, बार बार पिता को कहती 
रही कि आज न जाशी। पिता ने गाँव में न॥े लाइब्रेरी खखापित की भी । 
पुखके छा खरीदने, और कुछ किसी ने दान दी थीं उन्हें तेने, उस दिन ही 
जामा धा। दिन भर में काम समाप्त करके बूसरे दिन जौटना भी तो, 
था | पित्ता थी माने ) उक्कठ़े मो की हँसी करने लगे । माँ किसी अकार: 
भी हँसी नदी सह सकतीं थीं, किन्तु उप्त दिन उन्होंने बढ़ी दीनता से 
मिश्नत की, पर पिता छापना काग्म किसी प्रकार भी नहीं छोछ संकते थे । 
भका-युका कर घन्षे गये | दूसरे दिन अच्छी प्रकार दिन मिकने शे 
पूर्व ही श्माचार मिला कि पिता गिरफ्तार हो गये हैं। स्लेशन जाते" 
हुए पनामि मार्ग में फिसी का सन कर दिया है। उत्त पर हह्ा का . 
शुक्दा चतेगा। माँ गर्भवती थीं। समाचार सुन कर 'अचेत ही कर' 
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गिर पड़ीं। चेत आने पर भी बड़ी देर तक सोती रहीं। रोने के शतति- 
रिक्त और कर भी कया सकती थीं। हमारी ताई भी आकर बड़ी देर 
तक सेवा करती रदी, पर प्रायः बोली एक शब्द भी नहीं | सम्ध्या से 
कुछ पहले गाँव के नाते की एक चाची माँ के पास आई। उससे 
आमीण अल्लकारिक भाषा में जो कुछ सुनाया, बह आज आठ बर्ष 
जीत जाने पर भी मैं एक क्षण के लिये भी नहीं भूल पाई हूँ। बात यू 
थी कि उसकी युबती सुन्दरी लड़की अपने सुसरात्र से किसी बात पर 
लड़ कगड़ कर सई सा ही घर से अपने मायके फी छोर चंश पड़ी 
थी। उसका पतियृह हमारे गाँव से दूसरे गाँव में कोई चार मील की 
दूरी पर था। साथ में उश्की पड़ोसिन थी, जिसे अपत्ती बहिन के चर 
"हमारे गाँव में आना था। दोनों ही युवती थीं, और थीं सुन्दर । मैंबी' 
गाँव में रात-बिरात सी कोई उर चहीं होता। दोगों हैँसवी बोलती 
चढ़ी आ रहीं थीं। अभी गाँव से कोई दो सीख की दूरी पर होंगी कि 
दो गुरडे पीछे लग गये । दची जुघात से चाष्यी तो यहाँ तक कह गई कि 
वह गाँव के ही जाने-बूके लोग थे। पहले तो ये दोनों गँव की शरप 
तेजी से चलीं, किन्तु शीध्र ही उनका अव्यायार बढ़ गया | इसी सपाय 
मेरे पिता मांगे में जाते दीख पड़े । चाची की लड़की उन्हें पहच्चाल तो 
त्त पाई, दूर से ही चीख उठीं--“भइया, बचाओ |” पिता जोर 
से एक दस जोर से चिल्ाए--/ कौन हो, ग्रिटिया, किघर हैं! ९० साथ ही 
उनकी दृष्टि सी उस चारों व्यक्तियों पर पड़ी | पिता शड़फियों के शभीप 
"पहुँच फर बोहे--अच्छा शोभा बिटिया है, चल गाँध जा गही- है, 
पहुँचा दूँ 0! | 

इतने में ही एक शुर्डा बोल उठा--रासचन्द्‌ बायू अपनी राह 
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ज्ञाओ, बिन्न को हम ही पहुँचा देंगे ।” - 


“पैसे ही होते कल्ला तो बिटिया को चिल्लाना ही फ्थीं पढ़ता ? 
घल्तो विटिया |” फट कर पिता गाँव की ओर लौट पड़े। लड़कियाँ भी 
आगे आगे घलीं। शिकार निकल जाने पर कल्ला खिसिया उठे । 

“गाली देते हो राम चन्द्र तो दो दो हाथ वो कर लो ।” 

“ने गाली कब दी कल्ला ?? ह ह 

“अच्छा तो लो अब दे देना” कह कर अपनी तेले दी हुई भोज 
पुशिया क्षाठी का एक पूरा हाथ उससे पिला की खोपड़ी पंर ज्षमाना 
घाहा। हाथ उचट गया। लाठी पड़ी कन्तरे पर। प्रिता भी अच्छे 
फसरती जबान थे। हाथ में कुछ न था, स्वरक्षा के लिये दौड़ने लगे |. 

“लड़कियों को भी साथ ही दौड़ना था, इसलिये तेजा वौढ़ भी न सकते 
मे, फेचल चिह्ता चिल्ला कर उत्साहित करते थे, “शोसा बिटिया, गाँव में 
बीड़ जा दौड़ जा ।” मील एक पार करके दाड़कियाँ हाँप गई, पिता भी 
छहुर गये । सामने ही एफ हरघाहे की लाठी पड़ी थी । शपती रक्षा के 
लिये वही उठा कर पिता बोछे---“कक्ला, माफ़ करों, इन बातों में क्‍या 
रा है ? बहू-वेटी सब की बराबर ? ु 

बह, उत्तर भें गाली देते हुए बोला--“तेरी लड़की न॑ भगाई तो 
बात क्या ? और यह शोभा छोकरी गुझ से बच कर जायेगी कह्ों'(? 
हर से शोभा पीली पह् रही थी । पिता कुछ कहने ही वाले थे कि 
ओजपुरी क्ञादी फिर अपनी आए आरती विखाई दी । अपनी रक्षा कि 
लिये पिता मे भी छाठी का एक हाथ जसाया । -दुभोग्य से लाठी का. 
पूरा हाथ फह्ला की फतपद़ी पर पड़ा, कल्ला वहीं ढेर हो गया | इसका: 
सांथी पिता से छब़ता रहा । दोनों मे 'घोटें खाई फिर एकाएक ते जाने 


छ्टर 


क्या सोच कर गाँव के थाने की ओर भाग गया खून से शथपथ। 
शोभा तथ तक झचेत सी खड़ी थी। अरब सचेत होकर पिता फे पेर 
पकड़ लिये । 

“चाचा, मेरे पास दस रुपये हैं और थे जेबर ले जो और 
तुरन्त भाग जाओ | एक तो यह्‌ मर ही गया है, दूसरा तुम्हे प्रदत्त 
में खड़ा किये बिता भानेगा नहीं !” 

पिता की इच्छा कल्ला की हदया करते की कमी न थी। वह खरे 
निर्दोष थे । शोमा को उठा कर बोढे जैसे कुछ हुआ ही न दो । “शोभा 
बिटिया, गाँव मील सर और है, चलो तुस्हें धर पहुँचा दूँ । गाँव बा 
को ख़बर देकर कल्ला की अस्त्येष्टि क्रिया भी तो फरती है |” 

.. चाचा, छुस भाग जाओ। कैसे चब्रा हो मेरे। तुम भाग 
जाओ |” शोभा रो पड़ी |, 

“काली न बन शोमा, मैंने कौन-सा पाप किया है जो भाग ज़ाऊँ, 
बिहिया (?.. ५... 

“तो भी कौस जानता है क्या हो; वे चढ़े बुरे लोग हैं ॥? 

बिटिया मैंने तो कुछ बुराई की सही । ऊपर सगवास है. और 
नीचे न्‍्याय। मुझे किसी का भी छर नहीं है और यदि न्‍्यायात्य 
निर्देष को ही दण्ड दे देशा, ते! भी कोई दोष नहीं है, क्योंकि ऐशे 
व्यक्तिकी हला करके वर्ड पाना भी कोई प्ुर्य ही है पाप नहीं ।: 
अगर मुझे दर्ड मिले भी तो तुम मेरी शक्ति से कह देशा बिटिया कि 
भारी की ल्ञाज बचाने के कारण घसके पिंता को संसार के न्‍्यायातय 
में दण्ड सिला है'। अन्र चलो तुम्हें पहुँचा दूँ, बारह बजने में अधिक 
देर नहीं है। शायद जल्दी ही मे गिरक्तार कर लिया जाएँ? शोजा' 
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से धुपचाप एक बार और चाचा के घरण छू क्षिये | दीनों चले ही थे 
कि थोड़ी दूर पर ही पिता गिरफ़्तार कर लिये गये । बह व्यक्ति; जो 
भाग गया था, पुलिस बुला कर लाया था | 


सुत्त कर माँ केवल एक बार काँप कर ही रह गई थी, किन्तु छोंदी 
होसे पर भी गें बोल उठी--“माँ मत शो, पिता बहादुर हैं ।” उसके 
बाद की हमारे साम्य जीवन की कथा थोड़ी सी ही और है। पुक्दमे 
का श्वोग किया गया। विपक्ष में सेकड़ों गवाह थे जो प्रमाणित कर 
रहे थे कि भेरे पिया थे कृत व्यक्ति की शत्रुता थी। पक्ष में हमें शोसा 
अतिरिक्त कोई भी शन्‍्य साक्षी नहीं गिल । सारा गाँव सत्ची 
घटना जामता था, पर कोई भी पक्ष में कहने को वेयार न हुआ, यहाँ 
तक कि मेरे ताथा जी थी तैयार नहीं हुए । ताई ने ज्षत्र बहुत रोआ। 
पाई सचाई तो ताया मक्षा कर कह उठे “एफ ते! रांड होने को बैठी ही 
है, तुमे भी देवर का बढ़ा दर्द है. कि तू भी रांड धोना चाहती है. । जा . 
बैठ थघुप करके, आई बड़ी कहीं से चल्न कर न्याय बाज्षी |” शोशा के 
घर बाते भी नहीं मामते थे, पर शोभा मानने वाली न थी । लड़ कंगडू 
कर' गयाही वेने पहुँच ही गहे। पर धन्य रे न्याय का स्वांग, सत्य वहाँ 
आश्रित है. फेषल्ष गात्र गयाहों पग ही, साशियों पर ही। बक्षिह्दारी है 
स्थाय की | पिता को साक्षियों के आभाव में जन्म-कैद दो गई | अन्तिम 
बार जप गाँ उससे सिक्षने जैश गत। तो बह मुस्कर रहे शे। 
प्रोक्लोसर साहब किससे साहुसी, कितने धेय्येबान थे वह ! जिससे 
खतन्त्रता की सांस छीन जी गई हो अन्याय पूर्वक, वह खागत करता. 
है जन्‍म मर के वियोग से पूछे श्वपनी जीवन-सहचरी का मुस्कान से । , 
बन्ह मे हृंदूता से कहा-- शक्ति की मो, रोना मत--तुमम शक्ति की 
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माँ हो! ते! और क्या कहूँ समझ ऐेना तुम विधवा हो गई। बैसा हो 
जाने पर भी तो कोई उपाय निकालती ही न, वही करो भौर क्‍या 
कहूँ ? भइया पर विश्वास करना और हाँ बड़ी होने पर शक्ति से कह 
देना कि उसका पिता न्याय की हत्या का शिकार हो गया | गाँव में उस 
दिच शायद किसी भी भद्र गृह में चूल्दानहीं सुल्गा। पर कितने 
डरपोक, कितने भीरू थे आम बासी |”? 

सचमुच ही भावहीन, फठोर शक्ति की दोनों शॉँसखें बह 
चलीं । प्रोफेसर देवेन्द्र कुमार में तो ह्िलमे की शरक्षित मं थी। एसी 
बीच कई बार वह आँखें पोंछ चुके थे । शक्ति सम्द गई । शरोसू 
पोंछ कर फिर कद ने लगी--“दो वर्ष बाद जब कारागार की फठित 
दीवारों के भीतर बह महान आत्मा हैजे के आक्रमण से बिना किसी 
डबा या देख-भाल् के ही विश्वात्मा में सिल गई, तो सु्धि के किसी 
उयक्ित ले भी जाना-समभका महीं कि कितसी भहान आत्मा इस 
विश्व से चली गई। आज शी उसकी सौस्‍्य मूर्ति में. भु्ा नही पाती, 
कितने महान थे वह | पिता के पक्ष में गवाही देसे के वो सास 
. पश्चात ही शोसा का चार वर्ष का बालक गली में खेलता हुआ ही 
उड़ा जिया गया और दूसरे दिन शहर से बाहर अधमरा पढ़ा पाया 
गया । लोग जानते थे, सममंते थे, पर सुख से एक शब्द भी महीं 
निकाल सकते थे | संब के घर धन था, जम थे, बात घच्चे थे, लेक की 
बाली थीं। शोभा तब रोई, बहुत रोई पर धन्य है यह लड़कों। गाँव 
भर में वही एक. सनुष्यात्मा, थी। अधमरे लड़के की पट्टियोँ करके 
गोद में लेकर कह ही तो बेठी--एक लड़का ही तो है. मार डाली, 
मारता चाहो तो, पर जो सत्य मैं चाचा के निकट पा सकी हूँ. उसे 
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तो कोई छीम लेगा नहीं। न्याय भत्ते ही उन्हें जन्म-फ्ेब' दे डाले पर 
जो न्याय से भी ऊँचे हैं--न्याय से भी सत्य है, वहू उस न्याय के 
स्वांग को कभी भी क्षसा नहीं कर सकेंगे ।” चाची, शोसा, की माँ झट 
पट बोल उठी--बिटिया चुप रहो--बड़े पतले दिन हैं अपने, किसी 
तरह काट लो । अधिक बैर बढ़ाए कहीं गुजर होता है।” पए शोभा 
चुप न रह सकी, “आम्मा, जब खरती थी, तब खरती थी अब देख 
देख चुकी हैँ. मशुष्य प्राण फैसे देते हैं-आण देने बालों के मुख 
पर भगवान का तेज होता है, आत्मा में ज्योति | चाचा का किसी ने 
क्या बरिगढ़घा लिया जन्म-कैद करवा कर | काला मुँह तो हुआ करपाने 
बालों का ही ।” चाची खुप हो रही (शोभा का लबृका छरूछा न हुआ। 
मर गया । 

हमारी भी बुरी दशा थी । सात में जहाँ गुजर-बसर करके 
हजार बारह सौ हाथ में आ जाते थे वहाँ अब अन्न की भी कमी दोने 
लगी। मेरी माँ औरत जात, में दस साल की धद्ी । एक भाई दो वे 
का और दूसरा पिता के दण्ड के चीन मा बाव जन्मा। माँ के सभा 
तो कोई भाई था ही नहीं, चचेरे भाई से पहले ही बिगड़ चुकी थी। 
ताया पर ही सब प्रकार से आश्रित रहुना पढ़ता भा.। और कहीं दौर- 
ठिफाना भी तो ने था । साँ के पास दो हजार सपये नक्तव और हज़ार 
दो इजार के जेघर थे । भारी जेबर ताया के पास ही रहा करते थे । 
फ़सता खड़ी खड़ी ही खेत में बिक जाती थी | कभी कभी बहुत छूने 
सुनने पर घोरी दो बोरी गेहूँ और बस पाँच सेर. शूँग आजाते मे । 
भागने पर भी से रुपया ही बिके हुए शज्न का मिलता था और न अक्ष 
ही। भाँ यह सब कुछ सह ही ने पाती थी । पहले जेट से पर्दा करतीं 
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घीरे घीरे पेट की अप्रि और मन की ज्वाला ने कोसने ओर गालियां 
देने को विचश कर दिया । यहाँ तक कि सौश्रत खुलमखुल्ला लड़ने की 
भी आ गई । अब तो हर तीसरे चौथे दिन ही गहाभारत मचता था। 


' ज्ञाई स्थायजिय स्री थीं। किसी अन्य के मुख का अन्न अपनी कोठार 


में भरना नहीं चाहती थीं, इसीलिये कभी क्रमी पति से ऋगड़ भी 
पड़ती थीं, किन्तु उनकी ताया सुनते ही न थे। अधिक से अधिक 
जगदीश के हाथ कभी कभी आवश्यक चीज़ों हमारे घर भेजती रहती 
थीं। उन्‍हें मेरे पिता के लिये भी द्वार्दिक दुख था.। में दस वर्ष की ही 
थी, किन्तु कोई सम्बन्धी आश्रय द्वॉहले के दिये माँ ने मेरा विवाद 


करना चाहा । बेचारी मेरी माँ, सेरी अभागिनी जनसि गांव भर के 
लड़के बाज के द्वार पर सिर पहक आग, किन्तु दाया जी फे डर से 
किसी ने. भी उसे अभयदान नहीं दिया । हुए जगह से लाकिशुत 


अपमानित होकर खोटमें पर साँ मेरे पति अधिकाधिक कहोर 
होती गई । 

इसी बीच एक पिन ताया ने साफ़ कह दिया, “जमीन जायबाद 
मेरी है, रामचस्त्र का उस पर कोई अधिकार था ही नहीं। दो शेटी 
खानी हो तो पड़ी रहो। जमीन जायदाद का स्वप्त देखना हो तो यहाँ 


: जगह नहीं है | यह घर तक स्ताली करवा छूगा । 


ताई शेने लगीं। पर साँ ले धूघट थी ओठ से दपे से कहा . 


' “मो सब देख थूं गी। औरत समक कर जुल्म न फरना | 'औौरत हूँ. 


तो क्या, अदालत चढ़ ऋर पाई पाई धरवा लूँगी ।? प९ सी सब छुछ 


: नही सक्का। माँ को विश्वस्त सूत्र से पता गे गया कि पनके जे से 
: जमीन संब अपने नाम करपा लीं है । अब एन्‍्हें जेठ की कृपा के गिसा * 
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अम्न का दाना भी नहीं मिल्ेगा। भेरी माँ कोई साधारण स्री म थी। दूसरे 
दिन ही उसने हाकिम के पास जाकर रोसे की स्कीस तैयार कर ली । 
पर रात को ही शोशा ने आकर समाचार वि ।क अरब की मेरे दोनों 
भाइयों की बारी है। माँ के अदालत की ओर पेर धरते ही हम तीनों 
भाई बहिनों को समाप्त कर दिया जायेगा। खबर पक्की थी। मेरी 
साहसी माँ सब कुछ सहती 'और शृढ़ता से साभना करती रही थी, 
किन्तु अब सह न सेकी | घवरा कर उसने उसी रात बच्चों सहित गाँव 
छोड़े का सिम्नय कर लिया। रातों रात शोभा का भाई उसे सेशन 
तक छोड़ आ कर रात में घर सोयेगा, यही मिश्चय हुआ। वेचारी 
अभागी सप्चवा, केवल मात्र चार हजार फी पूँजी लेकर, एंकलोटी सी 
गठरी लिये, एक बच्चे को गोद में लिये, और मेरा हाथ पकड़े; सड़क पर 
आ खड़ी हुई, जब सुद्धि भर सुख-निद्रा सो रही थी । एक भाई शोभा 
के घड़े मशया फी गोंद में था। 

.स्तेशम दूर से ही दीख पड़े पर शोभा के भाई माँ के 'चरण 
छू कर बोे--- “चाची, क्षमा करना, स्टेशन पर कोई गांव बाला पहचान 
न है। अब जाता हूँ ।” 

"जाओ भश्या, भगवान भत्ता करे |” कहते कहते भाँ का कण 
रँध गया। शोभा के भाई के जाते ही माँ रोसे क्षमी। में भी रोने 
लगी। पर बर के मारे हम अधिक बेर तक रो भी तो न शकते थे । 
स्तेशम पर पहुँचते ही गाकी ने सीदी दी। बिना दिकह आदि 
लिये ही भाँ जबरण हमें हुकेत कर एक क्रष्पारमेण्ट में जा बैठी । बही 
गाड़ी हमें अपने आप इधर ते भाई। रत भर हग गाड़ी में सुपमाप . 
बैठ गरे। भ्रातः काल गाड़ी इसी स्टेशव पर अआा कर खंडी हो भ३। 
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सब यात्री उतर गये । गाड़ी फिर भी चती नहीं। एक मेहसर ने आकर 
कहा--“माई उतर जाओ । शहर जाना नहीं है १” 

“गाड़ी अब चक्षेसी नहीं क्या ?” गॉँसले फटी फटी आँखों से 
देखते हुए पूछा । 

मेहतर हँस पढ़ा | माँ हमें लेकर उतर आई । बढ़ीं देर तक हम 
स्टेशन के एक चेच्च पर ही बैठे रहे | दिन भर के भूखे-प्यासे । सन्ध्या 
को ननन्‍हा माँ को रोटी के लिये तंग करने लगा, पर माँ शायद गुगती 
ही न थीं, एक बुद्ध कुली यह तमाशा देख कर हमारे मिफए' आ गया । 

“बर न जाओगी माँ !” उसने सहानुभूतिमय कण्ठ से पूछा । 

“घश कहाँ है १” भाँ ने पागलों के से स्व में पूछा । 

“तब मेरे धर ही चलो ।” छुछ सोच कर उसमे कहा । 

“चलो ।? हम सब चल पड़े | कुली का घर पास ही था। घर 
क्या था नरक का नमूना था। एक छोटी सी कोठरी थी छुल्ली लाइस में, 

सब सिला कर कोई दस बर्ग फ्रीश की । बाहर एक आँगन था, शायद्‌ 
 बारंह वेग फीट क्षेत्रफल हो । अर बस | ताला खोल कर छुली बाहर 

खड़ा हो गया, उसका मन शायद कुछ कहने को कर रहा था, पर संफोच 
से कह नहीं पाता था। कुछ ठहर कर बोला--“माँ, धविपत्ति में पढ़ी 
हुई जान पड़ती हो, सफर से थकी हुई हो, कपड़े भी गन्‍्पे है, सामाण भी 
कुछ साथ नहीं है, फिर भी किसी बड़े धर की जान पड़ती हो! । दीन 
दरिद्र की छुट्टी में रहने को तो कैसे कहूँ, पर यह तुम्हारा घर है और 
मैं तुम्दारा लड़का । सेवा में कमी न होगी, तुम्दारी बहू समादूरी करके 
आती ही होगी | उसका बनाया खाओ तो खो दमा, नहीं शाप बना जैसा, 
सामान सब यहीं धरा है। जात का गाली हूँ भैया, प९ समय के फेर 
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से थोका हो रहा हैं सो भी दो जीष हम है। लड़के घाले सब भगवान 
ने समेट ही लिये। कहता हूँ बुढ़िया से, किसके'लिये हाड़ तोड़ती है, पर 
अंभागी भागती ही नहीं; कद्दती है. जब में मरूँ तो डेह सो का बुशाला 
'डढ़ा। बेना | अच्छा उठो गा, नल शो बालदी पानी ला देता हूँ, नहा कर 
कुछ गॉँव-रँघ लो ।? ॥ 
छाभी सके माँ अचानक विपत्ति का वर्शव करके हृतज्ञान सी हो' 
बही थी, पर इस अकस्मात की सहायता और अप्रत्याशित सहानुभूति 
ने भा को परिस्थिति का ज्ञान करा पिया | कठोरता मलुष्य को विपत्ति 
में हढ फरती है। कोब, फुँमलाहुट और मभंणक़े की अवृन्ति उत्पत 
करती है, किन्तु सहामुभूति आँसू उमड़ा देती है। माँ रो पड़ी । बेचारा 
मूर्य कुज्ी क्षमण सी न सका कि उससे क्या छापराध बच पड़ा | तरह 
तर से माँ से क्षमा माँग कर उन्हें शान्त फरने का यज्ञ करने छेगा 
कु देश तक रो चुकने के पश्मात माँ कुछ शान्त ही गई। चेतना भी 
पृ ऋूप से आ गई । धीरे घीरे बोजी--तुम गाली हो चादे चभ्ार:. 
मेरे उस जन्म के पुत्र अवश्य हों। आज यदि तुम प्याक्षय नहीं देते तो 
भला में कहाँ बैठती | मारायण तुम्हारा क्याण करें |?” 
अचारे मिल्षखू की जीवन भर किसी सफ्रेदपोश ने इतनी प्रशंसा- 
चिरौरी नहीं की थी। भार सम्हात्नना पसे असक्ष हो गया। इसी 
समय कहीं से एक काली-बलूदी घेरेसी कसे->धोती भी सत्तरह जगह से 
फंधी हु३---कमर सुकी, भुँह पर अवस्था से अधिक मुर्रियाँ लिये---रमिशा- 
प्िखख की खी--भी आ पहुँची । सनोविज्ञान क्री पंडिता तो में बस 
सम्थ नथी, किन्तु इस पर दृष्टि पड़ते ही बुढ़िया के मुख पर जो शम्रप्श्न 
भाव थी गया सो मुझ से भी छुपा ते रहा । माँ आगल में नंगी. भूमि 
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यर बैठी थी और में अभी खड़ी ही थी । दोनों छोटे बालक भी सहमे 
छुए से थे ) बुढ़िया ने घुसते ही कु खर में कहा--'कुश्न कमा कर भी 
लाये हो या जमाने भर के मेहमान ही जुटाते फिरते हो |” मिल्तखू 
उत्तर देने की तैय्यारी कर ही रहा था कि उत्तर दिया मेरी अभिमानिनी 
माँ ने--जान पड़ता है विपत्ति ने उसका स्वभाव ही बदल दिया था। 
इसी समय छोटा बालक भी रो पड़ा था । बाक्षक के रन के स्वर में 
डूबती हुई सी माँ घोली--'सेहसाल कहाँ के हैँ बहिन ९ वुर्भाग्य के 
मारे हैं। जेठ के अ्द्याचारों और भगवान के विधान के अनुसार 
सुम्हारे द्वार आ पड़े हैं । शरण दोगी तो पढ़ रहेंगे, महीं चह्षे जायेंगे 
जिधर मुँह उठेगा।” | 
७ ड्ब मर, अभागी, आदमी की सूरत-शकछ भी कहीं देखती। 

लद्भी सी मालकिन धर शआआ बैठी, भारय को गहीं सराहती, बलदी बंका 
लगती है; अब सुन लिया, डूब मर कहीं छुए खाई में ।? मिल्लस्यू मे 
ऋोध से कह्दा | 

“सो न होगा, समय आने पर में ही मर लूँगी। बेटा, बह को 
कुछ न कह । भगवान जब दिखाने लगा है तो सब छुछ ही दिख्ायेगा ।१ 
साँतेकहा । 

शिक्षित तथा घी बर्ग के लोग अपने घर किसी दरिद्र के पहुँग 
जाने से दरिद्र को दुत्कार देते हैं। मध्य घर्ग का ध्यक्ति पहुँच जाये तो 
भीठे शब्दों से सत्कार करते हैं और किसी धरी-सामी व्यक्तित के 
अतिथि बनकर आ उपस्थित होने पर शब्द और घग दोनों से ही 
सरकार तो खूब करते हैं, किन्तु प्रसन्न नहीं होते। उनके सत्कार हे पैक्षा, 
अभिमान और बड़प्पन का भाव भरा ही रहता है। शिक्षित और 





१ 


दृशिद्र लोग बराबर बालों के आने पर स्नेह का दान करते हैं और बड़े 
आदमी के अतिथि बन छठने पर आदर करते हैं, अपने भाग्य को 
खराह कर, किन्तु किसी भी अवस्था में सावों को छिपा नहीं पाते । 

समुप्य किसी को गाली देता है जब वह क्रोध करे चिढ़े या दुल्का रे, 
किन्तु जब दूसरा पक्ष स्वयं हरी आश्रय खेमे को दौड़े तो गाली लोट 
कर छापने पर ही आ पड़ती है । भुन्नहीत रमिया दुखी थी, चिड़च्िड़ी 
थी, पति के सर्चीले स्वभाव तथा मेहमानदारी से तंग भी थी, पर दिल 
की जुरी त थी । शरीर से काम करने से भी जी नही चुराती थी। दिन 
भर की धकी-हूटी आकर मेहमान देख कर तथा सस ही भन इस फ्रठ्ित 
समय में जब का दोटल दागा कर चित्र भी मई थी, किन्तु इसने बढ्चे 
थर की लक्ष्मी की दोन बाय सुनकर स्त्रय॑ ही ला से कटी जा रही 
थी। तुरन्त बालदी उठा कर बोल्ी--/चल, चल, आया बढ़ा बम के 
कहीं के । पदय सर की बहू जी बैठी हैं, दो लोटा पाची सिर पर छुड़का 
कर सरबत-पांनी तो पिल्लाया नहीं गया, अब आया बातें बनाने । बहू 
जी, शाफ शरना बुढ़ामा शा गया, दो दो जवाब अपने हाथों अप्नि पर 
घर चुकी, भेरा तो दिमाग बिगड़ राथा है। खोटी खरी निकल जाये तो 
साप्ता करना, घर तुम्दारा है, भें तो तुमारी बाँदी टहलुई हैँ । हाथ उठा 
कर दे शोशी तो खालूँगी। तुम्हारे दर्शन हम जसे सानसों को कब 
बे थे ।! 

कहती हुई भ्रकी 
बहू जी पठनी से शेर 
शरीर सब्यी लेने चक्ला गया। गा को आफ | दे 
तरह बरघन बग्समे लगीं। इतनी देर पश्चात ॥ भी रोने शगी सिसका 





न्ट्रूटी घुढ़िया पानी लेते चल दी। थे 
फैसे सार्यंगी, सोच कर 
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लक 


सिसक कर। भद्या पूछ रहा था “माँ, घर कब चल्योगी (माँ मे सिसकता 
हुए कहा--“यही हमारा घर है ।” बालक को बात शायद पसंद सही 
आई; तुरन्त ठिमक कर बोला--/उहुँक ” रमिया पानी ले कराई ।. जो 
बहू जी में बाहर बैठ जाती हूँ, तुम महालो तो अच्दर आकद गूरझी 
सुन्नयाऊँ, फिर भिटिया बच्चों को नहला बेंगी।? सा तुरन्त ही द्वार बल्दःकरके 
नहाने लगी | उन्हें भी ध्यान आ गया था कि शीघ्र ही कुछ बता. बसू: 
कर बच्चों को खिलाना होगा । रमिया तब तक गछी में ही गैटी रही, 
पैर फैला कर सुस्ताती हुई । माँ के आँतू भरते ही ने मे.) जेंस पैसे 
जन्होंने पानी और आँसू सिल्लाकर स्वाच किया। रमिया एक बाह्ही पाती 
ओर लाकर चूहे में अ्ि करने लगी। मिलखू तब तक-थोड़ा सा सका 
घी और थोड़े से घिया की सब्जी ले आया था। माँ बिधा कुछ बाशि- 
चहि. घुपचाप खाना बनाने ढगी । इस दरिद्र परिवार,की कि। मांगी 
हुई सहालुभूति उनके अन्तर तक को फचोटे डाल रही थी | सच शुच 
ही कुमार साहब, रेने अपने जीवन मे: मठारह वर्षो में महुत कुछ वेखा' 
है, किन्तु जो ग्रेम, . जो सहासुभूति जो! सच्चा अफापन उन्त दृषिद्र 
दम्पति के साथ चार मास रह कर पा सकी है सी शायर विख भर में: 
फिर कहीं सिल्ेगा नहीं) खाना बचा कर माँ उन लोगों को खाने की 
बहुतेरा बुलाती रही, पर हम लोगों के खाने से पूर्ष खाने की वे. गामे 
ही नहीं। माँ से. तो उस रात कुछ खाया गया ही नहीं, पर ६श लोभ बडे 
ही भूखे थे, हमने पेट भरकर खाया। हमारे घर दो दो. साभवर मे, घर 
का वी था। यह रहो घी की मनी हुई सब्जी गले से उतरती ही नहीं थी, पह 
भूख में यह सब कुछ सोचमे का समय ही मे था। अतः चुप चाप खा: 
लिया | माँ खाना सामने रख कर भी रोते लगी । रमिया भाँति भांति, 








हरे 


, मे सगराने लगी । दो चार कौर से अधिक स्रा न सकी। हम लोगों फे 
पशात पति-पत्नी खाने बेठे ) घर में एक ही टूटी खटोली थी वह, बच्चों 
के लिये बाज दी गई। नन्‍्हा निरन्तर ही रो रहा था। माँ दूध कहाँ से 
पिलाती, दिन भर फुछ खाया तो था ही नहीं, दूध होता कहाँ से ? मिलखू 
चार पैसे का दूध कहीं से गाय का कहकर लाया । बही देकर ज्यों व्यों 
उसे सलाया गया | मिलखू बाहर चला गया सोने के लिये, शमिया ने - 
भर का सर्वोत्तम बिसतर--एक फटी सी पुरानी दरी--माँ के लिये बिछा 
कर, उस पर भा की गठरी में से एक धोती सिंकाल कर बिल्ला दी, स्व॑य॑ 
सी एक टाह का टुकड़ा ही डाल लिया | में दूटी खटोली पर बच्चों के 
पास ही किठा दी गई | मुझे इस तरह सोने की आदत थे थी, १९ परि- 
जिति ग्रहनों को भी सयाना बना देती है| कुछ कह सकने योग्य. शक्ति 

मी मुझ में न थी। पड़ते ही गेसे आँखें बन्द करली। माँ कम सोई, भहीं 
जानती; किन्तु उस समय भी रिया बग्यस माँ के पैर दबाने के लिये 
'मकड़ गेंटी थी । माँ अब शास्त सी ही थीं ।”? 

घटा न जाने कब का बज घुका था, पर देवेन्द्र कुमार और 

शक्षति किसी को थी उसका ज्ञात न था। दोनों ही बूसरी दुप्नियाँ सें 
के। सोफेसर साहब के अगले दो धंटे खाती थे | शक्ति कहती ही रही-- 
5श्ाधी रात को यकायफ मेरी नींद खुल गई । चौंक कर उठ बैही तो 
महओ सर गे शूकस्प आरहा था। एक लियोँ की सी आवाज 

) सालियाँ दे बेकर रो रही थीं और एक पशंप जोर जोर 

गत काश कर सार रहा था। उससे पूर्ण धने' बैसी गालियों चहीं 

सु थी। माँ भी उठ कर बैठी हुई थीं। ह 

“रिया, बह क्या हो रहा है १ फोस रो रही है १” मा ते करण 






री 
खर से पूछा | 

“वही है चुड़ेल, इसकी इतनी सेवा करती है और मार खाती है, 
जैसे कहीं खसम ही नहीं जुड़ेगा | भला बताओ, सुन्दर है, जवान दे, 
हजारों मिलेंगे । कोई आदाण-काबस्थ तो है नहीं, जो जो पल्े बंध गया 
बैंध गया । तू चमार की जात, तेरा जाता ही क्या है ? आज गहों बैठी 
है, कल दूसरे घर जा बैठे | वही करलू सदीनों से मन्नत कश्ता है, 
अच्छी चयज्ी-अठन्नो रोज़ बचा लेता है, यहाँ छाती फाड़ के कार 
करती है, वहाँ राज करेगी ॥” 

रमिया बढ़बड़ा रही थी । माँ आश्र्यच्॒किंत हो रही थी । 

“यह है कौत, रसिया २” 

, “बह शक्षस है न सुज्ञा सिखी, उसकी धर वाली है.। कौन व्याह्रता 
है-? नजाने कहाँ से पकड़ लाया था, अब्र सत्य-धर्मी बी बेही है । 
सारे दिन छाती फाड़ कर काम करती है। तब कहीं पहले सौत के 
लड़कों को खिला कर अपसे पेट की रोटी मित्री की जूहन में से निकाह 
पावी है आँख की सच्ची है, किसी की तरफ़ श्ख उठा कर नही देखती । 
मैं तो, तुम जानो, बहू-बेटी समझ कर समझा देसी हैँ कि इसका साथ 
छोड़ दे, कहीं सान्ति से बैठ, पर क्या में जानती नहीं हूँ, वह है शोरत ला 
दो लाख में एक | वही है जो सिभा रही है, कत्ती एक पैसा तक तो दैशा 
नहीं। अपनी कमाई तो सराब में फूँक देने है, उसकी पर भी नजब 
लगी ही रहती है। पहली तो चार बरस में ही यो लड़के एक शबृकी 
छोड़ कर घनी के साथ सिकुक्ष भागी । इस वाढ़ीआार के साथ किसी 
का निभा है क्‍या | यूँ तो मर्द सानस औरत राह-कुराह चले, घट घन 
बिगड़े तो कौत नहीं सारता, पर यह्‌ तो शेज़ रात पहर सतरात्र पी कह 


््ख 


इसे मारता है। क्‍या कहूँ ऐसी एसी बातें कहता है जो कहते भी पाप 
लगे | यह तो अभी तक लड़की को बेच कर भी सराब पी गया होता। 
यह तो लच्छी है जो लड़की की पत भी बचाए बेठी है, तब ही तो सार 
खाती है, पर बन्दी सवेरे आह भी जो कर जाये | कितना ही पूछो 
यही कह्देगी--मर्द मानस है जो दो हाथ मार ही लिया तो क्‍या घट' 
गया मेश | हूँ तो औरत की जात ही न ९” 


माँ कॉप छठीं। उन्होंने पिता से कभी मिड्की भी वहीं खाई 
थी । सतीत्व के विचार भी उनके बड़े ऊँचे थ । यहाँ के वातावरण में 
मानों उत्तकी साँस घुदने लगी । 

“वो यहाँ लोग शराब भी पीछे हैं. ९? 

“ऐ लो बहू जी. की बातें, . कौन इस गुहझ्ले में सराब नहीं पीता । 
अपने इस कुली की ही जब तक सरात्र न मिल्ते रोटी न हजम हो। आज 
तो आपके लिहाज से नहीं पी। साभ को कह रहा था बहू जी के सामने 
सराब कया पियूंगा। पर आज तक तो कभी रुका न था, मेरे लड़ने 
पर भी पीता ही था ।” रसिया सन्तुष्ठ थी। खर में कुछ सी छक्षा न 
थी, अबृता भी न थी । दुविधा भी न थी, सानों शराब पीना कोई अधर्म, 
कोई पाप ही से हो । 

“वी कर इस प्रकार ऊअधम भी करता है, तुम्दें मारता भी है ९? 

“मो तो बड़ जी कभी कभी हो जाता है, पर इस राच्छेस को 
लरहे कोई नहीं करता | समुआ भी अपनी लुगाई को पीद्ष्ता है, पर सो 
तो कुराह चलती है. तो पिटती है, और कौस मर्द अपनी औरत पर हाथ 
नहीं छोड़ता १? ः 

गाँ घबरा गधे । सचभुच ही जब स्री खरग्म ही स्री पर किये जाने 


कु 


चाले किसी भी अत्याचार को अ्रत्याचार न समझा कर एक साधारण सी 
बात ही खमफोो लगती है. तो उस जाति के पतन की पराकाप्मा शो 
जाती है । आदत--सवभाव--के जोर से स्वीकार की गई परतन्तता छु:ख- 
दायी तो नहीं होती, किन्तु पशुत्व की वृद्धि अवश्य करती है, ठीक उसी 
प्रकार जिस प्रकार कोकीन के इन्जेक्शन से दर्द तो नहीं होता, पर 
खान चेतनाशून्य हो जाता है। सन्ध्या को हसने मजदूरों का जो 
देबत्व का अंश अब भी शेष रह गया है बह देखा था, किन्तु गगर मे 
ऊँचे भवनों, मासादों में स्थित कल-कारखानों ने देवत्व के अधिकांश को 
नष्ट करके उसके स्थान पर जो पशुत्व का अंश, से केबल भर बिया है, 
वरन उसे इन मनुष्यों का रवभाव बना डाला है, उसका दर्शध हरी 
रात को हुआ । गाँवों की सनोधत्तियोँ गिर चुकी थीं। गाँव के जीव 
में सैसे परस्पर ठप, जलन, जन्मजन्मास्तर के बैर-विरोध तो देखे भरे, 
'किन्तु बनका जीवन सब कुछ होते हुए भी मलुध्य का जीयग था, पर एक 
रात के परिचय ने दी घता पिया कि मजदूरों का जीवन बन्द पायु में 
बरघस रखे जाकर मन फो कुचल कुचल कर भानव-रक्ष की 'अख्िम 
बूँद तक चूस डालमे का अन्चर सात्र ही है! इसे मानव-जीवण कारे 
भी छुणा हो आती है । रमिया तुरत्त सो गई । में भी शीघ्र ही सो गी, 
पर साँ शायद रात भर न सो सकी । म्ातः झ्वक्ी बोनों आँखें गुजहुत 
के फूल की भाँति लाल थीं, त जाने सेने से अथवा म सोमे से । 

हसें उसी नरक-कुएछ में खगिक हदयों के साथ चार भा 
ग्रतीव करने पड़े। इन्हीं घार मास में गेंसे मामव-जीयस के ऐमे। 
जेत और श्यास पहलुओं के दर्शन कश लिये। माँ इस प्रकार यार 
चअठना नहीं चाहती थीं। उनकी मुख्य इच्छा शहर के सुर्राक्षत कोलेयों 
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बैठ कर जेठ पर मुकदमा करने की थी। साँ अपनी सन्तान का स्वॉख- 
सिद्ध अधिकार खोना नहीं चाहती थीं। माँ ने जब मिलखू पर यही 
बिचार प्रकट किये तो बेचारा अपती जन्म भर की कमाई सौ रुपये 
हमारी सहायता फे लिये ले आया, जो उन दोनों ने पेट काट कर पिछले 
चाह्षीस वर्षों में जोड़े थे । भरे दुःख में भी में हँस पढ़ी । माँ हँस ते 
सकी । बड़ी कठिनाई से योलीं--मिलखू , नहीं जानती तुम, मेरी किस 
जन्म की सम्ताम हो, किन्तु तुम्हारा यह अज्ञात दान बड़े बड़े धनी 
मानियों के हजारों-लाखों के दान से कहीं छधिक महत्वपूर्ण है। यह 
किसी दिन भी भूलूँ गी वहीं। मेने आज बह शिक्षा भहृण की है जो मेरे 
पति छानेक पन्नों से भी भेरे कश्ठ से सीचे उतार न सके थे । अब यपि' 
जद मेरा समख्त घन भी खा ले, तो में छापनी सनन्‍्तान की यही बसीयत 
ऋण जाएँगी कि घन का महत्व क्या है सो किसी दिम मिलखू छुल्ली से 
जाकर सीख वेसगा ।” साँस क्षेकर फिर माँ कहने लगी-“- पर छाभी थह 
रख लो, मेरे पाथ अभी उसी परिवार का धन बर्समान है जिस परिवार 
'के थे घौन्े हैं। इसके अधिकारों के संघर्ष में पसी परिबार का धन 
लगमा उचित है| सूर्ख भिलखू कुछ भी सम सभा, पर भपये उसने घटा 
हिये। मुक्दसे में क्या हुआ सो सहीं जासवी, पर माँ के सारे झुपये 
लथा जैवर लग गये । एक दिस किसी बेरिस्टर के घर जा कर जो मेरे 
'ताया की ओर से पेरवी कर शहा था रो थी भी आई, पर एक दिल 
'फैसला--स्याय का फरैतला--नाभारे विपक्ष में, भगवान जाने किस तरह, 
'हो शा । हग अपती जायदाव, न्‍्थाससिक् आायदाव, से बंचित करके 
'पथ्र के भिखारी बना विश्े गये। गिलखु शो पढ़ी, रमिया सी, पर झा 
सुन कर हँस पश्नी । कितनी निराशापूर्ण थी वह ऐँसी, सो कौन जान 
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सकेगा ? हमें मिलखू के घर में रहते चार मास हो गये थे। माँ के. 
बहुत जिद' करने पर भी वह उससे एक पैसा भी नहीं ढोता था। 
स्वयं ही हमारे सुख-भोज का अबन्ध करते में भरसक अयक्न- 
शील रहता था | 

' «यूँ को अब तक भी गाँव लौट सकने की आशा थी, बस पर 
आज चार मास बाद तुषारपात हो गया। कुछी लाईन का घाताब रा 
अव्यस्त गन्‍्दा था। गालियों की तो कोई सीमा ही न थी। छोटी छोटी 
लड़कियाँ भी गालियाँ देती थीं। झुहल्ले भर के श्रावारा मजबूर पी 
अवकाश पाते ही लड़कियों फो घूरने लगते थे। श्ार्थिक अबसा यो 
उसकी. उन्हें पशु-जीवन व्यतित करने को मजबूर करती हीथी। 
छोटी गन्दी कोठरियाँ, पास ही स्वेशन का धुआओं, कोयले की बौछार, 
साथ ही कारखानों का धुआँ, दूसरी ओर बूचडूखाने की गन्बंगी,, 
सब कुछ मिलाकर नरक तो बना दी देती थी, उस पर रही सही कसर 
आर्थाभाव से जो सखा और गन्दा खाना मिहाता था उससे पूरी कर 
दी थी । शराव ने किसी के शरीर पर साबुत कपड़ा तक भी मही रहने 
दिया था। पर बह भी कया करें कहा जाता है कि बतना काआ' जितना 
उन्हें करना पड़ता था कोई भी मशुष्य बिना शराब पिये कर ही नहीं 
सक्षता। कई मजबूर ओर मिल्ली त्तो मूह आँधेरे घर से निकल कर, 
रात आँधेरे घर में आते थे । बिना शराब पिये बह एक दिस भीः 
जीवित रह नहीं सकते थे। और शराब प्मके स्वार्य/ अर्थ और 
प्रमज्ञान सब को ही सोख जाती थी | निराशासय जीवन में आकन्द- 
दापरिजी थी शराब और भाज्ञाहट उतारते का उपाय था अपने बर्चो 
ओर उनकी जननी को मारमा-पीटना, गालियाँ देखा । बच्चों को' 
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हर समय गन्दी गन्दी गालियाँ देना तो साधारण सी बात थी ॥ 
. जरा ज़रा सी बात पर आपस में सिर-फुदौवल भी हो जाती थी, 
पर इन सब से अधिक अयंकर थी उनकी नीच सनोधृत्तियाँ। जान 
, पड़ता था कक्न-कारख्रानों का, रेलवे का, काला घुआँ देखते देखते 
'उनकी देह और मन दोनों ही कलुपित हो गये थे। धन्य है बह यन्त्र 
जो सानव-आत्मा को पशु-आत्मा बना कर ही छोड़ते हैं। अर्थ के 
अशाव में भी मनुष्य ममुष्य रह सकता है, किन्तु जिस समय उसका' 
मलुष्यत्व ही सप्ठ कर बाला जाये तो उसमें रह जायेगा ही क्यो ? और 
उन्हें यह दण्ड दिया गया था इसलिये कि वह श्रमजीबी थे और उनके. 
भालिक युन्चिजीवी । मानव रहने, मानव कहलाने का अधिकार केषल: 
मात्र बुद्धिजीवी ही को है, श्रमगीवी को नहीं। यही शायद उनके मा्िकों' 
का सिद्धान्त था। आस्तु यह सब्र समस्याएँ तो मेरी हैं ही नहीं। फिर 
भी यह कह सकती हूँ. कि अर्थासाव का उन्हें दुःख ने था, उन्हें यदि: 
कोर दुःख था तो सानवोचित गनोवृत्तियों के अभाव का | भाक्सवादी 
चाहें तो भणते ही कह में कि पहला ही बूसरे अभाव की जनसी है, किन्तु 
सत्य क्या है| सो मेबल नारायर ही जानते हैं। जी चाहता है वहाँ. 
फा चर्शान ;करती ही .जाऊँ और सचमुच यदि करने लगूँ तो कई 
एस्सके बग जायें, पर अवसर नहीं है। हाँ, तो माँ वहाँ के बाता- 
वरणा में हमें क्षण भर भी रहने देना नहीं वाहती थीं। मेरा ढाई वर्ष: 
का भाई तो गालियाँ भी देने दगा था । मुझे तो पर में ही कद रहना: 
पढ़ता था, अतः बाहर के वातावरण का मुझ पर कम ही असर पढ़ा, 
किन्तु पस वातावरण से मुझे भी एक तीज घृणा सी हो गई | माँ के 
पास इस सगय भी सात सौ रुपये के जेवर आदि अचयकर बच रहे से ॥ 
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जीविका का प्रश्न हल करसा था। माँ मिललू से बहुत जिद करके भद्र 
मुहक्ते में एक छोटा सा मकान, मकान क्या दो कोठरियाँ और एक 
आंगन तथा ऊपर एक घरसाती, नौ रुपये मासिक पर होकर रहने 
लगी | मिल्खू और रमिया प्राय: प्रात दिन धर आकर माँ के काभ- 
काज में सहायता देते थे । मिलखू तो कहता था “भाशकिन में तो 
सुम्हारा गुलाम हूँ, बच्चों की सेवा-टहल में कमी न हो, अग्ीरी में 
'पक्षे हैं ने १० 

“माँ किसी न-किसी तरह, दीड़-भास करने पर अरपताल में गस का 
काम सीखने के लिये भर्ती करली गई थीं पहले छः महीने तो फेवल 
सीखना ही था, फिर पास कर तेने पर आपबेट भेकिटस कर सकती थीं। 
बच्चे साथ न द्वोते तो हृस्पताल में नौकरी भी मिल सकती थी। 'ख्तु, 
माँ किसी तरह शुज्लर करते हागी। सब कुछ होते हुए भी में स्कूल 
में श्रविष्ठ करा दी गई। कुशाम् बुद्धि तो मैं थी दी, मेने पहले दो घरों 
में ही चौथी कछ्ठा तक छलाँग जगा ली, अब तो मुफे चाए रुपये गा्सिक 
सरकारी और चार रुपये एक घनी सआन की ओर से बजीफ़ा सी 
"मिलने लगा था । 

“माँ ने आरंस में बड़े ही धेथ्य से काम लिया था, किन्तु भरुष्य में 
जब तक पिछला सख्ित यज्ञ होता है. बह साहस भी दिखा पाता है, 
किन्तु उस बल के चुक जाते ही शरीर और मन दोनों ही हु्बज्ञ हो बठते 
हैं। बेदना का इतिहास बढ़ी ही सरल है। यह भिश्ष सधुप्पों पर धसकि 
चरित्र के अनुसार असाव डालती है। छुछ मशुप्य तो हुस की गोद 
में पड़े कर ही चरित्र जभार पते हैं, मानवस्थ॑फा भी निमौण फर हेते हैं, 
'परंन्तु कुछ व्यक्ति दुख सें पढ़ कर स्वयं अपना व्यक्तित्व ही खो देते हैं; 
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भूल जाते है। यही तो सावब-हतिहास है। मेरी माँ का जीवन सदा ही. 
सुख और शानन्द्‌ में व्यतीत हुआ था, दुख से उसका किसी दिन का 
भी परिचय ने था। जेद-जिठाती को तेकर कभी कभी उस रस में कुछ 
विप भी घुल जाता था, किन्तु रक्त इतना हरधिक था कि विप प्रायः नहीं' 
के बराबर था| मेरी माँ का स्वभाव तो किसी दिन भी बहुत कोमल न. 
था, किसी दिस भी बह अखाधारण मि.-भाषिणी न थी, किन्तु इस 
नयथीन दुु ने तो उसकी कगर ही तोड़ वी । आरस्म में उसने भगवान, 
कामास लेकर साहसपृर्थक विपत्ति सहने पर कमर बाँध ली, पाए हूठी. 
कंगार' घतती कितने दिव ? थीए! घीरे मां का स्वभाव विशड़ते लगा। 
बेचारी आदे गगी झुबह घार बजे उठती थी, हमारे घर में म्यूतिसि- 
बैलदी का नक्ष नहों वगा हुआ था। थोड़े किराये के मकाों में अकसर 
पाधी का शुख नहीं हुआ फरता | माँ को कोई दो फलोंग की दूरी से 
पाती लाया पढृता था। कहार था नौकर रखते की तो सासथथ ही ना 
थी । सब्या समय तो मिलखू आकर पानी भर जाता था, आतः माँ. 
खरे हीगों के उठने से पृर्थ चार था पॉच बजे अधेरे में ही बिन भर 
के जिये पासी भर जाती थ्री । घन की कसी थ्री | उत साथ सौ से से 
भी कंमूसी करते फरते भी सौ रपये बतेन आदि लेने में निकल गये थे । 
इसी छः सौ की पूँजी से न जाते कितने दिन बिताने होंगे, यही माँ की: 
बिस्ता थी । पाभी लाते के पप्मनात माँ को खाना आदि घनाकर आठ बजे 
हर्पताहा पहुँच जाना पड़ता था । यहाँ से एक बजे प्र लौट आती थी,, 
इश्पताल पूर था। इसी से आते आते फिसी बिन भी सवा था देह से 
पूथ महीं आ पाती थी । जागा खाकर फिर बर्तव आदि सॉज कर तीन 
जे हस्पताल पहुँचता छोता था, धर से तो ढाई बजे निकल जाती थी।॥ 
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पिर छः या सात चजे आती थी । तब तक में चूरहा सुक्षगा कर सब्जी 
आदि चढ़ाने का अथन्न करती थी। गेने आज तक करी रसोई को हाथ 
भी नहीं लगाया था, पर अब बिता माँ की सहायता किये जी नहीं मानता 
था। माँ आकर नहा कर रसोई का काम शेप करती तो नौ बज जाते । 
हमें खिला-पिलाकर रसोई छयदि ठीक करते दस साएदू'दस बज जाते, 
तो बेचारी हूटी खाट पर बिना बिस्तर के ही पड़ रहूती, केबल जाड़ों 
में एक रद्दी सा सूती कम्बल् ओढ़ लेती थी | कितना कठिय था क्सफ 
जीवन ! बेचारी कहाँ तक अपना स्वभाव सस्हाल पाती | शतः उसका 
स्वभाव बिगड़ता ही चला गया। यहाँ तक कि तीत सास पद्मात तो 
स्वये उसे अपने बर्चों से भी चिढ होने लगी, हम पर ह५ समय भ्लाी, 
ओऋष करती और सड़ती रहती । कभी कभी आधी शत सके आुपधाप 
चारपाई पर बैठे हुए मैंते उसे रोते हुए भी वेश्या था। अब पह एक 
सुशील सदूगृहिणी से लड़ाकू- ककंशा और कठोर बम गई थी। 

सुख में मशुष्य शान्ति से भगवान-भजन करता छ, किमु घुख 
में चोटी से ऐड़ी तक डूच जाने के पश्चातया वो मानव देखता वन जाक्षा 
है और या राक्षस । या वो वह अपनी शास्ति का एक्क सा अन्तित 
अखल्मम्य हूँ द लेता है नारायण में शोर था भूल जाता है जरायर फो 
सकदम। मेरी माँ दुख की कटिलता में भगवान को भी भूहा गई । अस की 
स्थिरता न होते पर सर्ति सी हीं हों। पाती । माँ--वासे भागी जारी 
की एकमात्र आश्रय, एकसान्र अवलस्य, वारायश मी छूट गया। अथाह' 
दुखसागर में अकेशी इूबने-उतरासे को छोड़ दी गई। बद एकबुस लिए 
से पैर तक झूब गई में खब प्रकार के मानव-स्वशाव बन्तपन से ही देखती 
आरही हूँ, उसे मेरा अच्छा-खासा परिचय हे । सेरी माँ अपने बच्चों से 
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ही घृणा फरने लगी | प्रोफ़ेसर साहब, आप मनोविज्ञान के पंडित हैं। 
आप मनोविज्ञान पढ़ाते हैं विद्यार्थियों को, किन्तु आपने थाह ली है उस 
दुख की गम्भीरता की .मो माँ को अपसी सन्‍्तान से भी घृणा करने 
को विवश कर देती है। माँ की घृणा दिनों दिन बढ़ती ही गई । माँ का 
ट्रेनिज्ञ समाप्त हो गया था, आब बह ओेक्टिस करने वाली मसे थी। हरपताल 
में काम नहीं कर सकती थी | केस आते तो बहुत थे, पर शीघ्र माँ 
अत्यन्त प्रसिद्न हो गई अपने केश स्व॒भाच के लिये | अत्यन्त संगम 
से काम शेती हुई भी जरा जरा सी बात में चह चिढ़ उठती थी, फ्रोधित 
हो घठती थी और भह्ना उठती थी। अपने आपको भूल जाती थी। 
रोगी और रोगी के परिवार के व्यक्त नर्स को पाँच से लेकर दस रुपये 
तक सभय समय पर देते हैं, अतः उन्हें नस के न केवल शरी९, बरन 
हयवहार-स्वभाव पर भी स्वत्व प्राप्त हो जाता है | उन्हें मसे के सुस्वभाव 
ओर भूतुल व्यवहार की इच्छा होती है और 'आफांक्षा भी। बसके 
हृदय में कौनसा दुख पममड़ रहा है और उस दुख का उसके चरित्र पर 
क्या प्रसाव पड़े रहा है ये सब प्रश्न उनके लिये नहीं होते । उन्हें यह्‌ 
सब जानने की न अभिन्ञाण होती है और न समय ही । वह मनोविज्ञान 
के विद्यार्थी तो होते ही नहीं । जो परिचारिका कोमल स्वभाव की होगी 
उसे ही ये रुपये मिल सकेंगे। माँ को इस अकार के रुपये आरम्भ सें 
तो मिल जाते भे, किन्तु घीरे! धीरे उस्तकी आसदनी बीस पश्चीस रुपग्े 
से अधिक रही गहीं | हम चार गाणी थे मँहगी के दिन थे । रुखी रोटी 
का शुजार भी बीस पश्मीस़ रुपये में होना असम्भव था। सपये भी धीरे 
शीरे चुक गये थे । खाने का भी ठिकाना गे था | एक दिन घर से एक 
दाता भी ते था । माँ किसी काम पर गई हुईं थी । उसे शआाशा थी कि 
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कुछ न कुछ पेशगी अवश्य ले आवेगी | माँ की घर आठ बजे आना 


था, मिल्खू पिछले चार दिन से रोगी था, अतः घसके आते की भी कोई 
आशा महीं थी | रमिया छः बजे आकर पानी भर गई थी। लाख कहे 
पर भी हमने स्यूल्हा जलाने नहीं दिया था | विपत्ति होने पर भी हम 
मिलख और रिया तक से एक पाई भी लेना नहीं चाहते थे | फिर भी' 
जबरदस्ती रमिया चार पैसे के पेड़े रख गई थी, चह छोठे भइया को' 
खिला दिये थे | भूख तो मुझे भी लग रही थी, किन्तु में अब समगवार 
हो गई थी । भूख का समय जानना भी मेंसीख'चुकीथी। पर से 
निकल्ले भी दो वे हो चुके थे । इसी चीच कई बार भूखे भी सोये थे 
और कई बार सिजखू का 'अन्न खाकर भी | आद बज गये, माँ घर नहीं 
आई। आज तक माँ कभी भी नव बजे के थाद बाहर यहीं रहीं थी । 
रात की ड्यूटी होने पर पहले ही कह बेती थी। दोनों बालक सो गये 
पर मैं बैठी ही रही। कोई साढ़े ग्यारह के तगभ्नग माँ लडखड़ाती हुई 
सी घर में आई । हाथ में एक मिठाई और पूरी का दौना था उसे मैरी 
चारपाई पर पटक कर, बिता कपड़े घदले ही अपती घारपाई पर पह 
रही । उत्की सूरत भयानक हो रही थी। माँ मुझ से एक शब्द भी 
नहीं बोली, थों तो पिछले एक वर्ष में बह कभी भी मुझ से कोई भैंस 
भरा वाक्य न कह पाई थी, किन्तु साधारण बात-चीध होती थी,'आज 
वह भी बन्द थी । ड़र के सारे में भी नहीं बोल सकी। भूख से में तद़फ, 
रही थी। मैंने खुपचाप दौते मेंसे दो चार पूरियाँ निकाल कर खाई । 
दौने को सावधानी से छीके पर रख कर सो गई। सुबह माँ की सुश्तत 
देख कर मैं अचरज से दंग रह गरे । थक्षतों मेरी माँ की सूरत ही मे 


थी । एक दम पीली किसी जन्म की सर्पिणी की शकल थी | आँखे लात 
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सूजी हुई तथा होठ फूल रहे थे । 
४आ्नॉ, तुम्हें क्या हो गया है ? तबीयत कैसी है १” भैने डरते 
हुए पूछा । तब में छटी कक्षा में पढ़ती थी । 
माँ थोड़ी देर चुप ही रही, फिर बड़ी जोर से चिल्ला कर बोली-- 
. “छुम सब मर क्यों नहीं जाते अभागे, खाने को नहीं पाते फिर भी जिये 
ही चढषे जा रहे है।? और सोने तगी। माँ का बच्चों को-हम लोगों को- 
कोसना गुके तनिक भी अच्छा नहीं लगा । भ्द्यपि उस दिन तो नहीं समझ 
पाई फिन्तु आज भरी अकार समझ रही हैँ कि माँ पत्तित्रता सी थी | 
अपने घड़े दी प्यार की सन्‍्ताग को कोसने का क्या अथे होता है ९ 
कितनी बड़ी धेदना से, कितसे गहरे दुख को हृदय में छिपा कर जनसी 
राक्षसी बस पाई थी ! प्रोफेसर साहब, मनोविज्ञान के पंडित होकर भी 
क्या तुम समझ पाशोगे। उस दिन से फिर मैंने माँ से कोर विशेष 
बात नहीं की ।" कह फर शक्ति कुछ क्षण श्षुप ही द्वो रही । उसकी 
आँखें ऑॉसशों की सीमा से भी परे पहुँच चुकी थीं । 
, /किससी आमंगा कहानी है तुस्हारी माँ की शक्ति ।” प्रोफेसर देवेस्दर 
कुमार ने करूगा से भर कर कहा । 
“चुप गही, कुमार साहब, घुर्दें मेरी माँ की कहानी को करुण 
चाहते का अधिकार ही क्या है ? उसे दयनीय बचाया किसने था ९ 
तुम्हारे भाई जैसे किसी परिसर के अत्याचार ने--सुम्दारे घन जैसे 
' मरे ताया के अतुल घन बल ने और तुम पुरुषों के से विपक्षी के पशु- 
बल्ष ने । तुम लोगों को सृष्टि मर, में किसी से भी मेरी माँ को हुखिती - 
ऋदमे का अधिकार ही क्या है १” 
शक्ति उ्तेजिय हो उठी थी । पोफेसर सहम कर खूप हो गया । 
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शक्ति पाँच सिगट चुप रहकर फिर बोली-- चुप ही रहो प्रोभीखर 
कुमार, सुने जाओ । कह्दानी थोंढ़ी सी ही और रही. है। उसे कहण के . 
कहना उसे दर्द मरी न कहना । वह मानव की चिर सश्ित पीछा का 
एक साधारण सा इतिहास है--केवल इतिहास । उसे एक इतिहासश् को 
दृष्टि से देखो, मनोविज्ञाव के पंडित। मेरे लिये भरी ही उसमें कुछ अपया 
पन हो पर तुम्हारे लिये तो केवल मात्र इतिहास ही हे न। 'अच्छा तो, 
इसी प्रकार दिन बीवने लगे। मेरी माँ की अवस्था उस संगय भी झद्दा- 
इस वर्ष की थी । 3 ही तो उनकी पहली संतान थी | माँ किसी सप्स गाँव 
की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरियों में से समझी जाती थी। विर्पात्ति ने स्थगात' बदल 
दिया था, किन्तु मुख-छवि तो बही थी। गोरा रंग. अब भी पीला सा तो 
हो गया, पर चसकता अवश्य था; आंखे सरस थीं, दरष्टि कठोर शपस्य 
हो गई थी, पर आँखों में सरसखता की भतक: अवश्य थी। इच्छा काने 
पर ही साँ एक बार फिर सुन्दर बस सकती थी । बड़े परिश्रम से सीखी 
ई ग्शणिंग में से चार आदर्णियों का रूखा-सूखा भोजन भी नहीं निकाल 
पाई; थोड़ा बहुत जो कुछ मिल जाता था बह पर्यो्त नहीं था। फिएः भी 
माँ से का काम करती ही थी। शायद तीन बे हुए आप भी बीए 
हुए थे, ससे की आवश्यकता थी, आपके घर भी एक सप्ताह काम 
करने के विचार से गदे थी, किन्तु त जाते किसने, तीसरे दिस दी एस्टेः 
बिना पैसा-हका दिये तिकाल बाहर किया ?ै?, 
देवेन्द्र के सम्मुख सचमुच ही बहू हृश्य घूम गया जब बह वा: 
क्राइड में पड़ा था, सांसी सी रोगिणी थी। सेवा के लिये नसे बुलाई गई 
थी, दो दिल काम्र भी करती रही थी, किन्तु तीसरे दिन प्रातः से ही 
कुछ अन्यमत्तस्क सी थी। ठीक समय पर पथ्य-पानी देसा भी शूछः 
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जावी थी, दबा भी बिलम्ब से ही दे रही थी। अचानक जब भाई 
साहब मुझे देखने भार बजे कोट से लौट कर आये तो बह चौंक पड़ी । 
फ़ीडिंगफप हाथ से ९ गिर पड़ा । भइया के कहने पर कुछ कहा- 
सुनी दो गई और सर्स उप्ती समय निकाह दी गई किर दूसरी नर्स 
सम्ध्गा को ही आ गई | तथा से देवेन्द्र अपने फो धिक्कारने लगा । 
शक्ति कश्ती ही जा रही थी । “इसी प्रकार सब कहीं होता था, फिर 
भी गा कर्म ञअ कर कहीं जाती थी और दस बीख रुपये के 
आती थी, पर इस पकार भी कसी अधिफ रुपये नहीं आते थे) सिख, 
? शात गश शोंती झअलग थी। में अब बच्ची नहीं थी। माँ से गुमेः 
घृणा होंगे ढगी थी, भ उससे बोलती सी थे थी । कई पे की पढ़ाई 
एक साथ करके, नि चौदह' बर्ष की शाथु में मैट्रिक की परीक्षा दे दी । 
छात्र माँ विशेध रूपसे घर ही रहती थीं, कभी कोई कैश मिक्षता गो चली 
| दी बलाती थी और माँ 
थी रहती थी। इसी बीच माँ को कोई रोग 
भी हजया । बट पीढ़ी ही पढ़ती जा रही थीं। छोटा भहया भी जम्म- 
रोगी सा ही बय भया था। कहाँ सके कहें, में तो थक भी गड, कहानी 
लम्वी छे 
अ की गहगता में; एक और थाशा की किरण चभकी। सुना 
कि किसी हाहुकियों के कालिज छोस्टल में एक नस की जगह खाली 
है। माँ शुभा से फसी चोलती तो थीं यहीं, किन्तु मेयर इतसा परिश्रम 
उन शा नहीं गगवां घा। उनका आापना शरीर तो चलता नहीं था ' 
किन्यू किए सी उसके अपने शरीर से ही काम तेसे की ४5छा श्री । मां 
ने किठ्ती पढ़ोसी से घुब कर दौड़-धूप आरम्भ कर दी। बड़े यत्न, ' 
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सिफारिश और भाग-दौड़ के पदश्मात नौकरों मित् गई। में तो राशी 
नहीं थी कि माँ अपना रोगी शरीर के कर परिश्रम करें, कित्तु शा 
किसी प्रकार भी काम न करने को' राजी नहीं हुई । वेतन साठ रुपये 
था। खाना और रहते का प्रबन्ध सी था। धर आंतिदिन तो कहीं मा 
सकती थीं, किन्तु में उसी कालिज से पढ़ती थी, प्रतिदिन सित् सकती 
ओ, यद्यपि माँ हम लोगों से दूर दी भागना चाहती थी । न जाने क्यों 
उन्हें हम लोगों से मुँह छिपाने की ही इच्छा रहती थी। भागी भागी 
सी रहतीं थीं। घर पर भी रहती तो मुँह छिपाये कोठरी में ही पी 
रहवी थीं। मैंने भी सोचा कुछ दिम बाहुर रह कर जी ही दाग जायेगा । 
“माँ होस्टल में चली गई। कुछ बहाँ प्रसन्न भी रहने ढगी थी, एक 
सास तक वहीं रहीं। हाड़कियों भी प्रसन्न थीं, उनका व्यवद्वार भी 
साधाश्णतया इस बार अच्छा ही था। पर घेचारी सेरी, लिया भा 
चूसरे मास की पहली तारीख को अपने साधान सहित घर शा गई 
फिर मालूम हुआ कि किसी से परिन्सीपल से शिकायत की थी कि यह 
नर्ते चरित्रहीन तथा रोगिणी है। भिन्सीपल ने छसी साय गाँ फो 
निकात्ष दिय्रा। मो का दिल्ल टूट गया । यह चोट वहू सम्भाल मे सी । 
मिलखू खूब थूक थूक कर अचानक एक वर्ष पूर्व ही मर गया था। 
रभिया हमारे घर ही रहने लगी थी। मजदूरी अब भी करती !धी 
किन्तु रहती उदास ही थी। माँ घर आते ही चारपाई से कम गई। 
बुखार की तेज़ी में अकसर चिल्ला उठती थीं-+-पुनो, मेंगे तुर#रै' 
अति विश्वासंधात किया, किन्तु करती क्या, ब्धो को भूखे मरते देख 
नहीं पाती थी" झुके क्षम्रा करो” आदि आदि। पिछछो ही 
वर्ष की..तो बात है, भें बी० ए० की परीक्षा दे चुकी श्री । 'भद्ठारह वर्ष 
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की आयु तक संसार का बहुत कुछ अनुभव करके माँ की बवेदता-- 
साससिक्ष क--ससझ सकते थोग्य बुद्धि मुझ में हो गई थी । रसिया 
हाडू तोड़ कर निरन्तर सेवा करती थी। एक मास तक हूठे फूठे जेसे 
तेसे इलाज के पश्चात माँ का बुखार रात को एक बजे टूटने लगा। 
माँ से गुके पास बुला कर कहा--“शक्ति, मेने संसार में बहुत सा दुख 
पाया, बहुत से पाप किये। तुम्हारे पिता के पास जाऊँगी ऐसा कहने 
योग्य तो मेरा गुँह नहीं है, वे सौभाग्यवती और ही कोई होती हैं, 
किन्तु यदि मैंने कोई पुण्य किया हो, तो जितना दुख मेने जीवन में 
पाया है उतना ही सुख तुम पाओ ।” कह कर माँ हॉयने जगीं। खाँसी 
भी आई और खुग भी । 

“लुप करो गाँ, कमजोरी बहुत है |” मैंने कहा । 

“अब बोल होने दो । यह अशुभव फिए फौन सुनायेगा मेरी 
बच्ची ।” माँ फिर हॉपने छगी । एसिया ने पानी का घूँट देकर कहा--- 
“नत्ी बल्ला का मेला है, मम की कह हेने दो! बिटिया |! 

गा ने फिर कहा--बिटा, पाप भयकर है, किन्तु उसकी स्थाति 
सससे भी अधिक सर्यफर है। अगर प्रामश्चित्त पश्चाताप जैसी कोई 
वस्तु हो वो आँखों का ढेर साथ पानी देकर मैंने वह प्रायश्चित्त किया 
है--बड़ा दी भयागक, बड़ा ही कष्ट कर प्रायश्चित्त किया है, तुम मुझे 
आपसी माँ को श्षमरा कर देना'' “बेटा और चाहे जो करना पा 
कसी से करना, बहू ने फेबल समाज और परमेखर हारा वर्जित है, 
चरम पाप खर्य ही बड़ा हीं कप्टकर है” मेरी आँखें सावस-भादों की 
भही लगा रही थीं। आँखों के जल से पतित्र हुई हुई भेरी माँ मुझे 
माँ दुर्गी के समाग ही पवित्र दीख पड़ी। माँ ने छोटे बच्ची को प्यार 
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किया। लगभग चार बजे से माँ को केपकैंपी पढ़ने तगी । दो पे 
ओग कर गंगा-जल झुख में लेकर घुलसी-पेल दरों तले दब| भे, 
पर छः बजे के लगशग उस दुखिभी नारी ने प्राण छोड दिश्े। मुझे 
चैतनता तो बिलकुल भी न थीं। रसिया के आदेश सन मु; 
करती जा रही थी | शतक के लिये घर में कप्ान को भी पैसा न था। 

रसिया अपने पास से क्रिसी अ्रकार बीस रूपये में कफ का प्रधन्‍्ध 

उसके आई । सन्ध्या के चार बजे के लगभग उस बत्तीस तेतीव वर्ष 

की पूर्ण युवत्ती, किन्तु महान दुल्षिती, का शव उठाया गया। साथ जाने 

चाहे पाँच छः जादमी थे, उनमें से भी किमी की भी हाँष्ट में स्तेह नहीं 

था, थी तो केबल सह्दातुभूति । में पछाड़ खाकर गिर पड़ी | कांगियों के 

कन्धों पर चढ़ कर साँ चल दी शमशाम् की ओर । बेचारी मेरी भा ! 

सत्य ही उसका गरना ही उचित था, ठीक थां। जिसका जीव सस्यु 

की विभीषिका से मी अधिक भ्रयानक हों उठा ही उसने भश्नाकी 

उचित है । 

उसके पश्चात हमारे दिन कैसे बीते सो नहीं फहिगी। श्रम 

तो एक बे हो गया है। रसिथा शीर मेरे परिश्रस से मो सगय 

रूखी-सूखी रोटी जुड़ जाती है। चार'विन हुए मेश छोटा भाई 

भी खून धूकने लगा था। उसकी सत्यु का कारण शुभे जानना भी 
नहीं है। और जानने की इच्छा भी नहीं। प्र यह सक्ष है. कि बह 
कंलिका भी अकाल में ही मुरका गई। सश्मे दो सथ की सेरा हुतय 
अब तो पत्थर दो गया है, उससे रस रहने का कोई रथाच रद्द ही महीं 
है। माँ का अन्तिम उपदेश यदि मेरे सम्शुस्त न होता तो शाभद में. 
सी आज़ पाष में सिर से पेर तक डूब जाती। प्रुए्य में भरें गये 










५१ 


आकपश दी क्या रह गया है। प्राप में कम-अज़-कम नशा तो है ही । 
सा ही जान पड़ता है, में पागल्न हो जाऊँगी। दूसरा भाई भी बीमार 
बहने लगा है, इस वर्ष मेट्रिफ की परीक्षा देगा, यदि जीता रहा तो, पर 
उसे भी छः मास से धीमा धीमा ज्वर रहता है । जैसे वेसे 
छाकटर का इलाज हो रहा है, पर बड़े डाक्टर के लिये पेसे फहाँ से 
लाऊँ और साधारण डाक्टर शेम पहचान पाते ही नहीं। उहुँक, अब 
सो मैने सोचना ही छोड़ दिया है। रिया अभांगी भी हमारे दुर्भाग्य 
मं हिस्सा बदाने आ गई है। और में, शुके वो कुछ होता ही नहीं, 
शायद सारी विपत्ति देखने के लिये गें ही रह गई हूँ ।” शक्ति मे सिर 
छठाया, तो प्रोफेसर देवेन्द्र कुमार की आँखों से ऑसू टपक रहे थे । 
शक्ति इँख पड़ी, “शेते हो ग्रोफ्रेसर; अच्छा रे लो, शायद तुम्हारे 
आंसु्ओों से समाज के अद्याचारों का कुछ आयश्चितत हो सके, शायद 
तुम्हारी आँखों का खारा पानी किसी'मासव-हँद्य की ज्वाला शान्त कर 
सके । रो, सब रो ।” शक्ति फिर बेसतत्ब की ऐसी हँस पड़ी । 
तीसरा घस्टा थी बज चुका था। प्रोफेसर पेवेन्द्र कुमार में कुछ 
भी कहले-सुनने की शक्ति न थी, चुफ्वाप अगामी घण्दे के विद्यार्थियों 
के लिये भोटिस लगवा कर घर चले आये । बड़ी देर तक सोच-विचार 
कर भाभी के पास जाकर कह आये कि वह विवाह नहीं करेंगे। 
उन्हें आयश्वित जो करना था। शक्ति का एक एक शब्द उसकी 
खन्‍्तणत्मा को सम्पूर्णो रूप से मथे डाल रहा था। वह विश्षि्त से हो 
रहे थे । मन पढ़ा ही आशान्त था । रहस्यमथी शक्ति उनके निकट शाज 
सप्न रूप से आकर और भी भागों उनसे दूर हुई जा रही भी, ऐसे दौड़ 
ऋर पकड़ता ही होगा । यही उनथी विचार-धारा का फेन्द्र था | शायद्‌ 
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उस रात वद्द सोये ही महीं। शक्ति भी उस रात नहीं सोई, पर बहु ना 
सोना दूसरे ही ढंग का था | उसके सिर में ददे जो हो रहा था। पस्के 
एकमात्र भाई का शरीर ज्वर से जल जो रहा था। रभिया कमर के 
दुर्द से तड़प जो रही थी। शक्ति की रात खुली आँखों से ही व्यतीत 
हो गई। सबघेरे भाई की दवा लेने डाक्टर की ओर चली तो घर में 
एक पाई भी न थी । 


अंति 
मे पग 

“बिल्ली जन्म में बदला दूँगी, श्रोफ्ेंसर साहब (? 

“बदके की चिन्ता न करो, बदला भी हो जायेगा, शक्ति । इसः 
समय तो भगवान इसे स्वस्थ कर दे |? 

हूँ? कहू कार' शक्ति ने श्ँखों के कोनों में से दो बूँद जल 
भट्प० पोंछ डाला । 

धीरे धीरे पोमसर वैशेन्द्र कुपार और शक्ति के बीच की बूरी 
कभ होती गत, घनिए्ता बढ़ती ही गई । थहाँ तक कि एक दिन कुमार: 
साहब शफ्ति के धर भी आगे। अँबेशा, सीला, बदबूदार घर था।' 
अफाश और हवा का प्रवेश मानो तिपिद्ध सा ही था। घहीं एस० ए्‌० 
की छात्रा रहस्यगयी शक्ति रहती थी | कुमार साहब जाते समय शक्ति 
के भाई को पाँच झपये देगे लगे पर शक्ति चटपट बोल घढी--कुमार 
साहेब, हम शिश्यारी नहीं हैं और गे यह रेस्टरों है ।? रमिया मे कुमार 
साहिय की स्ातिर जल्पान से की थी, यद्यपि वह जल्षपान पॉरवार के 
साम्ध्यन्भीजन के खर्चे पर हुआ था। कुमार लज्जित हो गये पर तुरन्त 
ही मैप इक कर बोले->सों कह कर क्‍यों लगाती हो, शक्ति ? यह 
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कया भेरा भाई नहीं है ९? खर में शमिमान भी वहीं था दष भी पहीं 
था और नहीं था दान का मौरव । केवल गात्र एक दीस याचका थी। 
अखीऋति होते ही मानो रो देंगे । कुमार का ऐसा सुख देख कर शक्ति 
न नहीं कर सकी । फिर तो कुमार शकसर ही कुछ थे वैसे का 
यज्न करते थे । और शक्ति सदा ही किसी न किसी साँति टाल देदी 
थी। उसके पास दो दयूशनें थीं, एफ आठवीं कक्षा में 'पढ़ने वाशी 
लड़की थी, बसे दो मील की दूरी चल्र कर पढ़ाने जाना पड़ता था, बह, 
प्रायः सारे ही विषय पढ़ती थी, समय भी अपनी इच्छा फा ही रखती 
थी और परीक्षा के पास करवाने का उत्तरदायित्व भी था। धुक्धि तों 
'कुशाओ थी पर पढ़ने में जी नहीं लगाती थी, अधिकतर अपने स्कूल की 
कहानियाँ ही सुनाने लगती थी, जिन्हें ल शुन कर भी शुत्लर कई दोता 
था, उसकी माता जी जो अप्रसन्न ही उठती। एक मास पद्मात प्ह 
रुपये देकर बह समगततीं थीं कि शक्ति पर कोई बड़ा भारी फश्चाप कर 
दिया है। रुपये देते हुए कहती--हाँ, भह।, में तो घुम्द्ारी माँ का गुँह 
. याव करके कहती हूँ, लिंहाज़ थी तो कोई चीज है, बेचारी कितया रोधी 
“थी छापने पुराने दिन याद करके और फिर तुग अपनी लड़की ही तो 
हो, कोर पराई तो हो नहीं। झुझे तो तुम पर दया आती है। बकीछष 
साहिब तो कहते थे, मुँशी सालिग शस को रख लो । बिटिया को पाने, 
रुपये भी दस लेते है और हैं भी पुराने तजुुबैकार आदमी, उनकी भई 
होड़ कहीं हो; सकती है। पर ऐसा करना अपना तो धर्म नहीं भाई । 
जिसे लड़की कह कर एक बार वाह पकड़ी है. उसे बीच में छोड़सा 
कहाँ का न्याय है। रही देर-सवेर आने जाने की, सो चलो इस गिगिशः 
'कम ही पढ़ा लिया तो क्‍या हो गया ? न हों बिटिया, तुम्हीं वनिक 












हि 4 


ज्यादा पढ़ा दिया करो । अरे सई घर के मालिक तो वही हैं न रुका 
भी भन रह जाये और मेरा तो कुछ नहीं, में तो तुर्हें' अपनी लड़की ही 
सगगती हैँ ।” यह समझने और शसमभाने का क्रम हर मास रहता हो 
यथा, यद्यपि शक्ति एक घण्टे के खान पर सदा हीं डेढ़ घण्टा पढ़ाती थी । 
आरमभ्स में तो वह इस पर कुछ ध्यान भी देती थी, अब तो यह एक 
बेगिक कर्म बन गया था । वकीलनी कद्दू जाती और शक्ति सुन जाती । 
इन्हीं बकील साहिब ने शक्ति की माँ की दुख-कथा सुनने पर उसका 
असफल शुक्षद्मा सैकड़ों फपये होकर किया था | ह 
बूसरी छात्रा एक एफ० ग्‌० की लड़की थी, फिलोखफी और हत- 
फआास पढ़ती घी । फीस भी पश्मीस रुपया मिलती थी, पक घण्टे पढ़ाने 
की, धर भी विशेष दूर न था पर छात्रा सदा ही शक्ति कों यह याद 
'बिल्ाती रहती भी कि शक्ति में लसकी एस० ए० पास की हुई कालिज 
की हेकसरर जितनी थ्ोग्यता नहीं है। कटोए शक्षि रुपये कैसे के लिये 
सब छुछ सह शेद्री थी, उसे रुपये की आवश्यकता जो थी। इन्हीं 
पैंदीस झपयों में परिचार का व्यय होता था। शक्ति की कालिज फ्रीस 
माफ़ थी। इस रुपये का एक स्कालरशिंप भी सित्तता था, जो पुस्तकों 
आदि में ही छड़ जाता था। रूखी शेटी तो किसी प्रकार भिन्न जाती 
शी, पर रोगी भाई के लिये दवा और पश्य का प्रबन्ध सेहीं हो पाता 
थआ। मोफेसर देवेस कुमार फो अपनी नह पुस्तक के लिये एक सहायक 
की आवश्यकता थी। सहज ही शक्षि को पचास रुपये भाखिक का 
काम सिल गया। काम भी अच्छा ही था | दो परदे पुस्तकालय में 
सेठ कर ओफेसर कुमार के क्षिये गेखन-साभग्री. एकत्रित करनी पड़ती 
ओऔ । अपनी गोग्यता भी बढ़ती थी और अतुभव भी। भाई की परीक्षा 
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करवाई गई। डाक्टर ने राज्यक्ष्मा के लक्षण बतलाये। कुमार साहब 
के परिअम से वह आुधाली सेनीवोरियम में भेज दिया गया। शक्ति, 
चेचारी शक्ति, आठ चर्ष की आयु से दुख को चिर साथी बनाकर 
आज भी कुछेक दिनों को भी शान्ति की साँस न मे सकी । 

बुख जब थोड़ा सा आता है, तो मनुष्य घबरा जाता है, अधिक 
होने पर मस्तिष्क विक्नत हो उठता है, किन्तु जब दुख सीमा से बाहर 
चला जाता है तो दुखी व्यक्ति की सहन-शक्ति भी सीमा रहित हो 
उठती है । हृदय पके फीडे के समान ही निर्जीब हो जाता है, कोर भी 
दुख, कोई भी कष्ट, फिर उस पर प्रभाव डाल कर उसे पीड़ित कया 
पाता ही नहीं | शक्ति की बद्दी हालत हो गई थी। डाक्टर की परीक्षा 
का परिशास सेकर ज़ब कुमार शक्ति के घर पहुँचा तो सम्ध्या दही गई 
थी । कुमार सोच ही न सकता था कि किस अकार' इस घिरः दुख्िसी' 
के एक मात्र रक्तमाँस-सम्बन्धित व्यक्ति को राज्यक्षमा हो गया है, एक 
फेफड़ा बिलकुंल नाकाम हो चुका है, यह सुनाये । 

त्म्बी चौड़ी भूमिका से' डकता कर शक्ति ने कहा-- प्रोपेसर 
साहब, आप कहना क्‍या याहते हैं. ? हश्यि नहीं, कह ही डालिगे, 
संसार भर का कोई दुख मेरा हृदय विदीण नहीं करः सकता, सह 
निश्चय है? , 

बहुत॑ देर की दिवकियाहट के पश्रात जग्र कुमार साइब समाचार: 
दे सके तो शक्ति सदा की सी . कठोर सुस्कराहट' होठों पर लाकर 
बोली--सो में जानती थीं, कुमार साहब ।” ह 

कुमार साहब के पैरों तले से धरती खिसक गई । कैसी अदभुत 
है यह रमंणी | कितनी कठिन, कितनी हद और कितसी निराश । 
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शत को चाँदनी की उम्बत् चिटक में कुमार ने कहा--मुमे 
एक संगिती की आवश्यकता है। में ख्य कोमल, दूससें का मुख 
ताकने वाला कग्रण़ोर व््याक्त हूँ। सदा ही भाभी की गोद में मुँह ही 
छिपाता रहा, किसी दित भी आता-निर्भरता का पाठ पढ़ पाया नहीं, 
भुमे शक्ति सरीखी हढ़, कठोर, कठित नारी की आवश्यकता है 
अचानक ही कुमार सन ही सन कह उछे-- मेरी ' शक्षि'' मेरी ** 
शाती' » चन्द्रमा उस समय भी हँस रहा था। विधाता भी 
किसी अज्ञात कोमे में बैठा मुस्करा रहा था' * 'तेरी शक्ति'" 'तेरी रानी । 

देवेन्द्र ने पूरी सहायता की, किन्तु जिसे खय॑ काह क्टनिसन्त्रण 
गिल्य चुका है उसे बया सकता ही क्रौम है। और एक वे कठित 
यन्त्रणा पाकर और अपनी प्यारी दीदी के .अलमन्त परिश्रम्त से एकत्रित 
किये हुए घन का खद्दुपयोग करके शक्ति का अन्तिम पारियारिक, 
व्यक्ति, भाई भी चल बसा । शक्ति उम्रके अन्तिम दिलों में घसके 
पास भुंधाज्ी ही थी। रमिया घर पर ही रह गई थी । भाई की सृत्यु 
के तीसरे दिल प्रोफ्रेसर देवेन्द्रकुमार को शक्ति का पत्र मिला--बहुत 
कुछ लिख कर शक्ति ने लिखा था “वह मर गया'''सोचती हैँ. मरना 
क्या हुआ, कुछ शून्य सा ही तो था, जो शूम्य विराट शून्य में बिन्दु 
ऋूप से मिल गया, अच्छा'दी हुआ | पिता गये, माँ गई, दोनों भाई गये 
फिर भी में अभी जीवित हैं, से! क्या विश्वननियन्ता की किसी विशेष, 
इच्छा की पूर्ति के किये, अथवा केवल मात्र विनोद में पिता का रखा 
हुआ शक्ति नाम सार्थक करने के लिये" अरे कया लिख गई, हाँ 
तो मरते से पूर्व उसने कहा था--दीदी, भोमेसर साहब देवता: हैं, यह 
किसी दिल भी भूल ने जाना। मेरा नम्द्दा भाई, भोला भाई क्यों 
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जानता था कि उसकी अभागी दीदी के लिये देवता, मांचदच और 
पशु कैबल शब्द मात्र ही रह गये हैं, उसकी दृष्टि सें इस शब्दों का 

'क्ैबल्ल इतना ही मूल्य हैं जितना क, ख अथवा ग का“ *। कुमार 
साहब, जान पड़ता है में पागल हो रही हैं, फ्रिन्तु पागल हो ऊँगी नहीं। 
उतनी क्षमता मुझ में नहीं है। शायद में मरूंगी भी नहीं। मृत्यु वो 
भाग्यवानों का ही बरुण करती है, मुझे सोभाग्य से घृणा है। स्कूल में 
एक बार एक लड़की ने पूछा था-- शक्ति, तुझे केसे उपन्यास भाति' 
हैं। मैंने सरलता से कहा था 'ट्रेजिक'। कौस जानता था उस समय कि 
खय्यं मेरा जीवन ही एक लम्बी ट्रेजनडी बन जायेगा । श्रच्छा ही तो है 
मुझे ट्रेजडी पसन्द जो बहुत है।'''*** 

“माँ का क्रिया-कर्म पूर्ण रूप से किया था। छोटे भशइया का जैसे 
तैसे | इसका क्रिया-कर्म नहीं कहूँगी | सुनते हैं सतक व्यक्तित का यथो- 
चित क्रिया-कर्म ने होते प्रर उसे ओत-योनि भित्नती है। सप् ही भेरी 
बढ़ी इच्छा है कि रघ्घु प्रेत-योति में जाये। मशुष्य होते से, मानव 
होकर जन्म शेने से प्रेत. बने कर रहना कहीं सरल है, कहीं सुन्दर है. 
और कहीं सुखकुर होगा, यह मे मिम्भधपूनेक कह राकती हूँ ।'"” "यह 
खब पागल का ग्रलाप है. इसे पढ़ कर फाड़ देसा। कभी फश्ी.जी 
चाहता है कि कभी भी यहाँ से लौट कर न जाऊँ, पर आँगी श्रवश्य | 
देवता तुम्हारा ऋए चुकाये बिना छुटकारा नहीं होगा। धुम कध्ोगे 
मेरा कोई ऋण है ही नहीं । नहीं, नहीं तुम कैसे कह सझते हो, दाता 
हो तन, किस्तु ऋणी तो उपनी सरलता से सहज में ही ऋण का अस्तित्व 
मूल जायेगा नहीं और फिर में तुम्हारी ऋणी रहूँ ही क्यों ! तुम मेरे 

* कौन हो ? जिस भाई के लिये तुम्हारा आश्रय हूँ ढा था, इस्छा न होते 
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हुए भी पकड़ा था, बह तो अब रहा ही नहीं।।। "४? 

कोमल हृदय कुमार पत्र पढ़ कर बड़ा रोया था। यह शक्ति का 
उसके लिये पहला ही पत्न था। एक लम्बा चौड़ा उत्तर भी: कुमार ने 
शक्ति को दूसरे दिन ही भेज दिया, किन्तु उसका प्रत्युचचर फिर कोई 
नहीं आथा। शक्ति सी चौथे दिन ही आ गई) कुछ सी परिवर्तन 
नहीं हुआ था, बिल्कुल एकद्स चेमी ही थी, फेषल कुछ दुघली हो गई 
थी। सोधी तो शक्ति कभ्नी थी न थी, किन्तु इस भार अधिक काली 
और शधिक-दुर्बेल हो गई थी । 


शान्तिपूषेक दो मास भी नहीं बीच पाये थे। शर्कित की वार्षिक 
परीक्षा में केवल तीन गरास शेष थे कि रमसिया को डबल न्योम्रोनिया 
हीउया। देवेन्द्र को भी अधिक घर आने को शक्ति मे मना कर 
दिया था। युहलन्े में शगुलियोँ बठने लगी थीं। लोग कहते भी त॑ 
घबराते थे “जेंसी माँ थी, वैसी ही तो बेटी होगी, नहीं वो रोडी कहाँ से 
चढ़ोगी ।! युवतियों झुस्कश देती, बुढ़िया घड़बड़ाने लगतीं, पर किसी 
को शी इस परिवार से सहानुभूति न थी, प्रायः सुहज्लां सर' शप्रसन्न 
ही रहता था। उस दिन रसिया को न्योग्ोनिया हुए छठी रात थी, दूदे 
' से दांत काले पड़ गये थे, शाम से ही शक्ति बेदी छाती सेंक रही थी, 
कुमार दाइयाँ पिला रहा था। शभिया की साँस उखड़ी हुई थी + 
कुसार ने पहले कभी मृत्य नहीं देखी थी, जाम न सका, पर शक्ति के 
. हिये मृत्य आपरिचित मे भी + कुार की बह हाँ से हट! देना चाहती 
थी, पर अज्ञात संस से कुमार जाता ही नहीं चाहता था। रफियां क्री' 
सुर पड़ी ही भयासक ही रहे थी। शअगदही केवल दो ह्दी शत कचेथे 
और बह भी भयानक रुप रो काश हो छठे थे। आँखें पक्षट' रही थीं | 
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शक्ति के बार बार अनुरोध करने पर भी कुमार गया नहीं, बहीं पर 
बैठ गया। आठ बजे जाड़े की रात अंधेरा हो गया। रमिया के सारे 
शरीर से बड़े जोर का पप्तीना छूटने लगा। काले मुख पर पसीने की 
बूँ दें चमक रही थीं। बाल तक भीग गये ये । शक्ति धेयये पूर्वक पोंछि 
जा रही थी। कुमार शान्त थे। उन्हें मुत्यु की कल्पना तक भी नहीं 
हुईं थी । साहुस करके शक्ति ने ही कहा-- कुमार साहुब, अब आप 
'जाइये, नौ बजने लगे हैं। रमिया अब दो एक घंदे की भेहसात 
और है, आप आइये सबेरे श्रा जाइयेगा ।” इतनी सरज्ता से धिमा 
रुके, ब्रिना हिचकिचाये हुए, मृत्यु का जो सहज परिचय शक्ति ते दिग्ा 
उससे कुमार पुरुष होकर भी काँप उठा ।. सिर के बाल तक काँप छट़े । 
'मुख से बोल भी नहीं फूठता था । 

“मुझे पुरुष होते हुए भी भेज देना चाहती हो और तुम मारी 
हो कर भी सारी रात मृतक के साथ बैठोगी १” कुमार ने फॉपते स्थर 
सेकहां। | ॥ 

“मृत्यु से आपका परिचय नहीं हैं, किन्तु मेरा तो मुच्यु से पुराता 
सम्बन्ध हे यह कैसे भूल जाऊँ १९ शफ्ति का खर हृढ़ू था। 

... कुमार गया नहीं, अत्यन्त कप से रात के बारह बजे रमिया ने 
'आण छोड़ दिये। उसके मुख पर मरते समय के कष्ट की. भरय॑कर' रूप 
से . छाप लग रा थी। कुमार तो उसके भुख की ओर देख भी से 
'सका। पर शक्ति उसी.अकार उस-लाश के सिरदाते घुपचाप सारी 
“शांत बेठी रही । कुमार शक्ति के सिकंट खिसक आया। 

.. . “डर लगता है न? मैं तो कहती थी चले जाओ” कह फर शक्ति 
ने अत्यन्त निकद रखा हुआ कुम्तार का गोरा कोमल हाथ अपने हाथ 
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में पकड़ लिया | उसे शक्ति देने अथवा खय॑ शक्ति-संचय करने 
कौन जाने ? शिमाऋ कर कुसार ने हाथ छुड़ा लिया, पर उसी प्रथम रपश 
ने शसकी आत्मा में एक अदूरभुत भंकार भर दी थ्री, इसका समस्तः 
शरीर मंक्त हूं! उठा था। जैसे तैसे रात तो बीत ही गई, सुभदद 
अन््थेध्टिक्रिया भी हो गहे। उधर गौरी प्रायः सारी रात ही देवेन्द्र' 
का खाना लिये बेठी रही | सब्ध्या को आते का वायदा करके पेवेन्द्र 
जब घर पहुँचा तो दोपहर दो गई थी। गौरी की शंकाएँ चरम सीमा, 
तक पहुँच चुकी थी। श्रधिक ओम बुरा ही जल्दी देखता है। कहीं कोई. 
दुर्घटना न हो गन हो। यही उसे चिन्ता थी पर पति से कहने का 
साहस भी न था। शत को ही एक बार शंका प्रफट करके कई कोर 
बाक्य सुत्त चुकी थी । ओ४ और दुश्चिन्ता से अधसरी हुई हुई गौरी 
ने जब देवेन्द्र को देखा तो एक बार क्रोध से बाचली हो पढ़ी, पर 
ज्यों ही उसकी ८ देवेन्द्र के सूख 8० मुख पर पढ़ी, वह हॉका से भर 
उठी ।. देवेन्द्र रसोई में उसके पास धरती परद्ी आबैठा। घुएन्‍्त 
भार पर नहायथे हुए वाह भीगे थे । जल्दी जल्‍दी मोदी में सिए लेकर 
भीगे बाल पोंछ्षती हुई गौरी ने कहा--“ मुझे तो. तूने, देव, रात भर में 
मार ही डाला । तू था कहाँ बच्चे और कहाँ से नद्दा श्ञाया ? स्वर में: 
चिन्ता से अधिक सान ही था | 

५श्यामी, एक विपत्ति में फैंस गया था रात को मेरे: एक मित्र के. 
घर में एक सौत ही गई थी वहाँ रहना पढ़ा बसे और कुछ सत पूछो 
भाभी; घड़ी भूख लग रही हैं; पहले कुछ खाते को दो ।! प 
' हो मेरे जाल ।” कह कर भाभी तशत्तरी में ,बुछ मिंठाई और 
ताज़ा तमकीत साश्ते को के आगे खान तब तंके गत! ही ने भा । 


ग्णब्‌ 


जल्दी जल्दी तशवरी साफ़ करके देवेन्द्र अपने कमरे में सोने चला 
गया।। गौरी भी सिर में कुछ तेल देकर स्नान करने चल दी | सब कुछ 
भ्यधापूर्व होता गया । 
ध्या-समय देवेन्द्र फिर शक्तित के घर पहुँचा। शक्ति चुपचाप 
'एक ओर मनमारे एक पुस्तक घुटनों पर रखे बैठी थी शान्त और 
उदासीन | चूल्दे में आग का चिह्न भ्री न था। देवेन्द्र सुबह भूल हीं 
थाया था कि उसे भी कुछ खिलाना-पिलाना चाहिये । 
“अरे तुम ने अभी कुछ खाया-पिया भी नहीं। कैसी ही तुम 
शक्ति ?” देवेन्द्र अपनी भूल पर लब्जित हो रहा था | 
/ख्तरियाँ दो चार दिन न खाने से मरती नहीं, प्रोफेसर साहब |? 
शक्ति ने शून्य इ॒ृष्ठि से ताकते हुए कहा । 
, मरता तो कोई भी नहीं, ख्रियाँ ही फ्यों ? श्रच्छा पहले कुछ 
खाने को ते आऊँ:।” कुमार जाने को उथत हुए | | 
हीं, में ब्राजार की फोर भी 'चीज़ नहीं ख्ाऊँगी (? 
“तब बना ही लिया होता ।” 
.._“पु्छा ही नहीं थी और फिर घर में न आटा है न दाल और 
क्ष पैसा |?! 
“आज़ ही सामात्त चुक गया क्या ९ 
. “लहीं, पिछले अड्तालीस भण्दे से नहीं था ।? 
,  भुम से कहा क्यों नहीं ”? । 
: शक्ति केवल हँस दी. । 
'मुन्तो शक्ति, में तुम्हें यहाँ अफेल नहीं छोड़ सकता । सुर मेरे. 
साथ चलना ही. पढ़ेगा ।” हृक्ता से कुमारं मे कहा ! 


फरे 


“कहाँ १” आश्चर्य्य से शक्ति ने पूछा । 

“घर १ और कहाँ १” 

“किसके ९? 

धरे घर, शक्ति ।? 

“चहाँ नहीं जाऊँगी ।? 

“पर यहाँ में रहने जो नहीं दूँगा ।? 

“बहाँ तुम्हारे भाई-भाभी क्‍या रहने देंगे ।? 

“सो मैं देख लूँगा। तुम्हें सोचना पढ़ेगा नही ४? 

“पर में वहाँ जाऊँगी ही क्‍यों ९”? 

“तुम्हें जाना जो पड़ेगा ।? 

शक्ति देवेद्र के भोशेषत पर हँस पड़ी । नारी को शायद शगधान्‌ 
आरम्भ से ही व्यवहार-बुद्धि देने में कृषणता नहीं करते । 

“पर तुम्कारा मुझ से ऐसा कहने का अधिकार ही क्‍या है ९? 
कुछ परीक्षा-भाव से शक्ति ने कहा । 

“ज्ोह |” कह कर वेपेन्द्र जेंठ गया हूटी पाये की कुर्सी पर । 

“तब क्‍या होगा १” वैवेन्द्र ने सूखे मुँह से कद्दा । 

“मैं चलूँ गी ।? 
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“तुम्हारे घर ॥! 

“आह, सो ही तो में कहता था ।” असझता से वेचेन्द्र कुमार का 
झुख घसक् छठा। 

#पर बहाँ मेरा परिचय क्या कह कर वोगे ९? 

“क्यों ? फह्ट दूँगा मेरी छात्रा है, मित्र है!” शक्ति कुछ देर 


० 


सोचती रही, फिर शान्त भाव से लज्जा बलपूर्वक दूर करके वोजी-- 
“अकेली में इस घर में .इस मुहल्ले में नहीं रह सकती हूँ. सो शायव्‌ 
मुझ से श्रविक और कोई नहीं जानता । आज दिव भर में हो शहर 
के सारे बालिका-होस्टलों में भी घृम आई हूँ, कहीं भी खान नहीं है" 
सो भी मुझ से छिपा नहीं है, किन्तु कोई भी पुरुष हमारे समाज्ञ में 
किसी भी अपरिचित ली को अधिक देर तक अपनी शरण में पक्नी के 
अतिरिक्त और किसी रूप में नहीं रख सकता सो भी मुमे ज्ञात है । 
तुमने मुझ पर इसनी कृपा की है। तुम्हें और अधिक विपत्ति में सह्दी 
डालूँगी। भगवान्‌ मेरी रक्षा करेंगे में, इसी धर में रहूँगी |” 
“सब चल्तों, में तुम्हाए समाज के सम्मुख पत्नी-हप में ही परि 
चथ दूँगा [? 
“तुम्हारा, इतना बड़ा अलुमह में नहीं महण कहूँगी,. कुमार 
साहइब।! 
“ग्रह कया अलुभह है, यह तो विनय है, भींस है. शक्ति। में 
सचमुच तुम से प्रेम करता: हैँ. /? न जाते किस तरह कुमार एक साँस 
में दी. कद गया । शक 
राक्ति लगभग पन्द्रह मिनिद तक चुप रही | एक दस सुत्यु का. 
सा सन्नाटा रहा। फिर न जाते क्‍या सोच कर शक्ति खड़ी हो! गत । 
कुछ देर शूल्य की ओर ताक कर बोली--“तबः चजती हैं| चलती ।” 
'... “सामान साथ ने लोगी 7 ] 
“आ्नी नहीं और यहाँ है ही क्या १" 
“चलों ।? गली से बाहर मिक़लते ही छुमार ने टाँगा कर लिया । 
जिस समय दाँगा बेरिस्टर सांदव की कोठी के सम्मुख लड़ा हा धो: 


प्र 


अन्घकोर बढ़ रहा था। दोनों ने श्रवेश किया। उस दिन भी गौरी 
दीपक-सहित तुलसी को प्रणाम करके दीपक तुलसी के ब्रीच॑ रख कर 

* खड़ी ह्दी हुए थी। 

... /आ्भी, पक विन तुत से कहा था यदि किसी बिन कोई अपराध 
कर भी डा तो तुम क्षमा करता । अब तुम्द्ारी बहू तुम्हारे सम्मुख 
खड़ी है । इसे मह॒ण फरो या ने करों तुम्हारा अधिकार है ।”? सदा का 
शर्मीला देवेन्द्र कहता ही गया, “शक्ति, यह भाभी है, आओ. इन्हें 
प्रणाम करें |? 

.. भाभी के हाथ से जल भरा लोंटा म जाने कब का प्रध्वी पर आ 

, गिरा था। अचानक की धठना मे उनकी बुद्धि कुरिठित कर दी थी। 
दसेक मिनिट तक सत्य का सा सन्नाटा रहा। तत्पश्चात परिख्िति 
सम्हाल कर भाभी स्वयं षोलीं--“जब तुम ही महण कर चुके हो 
लाला, तो मेरा भह॒ण न अहश का प्रश्न ही कहाँ रहा ? धर की बहू घर 
से भगाई थोड़े ही जायेगी। चलो बहू |” शक्ति भाभी के पीछे पीछे 
घर में चली गई । देवेन्द्र अपने कमरे में चल्ला गया। 

आभी के जीवन में यह एक बड़ी भारी निराशा हुई थी किन्तु 
समभदार थीं सम्हत गहे। मालिक का हुफ्म तो हुआ था कि राँड को 
भाड़ सार कर भगा दो, पर गौरी ने कहा--“घर की बहू को भाड़ मारमे 
से अपनी ही नाक ऋडेगी | तुम चुपचाप ही रहो। बुद्ध महाराज, पहले 
से ही लक्क को सम्दयाता होता तो यह दिन क्यों' देशना पड़ता । 

“मुम ने ही सिर. घढ़ाया था, अब ओोगों, मुझे क्‍या ) से जाने 
किस कमीने घर की है, निभाना तो तुन्हें ही. होगा । एक छल्ला तक तो 
लाई नहीं ।” 


् 

, !दुख और उपेक्षाजनक अभिमान गौरी को भी कम न था, पर 
वह सब कुछ चुफ्चाप परी गई। बिला किसी धूमधाम के विधाह-भर 
हो गया | गौरी की साथ मन्त में ही रह गई । सब कुछ कर घर के भी 
शक्ति पर गौरी किसी दिन भी प्रसन्न न हो सकी | पर देवेन्द्र सुखी . 
थ्रा, बहुत सुखी, शक्ति भी शायद सुखी ही थी । इसी प्रकार और [विश्व 
के छः सात मास बीत गये । सब कुछ होने पर भी गौरी बहू को कथी 
रसोई छूने नहीं देती थी। शक्ति को इसकी चिन्ता भी न.थी । गौरी 
ने शक्ति का कालिज जाना भी बन्द्‌ कर दिया था | शक्ति घर रहू कर 
ही पति के काम में सहायता पहुँचाले लगी थी। दम्पत्ति सुखी थे । प९ 
घर में शान्ति नहीं थी। यहाँ तक फि गौरी देवेन्द्र से भी केटी कटी सी 
रहने लगी थी । नये जशे में देवेन्द्र ने भाभी के इस थोड़े से परिवर्तन 
पर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया। वह इतना आवश्यक परिवर्तन था 
भी नहीं, जो' किसी का विशेष ध्यान आकर्षित करता या कर सकता । 


शहस्थ 


' “झारत धर्म-पधान देश सदा से ही रहा है और बेसे तो महुष्ध 
मात्र ही स्य॑ इतने दृढ़, इतना शक्तिशाली नहीं दोता कि वह विश्व के 
संघर्ष में बिता किसी आश्रय के द्वी चल पड़े | खैर, मतुष्य की बात तोः 
बहुत बढ़ी बात है, भारत में न्तो निम्नेयपूवेंक ही केबल आंधिक: 
' समस्या. हल होते ही समस्त समस्याएँ इल नहीं हो जायेंगी। यह तो में 
मांनता हूँ शक्ति कि तुम्हारा अमुभव अधिकतर किन्तु में तो विश्वास 
कर ही नहीं पाता :कि दरिद्रता ही समस्त शारीरिक और सानेसिकः 
पापों की जतमीं है।” कुमार शास्तिपूर्वक कह रहा था। केस दिन 
प्रातःकाल से ही नत्हीं नन्‍हीं बूँदें पढ़ रहींथीं। बादल भी खब हीः' 
बिरे थे । रविवार का दिच था कासिज में छुट्टी यी। शक्ति को भी: 
कोई विशेष काम न था। रसोई घर में तो बह जाने ही नहीं पाती थी।. 
हाँ बाहर ही बैठ कर कभी कमी साम-प्तब्जी संवार देती थी। सो भी 
गौरी कसी खय्य नही कहती थी । बाखब में गौरी को शक्ति पर सहज. 
जम महीं उसम हुआ | पत्ति से लब फगढ़ कर भी पसमे स्वयं हीं शर्ति' 
का भिंधाह करवाया किन्तु अत्यन्त सोधारण रीति से। शक्ति'को घेरे" 


घ््प 


में बहू बना कर रखना भी स्वीकार किया, किन्तु सो सब भीरी जैसी 
समभदार, भयोदा निभाने वाली ग्रहिणी के योग्य ही था। परन्तु 
क्रिसी दित भी वह यह भुला नहीं पाई थी कि यह ख्री गेरी पभस्थ से 

: भैरी कृपा से-चुनी हुई वेवेन्द्र की धर्मपत्नी नहीं है, वरस स्वयं अपनी 
शक्ति से देवेन्द्र के मन को जीत कर इस घर में बल्लपूर्षफ हडपुर्वक 
प्रवेश करने वाली देवेन्द्र कुमार की प्रेमिका है। देवेन्द्र गुक से, मेरे 
"प्रति सम्मान से भी अधिक इस काशी, अज्ञात कुल शील चाली शहकी 
को गेम करता है।” यह गौरी के हृवय में सवा द्वी ट.स पहुँचाता रहता 


था । गौरी के स्थिर हढ़ विश्वास को बड़ा सारी धक्का गा था| उसका 
दिल हृष्ट गया था, परन्तु फिर भी वह देवेन्द्र को बड़ा ही मेभ करती 


. थी मूर्ख स्लियों की भाँति पति पक्की में कमड़ा फरवा कर तमाशा भी 
नहीं देखना चाहवी थी और स्वयं अपने घर में कशद का शरीक थो 
“कर भी ऋअशान्ति फैलाना नहीं चाहती थी। वेषेन्द्र पर उसे क्रोध भी 
न था| कितना असम अपराध बन पकने पर भी भावहदय सदा ही 
अपनी सन्‍्तान का-घोष न देख कर दोष छिसी और के सिर'ही सदृ 
"देता है। गौरी की छाती में भी तो मापूहृदय था। इसे वेजेस्द्र भीला 
और तिर्दोषि ही दीख़ता था, जब कि सम्पूर्ण दोष बेचारी काछ्षी 
तलाड़की का ही ज्ञान पड़ता था। यही काश्ण था कि गौरी, बुश्धिसती 
गौरी अपने भाषों को छिपा ही रहने देने के उह्ेश्य से शॉफ को बहुत 
“कंस आपने पास आने का अवसर देती थी। अधिकतर शक्ति के . 
साभीष्य से बंचने के:जिये रसो३रे घर का आश्रय लेती-थी, जहाँ फि 
शक्ति का अवेष, निषिद्ध था। स्वाभिमामिती शक्ति को यह भेजा भी 
नहीं लगता था, पर घुख की निरन्तर काली शँधी का-सामना करते 


प६ 


रहने से अब बहू धक सी गदे थी, उसे विश्ञाम की आवश्यकता थी । 
ऋंगड़ा करते की न इच्छा ही रहागई भी और न सामधर्य ही, यहाँ 
'तक कि जो कुछ मिल गया था उसी.पर बह आवश्यकता से अधिक 
“सन्तुष्ट थी । उससे अधिक की उसे तनिक भी इच्छा न थी | गौरी के 
'साभीष्य के लिये बह अधिकतर उसे छेड़ती भी न थी। कभी 
'कसी  स्वासी कहते--/“शक्ति, तुम भाभी के ,पास क्यों नहीं 
जाती | तुम उन्हें जानती नहीं हो रानी, जब पहुचचात पाओगी तो 
खतका सा विशाल हुदय कहीं विश्व शर में. नहीं होंढ पाओगो ?” 
शक्ति को इसमें कुछ भी सन्वेह हो सो बातचहीं थी। गसने सानव- 
चरित्र का घना अध्ययन किया था। परिस्थितियों से भी उसे अनेकों 


मानव-चरिन्न के ज्वाहरण दिखा दिये थे । पर वह मन ही मन उत्तर 
दे डालती थी । “"पचमुष भाभी का हृदय विशाल है, पर बह केवल 


लुम्द्ारे लिये | पराह अज्ञात कुक शीला असुन्दर लड़की के लिये नहीं । 
शोष आभी: का नहीं है, घरनः सारी, मात्र ही किसारों पर रहती है, 
'उसका. हृश्थ विशाज्षतम है, पर उनके--केघल उनके किये ही 
अिन्‍्हें बह अपना: क्षेत्री है और विश्व के समख व्यक्तियों के 
लिये वह संक्ीणे ही रहता है.” यह सुत्र कर भनोविज्षात 
का पंडित प्रोफेसर वेवेस्द्र फुमार भी प्रसन्न न हो सकेगा, इसी लिये 
शक्ति यार प्रकट रूप से न कद्दू फर, ' केक्‍ल मांत्र थोड़ा सा भुर्करा कर 
कहे वेती--झच्छा अब अधिक भ्रेठा करूँगी उनके पास । सचमुच 
बह'घुम-को बढ़ारीम करती हैं।” “ओह, बह 'कोई कहने की बात 
हैं और बात समाप्त हो जाती |. शक्ति थक्ष फरती गौरी के अधिका- 
धिक्क मिकट पहुँचने की, पर गौही बिलकुल भी परवाह नहीं करती, 
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'यहाँ.तक कि कभी कभी वह माँ कला भी उठती हैं। शांक्त में सहन 
'शक्ति की कुछ विशेष अधिक्क मात्रा तो नहीं थी, किन्तु घसके मन की' 
अवस्था समुचित रूप से स्वस्थ्य थी। इसी कारण बह इतनी अधिक: 
परिवार के व्यक्षियों की. उपेक्षा सह कर भी चिदृती नहीं थी, पबराती' 
भी नहीं थी, विच्चलित भी नहीं होती थी, उसे पति के प्रेम पर विश्वास 
जो था । उसका आश्रय. सम्पूर्ण रूप से दृढ़ जो था। मनुष्य असहाय 
'ऋबस्था में विपत्ति से घबराता है, किन्तु सन के अत्यन्त मिकट किसी' 
“अपने प्रिय के हृढ़ सहारे को पाकर मनुष्य घबराता नहीं, बर्तन अपने 
-छुखी मन में भी एक शक्षि सी पा जाता है। शक्ति भी इसी प्रकार की. 
शक्ति पाकर गौरी साभी की समस्त उपेक्षा को, पुराने दास-दासियों 
के समस्त अपमान को सरलता से देवेन्द्र का निषकपट प्रेम पाकर पी. 
'जांती थीं। कड़ृबी दवा की भाँति । किन्तु इससे क्षाम यही होता था 
भक्ति शक्ति को बहुत कुछ खतन्त्रता सी हो गत थी । घह पत्ति के पास 
किसी समय भी बैठ सकती थी और एसकी आवश्यकता थी ही 
किसे १ गृदिणी का' उत्तरदायिस्वेपू्श पद तो से मिला दी नहीं था, 
नई बहू का दबो ढका स्थान भी वह नहीं ले सक्षीथी । अंतः उस 
उज्बल प्रभात में वह देवेन्द्र के पास बेठ कर बातबीस कर रही थी । 
देवेन्द्र को भी शक्ति के साथ बातचीत करने में कोरी पुस्तकें पढ़ते से। 
कही अधिक आनन्द क्राता था | 5ल दिन उस सुख्द्‌र शीतल प्रभात में 
इसी प्रकार पे-लोग बातें कर रहे थे । 
“आपने किसी दिस भी द्रिश्ता--वासतविक द्रिद्रता--कै ६र्शन 
नहीं किये हैं। मौरेश्ठी, कर्तेव्यज्ञान आपके लिये किसी दिले' शी किसी। 
गम्भीर खतरे में पढ़ा ही नहीं है, अतः आप उसेका भीषण कषप भी 


न्‍्ध्शः 
नहीं समझ पायेंगे, समझ सकेंगे ही नहीं। आपके संम्भुख किसी दिन. 
भी दो दिन भूखे रहने के पश्चात यह अभ्न नहीं आया है. कि सम्मुख, 
थोड़ी ही दूरी के अन्तर पर, रखा हुआ अन्न न्याय और धर्म से, 
अपना कहा जाने योग्य है या पराया। अथवा कात्ट के सिद्धान्त के: 
अमुसार उस अन्न को छड़ा लेना एक विक्रव्यापी नियम बनाया जा. 
सकता है. अथवा नहीं। कान्‍्ट के सम्मुख भी यह प्रभ्त यदि भूख की, 
धधकती हुई ज्वाला के साथ आता तो शायद ग्रभ और उत्तर दोनों: ही. 
से प्याला, भीपण जठराप्रि की ज्वाला में पडृ.करः भस्ा हो बाते ॥ 
में नहीं जानती फ़ि आर्थिक समस्या का हल भांरत की अस्यः सब -ही। 
समस्याओं का हल-कर पायेगा अथवा नहीं, पर यह मिग्थयपूर्वक कह 
सकती हूँ कि भूख, - शीत, दैन्य और दरिद्रता में खड़ा हुआ व्यक्ति: 
उपदेश समभझ सकता दी नहीं. अलपुर्तेक चाह तो उन्हें उसके कार्नों 
के भीचे भत्ते ही उतार दो, पर क़ण्ठ के नीचे वे किसी भी अवस्था में 
इततरते ही महीं। उनकी कड़जाहुट इतती अधिक होंती है. कि उत्तके: 
शुंणों को मी वह स्वोक्रपूणे रूप से दृक लेती है।” शक्ति फा स्व॒र 
तीज था। 
“सो शायद सत्य हो, किन्तु धर्म से मेरा तापय॑, :रूढ्वाद नहीं। 
कर्तठ्य से है। हाँ तो यदि कर्तव्य को सुप्र केवज्ञ मात्र अर्थ से 
'अत्पक्ष हुआ उसका, एक दास मात्र ही साल कोसी, ते कर्तेब्य को 
महत्व रह ही कहाँ जायेगा। कर्तव्य का ज्ञान यदि केवल पेड़ 
भरने पर ही हो सकता हो तो.वह और 'चीड़े जो कदर हो, सब्र रहीं 
रह जायेगा.। सत्य, किसी का दास नहीं होता, फिसी बन्धन का फल- सी! 
नहीं होता; सत्य तो नमन होता है, खुला होता है। पति अधे उसका! 


धर 


बन्धन बन जाये, विश्व के समस्त घनी ही केबल उस सद्य के दशेन 
“कर सकें तो बह बँध जायेगा अर्थ के बन्धल में, सो क्या कभी भी माना 
जा सकता है) क्रियात्मक जगत में भी देख लो, सब &ी पेट भरे 
छोगों को धर्म का दीक ठीक ज्ञान होता हो सो बात तो है नहीं ।” 

“जितनी ही अधिक मात्रा में कुमीन दी जायेगी उतना ही शीघ्र 
-अल्लेरिया ज्यर उतर जायेगा यह तो मैंने किसी दिस भी नहीं कह्दा | 
“घन से ही कर्तेव्य-ज्ञान होता है अथवा जितनी अधिक सात्रा में धस 
-होगा उतना ही अधिक कतेव्य-ल्वान होगा, इतनी बड़ी एक दम 
असम्भव बात तो मैंने कही ही नहीं है। न इस पर मेरा किसी दिन 
भी विश्वास हुआ है। अधिक भोजन से भी श्रजीर्ण होकर उतनी ही 
'हामि होती है जितनी भोजन न खाकर दुर्बश हो जाने में, सो मुझ से 
'कुछ छिपा हुआ नहीं है, परन्तु यह निश्चयात्मक रूप से मानता ही 
'पड़ेगा कि धार्मिक या कर्तव्य की राष्टि से, सम्राज की सुव्यवस्था की 
'हष्टि से, भोजन न कर पामा--भूखे होते हुए भी, श्रमजीषी होते हुए 
भी, भरपेट भोजन न पा सकता, कही अधिक भयंकर है, अ्रधिक 
भोजन करके छ्मजीण कर बैठने की श्रपेक्षा |” 


“हो सकता है यह ठीक हो, किन्तु “सका उत्तर यह तो है. नहीं 

कि आर्थिक समस्या ही समस्त समस्याओं का अन्त कर देगी ! 
“कर ही देती । अग्पेट भोजन मिलने के बाद, शीत तिबारण 
करने के लिये वस्र॒ मिलने के पत्मात और सिर छुपाने: के लिये एक 
'मरांनवोचित' मकान मिल- जाते के बाद जो चोरी, आुआ, ग्रेशसानी 
“आदि की बात सोच सकें ऐसे मनुष्य संसार भें बहुत अधिक: नहीं 
हुआ करते । सनुप्य को रघभावतः अथर्स से, अभ्याय से धृशा होती 


६३. 
है छुछ प्रेम नहीं, पर परिस्थितियाँ उसे विवश कर देती हैं, उसी भरी 
छुणा को बल्पूर्वक अपनाने के लिये और जब बह एक बार बरबस' 
उन्हें अपना ही लेता है तो फिर वह स्वयं ही उसे इस प्रकार जकड़ 
लेती है कि किसी दिन इच्छा करने पर भी वह उनसे छुटकारा पाना 
अस्म्भव पाता है ? | 

#यह क्या सत्य है, शक्ति ! जब में बी. ए. में पढ़ता था विचार - 
उतने परिषकत न थे, सुधार का भूत भी सिर पर सवार था। समाज की. 
गहुस समस्याओं पर विचार तो कम ही किया था पर कार्य्य करने की 
इच्छा घलवती थी। उन दियों में धोबियों के एक मुध्ठध्े में आायः उन 
की स्थिति का अध्ययन करते जाया करता था। उस भुद्क्ले में आय; 
तीस-चालीस घर थे।। वहाँ केबल. धोबी ही रहते थे । छोटी छोटी 
फोठरियाँ थी सील, बदबू और आँथेरे से भरी हुईं। आयः प्रत्येक 
परिवार के पास दो दी फोठरियाँ थीं। उनमें से एक कोठरी के सामते 
बाहर भट्टी जगी हुई थी। कोठरियों के सामसे छुछ स्थान खुला छूटा 
हुआ था। उतने आन में, कठिनाई से उन्होंने एक्र दो चूल्दे- रख 
कर अपती रसोई बनाई हुई थी। इसो प्रकार की कोठरियों की दो' 
लाईनों के बी'च में कोई सात आठ फीट चौड़ी गल्नी सी छूटी हुई थी। 
इसी गली भें से पीछे रहने बाले साधारण स्थिति के गृहस्थ' मिकल्ा 
करते थे । मार्ग तो एक और भी था उस बाबुओं के मुदक्के में आने का, 
पर यह संडृक के पास पड़ता था। गर्मियों की रात में जब यह . समस्त 
स्त्रियों. तथा पुरुषों सहित घोबी प्रंशियांर उसी सड़क पर अपनी “हूष्टी 
छोटी छोटी चार॒पारयाँ बिछ्ा कर खतोता रहता था, तब भी देर से. 
छामे वाके,बा यू उनकी  वारपाइयों से टकराते हुए ही मिफलते जाते . 
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ते. किखी प्रकार का पदों भी न था सिजत्व भी नहीं। उसी गली सें 
'छुछ्ल खतियाँ संडक से गोबर लाकर भी पाध लिया करती थीं, उस ग्रोषर 
“में पड़े हुए कीड़े और पास ही पानी इकट्ठा होने से एकंग्रित हुए 

मच्छर प्रायः गर्भियों की रात में वहाँ तरक का ही शष्य उपस्थित फेर 
'दैते थे, पास ही भोजन बनने से धुएँ, गर्मी और उम्रस फी भी कमी 

न थी.।' गली के. एक तँग किंनारे पर ही साठ-सत्तर ममुष्यों का मल 
मूत्र एकन्रित होने से ढुगेन्ध भी अत्यधिक [मात्रा में थी। अत्येक 

कोठरी में घुलने वाले कपड़े, प्रेस करने वाली मेज़ों के श्रतिरिक्त पार 
चार पाँव पाँच भानव-आणी भी रहते थे। बहू, बेशा और सास, 
“माता, पिता और जयान लड़की सब ही तरह के पारिवारिक व्यक्ति 
साधन: ही साथ पड़ जाया करते थे। जाड़ों की रात में हैंड और धकान 
"से घूर । ग्की की समाप्ति पर एक कपड़े घोते का हौज़ था । वहोँ सम" 
“साथ, ही कपड़े धोया करते थे। स्त्रियाँ कपड़ों को मलतीं, दाग छुदातीं 
“और नील वेतीं थीं, .पुरुष हौज में फचीह' के धीते थे, फिए अधरगीलि 
“कपड़ों पर ख्तरियाँ प्रेस करती थी। आतः 'चार बजे से रात के ग्याशह 
बजे सक-खिंयों को विश्वाम का नाम भी नहीं सिलता था। हाँ पुरुष 
-अंवश्य रात को आठ नौ बजे के लगंभग शराब पी कर आनस्दीत्मव 
"मनाने लगते थे। सचमुच उस समय उनके अश्छील चाक्य .सुत्त कर 
“भद्र . पुरुष कानों पर आँगुलियाँ घर लेते थे। पर शक्ति सुभोगी उन 

नारियों की बात जो रात, दिन उन्हीं के साथ रहती थीं। जिन वाक्यों 
“को पुरुष भी सुने नहीं सकते थे उन्हें ही सुन कर घुक्षियोँ मुँह फेर करे 
'ईँस, देत्ती थी। युवेतियाँ एक दूसरी की ओर आँख आर फेर धौरे से 
अुछ्कस देती.थीं और ब़ड़कियाँ खिलखिला कर हँसती थीं। छिः 
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आज सोच कर भी घुणा आती है.। “अन्य आने जाने वाले बदमाश 
नीच सज़ाक .कर्ले से चूकते न थे, पर वह युवतियाँ झा भी नहीं. 

मानती थीं केवल धीरे से. मुस्करा देती थीं। कमी कभी, स्लियाँ-भी 
शराब पी छषेती थीं और तब तो हद ही दो जाती थी। उनके बंचें सवा 
नंगे फिरा करते थे और स्थियाँ गन्दी, थक्ी और सदा ही गर्भ फे 
भार से दबी हुईं। उन विनों सत्यकास, तुम तो उसे जानती होगी 
स्टूडेन्दस लीडर---आजकल जो प्रान्तीय साम्यवाद सभा का सन्‍्त्री है, 
हमारा लीडर था। उसने हमें बताया कि यह सब कुछ अधथोसाव:का. 
परिशाभ है। एक ओर जब कि मकान-सालिक उन गन्दी कोठरियों, 
के पाँच रुपये मासिक ले पह्दे हैं, तो दूसरी ओर कपड़े धुल्ववाने पाले 
किसी अवस्था में भी चार पैसे कपड़े से अधिक इन मँहगी के दिलों में 
ओ देना नहीं चाहते.। दोनों ओर से लूटे जाकर ही इन लोगों की यह्‌ 
दशा है” शक्ति का ध्यान शायद किसी और ओर चला गया था; पह 
बहुल ही अन्यमनस्क सी दीख पड़ी । 

. “कहानी भर्ती नहीं लगी, शक्ति ९” 
+ज्हीं, नहीं तुम कहे जाओ, कुमार । मुझे बढ़ी ही भत्तीं लग रही 

है।” शक्ति-जब भी कभी बहुत अधिक स्नेह से भर उटती थी तो पति 
को सुम भर कुमार ही कहां फरती थी | 

,.. “मैंसे समर मन-प्राण से विश्वास कर लिया था।..फिर एक 
दिन एक घटना मे मेरा विश्वास खोखला कर दिया। धोबी आगा 
हुआ था। साभी कपड़े ग़िने कर:रख चुकी तो घोथी गिड़ेगिड़ा कर: 
हिल्लाब करने को कहने लगा। भाभी ने साफ इन्कार कंर' दिया जल. 
बिल रुपये देने को । कहने जक़गी फिर किसी दिन आना । मुझे मासूम: 
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: था कि भाभी के पास रुपये हर समय रहते हैं. और उस दिन भी सौ 
रुपये उतकी घर खच कीसच्दूकड़ी में पड़े हुए थे, पर धोथी-बेचार 
दोनों ओर से समाज से ठगे जाने वाले घोबी को पाँच सात रपये देना 
उन्हें स्वीकार न था। जब रुपये घर में हैं ही तो दे क्यों नहीं दैसी, दो 
दिन बाद देने तो तब भी पढ़ेंगे। मैंने भी बहुत कुछ कहा सुना । 
धोबी सी बहुत रोया गिड़गिड़ाया कि उसका बच्चा बीभार हैं. फ़पये की 
आवश्यकता है पर भाभी पश्नीजी नहीं। मुझे साभी फी कारण 
अनुचित जिंद पर बड़ा द्वी क्रोध हो आया प्र/ भाभी आहल थीं। 
धोबी चक्ा गया। भाभी के कथन से और दो भाए दिल बाद, 
धोबिन के रोने धोने से जो पंता शगा बह यह था कि मेरा सभी के 
इन्कार करने के बाद भी चुपके से धोषी को तीस रुपये दे देगा अर्थ 
दो गया। बात यूँ थी कि थोषी के दो बच्चें कोई एंक मांस से शाई- 
फ्ाईैड में पढ़े हुए थे। धोषित--माँ चधाशक्ति इलाज करया रही थी। 
घोती भी होश में रहने पर बच्चों थी बात सोच शषेता था, पर ज्यों ही 
सन्ध्या आती सारे दिन की गाढ़ी कमाई बोसल के बन्द पानी पर 
डड़ा देता। धोबित बहुतेरी मिन्नलें करती कि बच्चों का जी बच जाते 
दो फिए जितनी इच्छा हो' पीना पर बह लाथार था | धोजिन का 
पिछला सम्बरित खज़ाना भी घुक गया था, अत: धोधिन रो रे कर 
सर्च घरों में अपसी कथा सुना कर बिवेद्न कर आई थी कि घोषी फो 
कोई पैसा ने दे, एक दो बिन के बाद अह स्वयं हे जायेगी। इसी लिये 
भाभी ने पैसे नहीं दिये थे। सम्सवंतः लशी न कर पाते पर भ्ोगी 
भजुष्यः दी बता रहता पर भेरे बच्चे की ओपधि कूय के तिग्े दिये हुए 
तीन रुपये की पूरी शरात्र जब घोबी के शआमाशथ से पहुँच गई तो' 
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धोषिन फी अच्छी ख्नासी मुरम्भत हुईं उसी रात को। मार खा कर 
बीसार बजों को छोड़ कर माता अपने एक पढ़ौसी प्रेमी चमार को 
ले कर क्रोध में भागते का यज्न करमे लगी पर शीघ्र ही पकड़ की गई । 
प्रेमी और प्रेमिका दोनों को फिर खूब सार पड़ी । इस धक्राहुस्मी में 
कब तीन साल का शरक्तिहीन रोगी बच्चा लुढ़क कर घरती पर गिर 
पड़ा किसी ने जाना नहीं। सुबह तक बिना कुछ ओढ़े पड़े रहने से 
बच्चे को न्‍्योग्रीमिया हो गया ओर तीसरे दिन साता को अ्पते रोग 
की तथा अपनी भी चिन्ता से मुक्त कर वह विचारवान जीव' जिस 
जोक से आया था घही ज्ौट गधा | भाभी ने कठोर ढँग से जो कुछ, 
फहा बहू रूढ़ियादी विचार तो अवश्य हैं किन्तु, शक्ति, ठेंडे दिल से सोचो 
तो उप्तमें कुछ तथ्य भी है। उन्हों ने कहा--मरे कसीने हैं स। घंत 
तो इतना कमाते हैं कि घर में समाता नहीं, पर शराब सुँह से छूटे 
तब न? बेचारी धोषित्त का भार सार कर भुरकस बना दिया। 
इससा तो पीटा है बेचारी आगे सतो क्‍या करे ? फमबंख्तों का 
पैट कसी भरता ही नहीं, इतसा कमाते हैं. फिर कंगाल के कंगाल ? 
लक्षण तो ऐसे हैं इम के घर में लद्मी टिफे भी केसे ? घर कीः 
लद्दंगी की तो क़ब्र नहीं। इसी से तो दुनिया इन्हें कमीन कहती. 
. आदि आदि | शब्दों का विन्यास सुस्पर त्था। में तब 
नाराज़ भी बहुत हुआ था किन्तु आज सोचता हूँ उन परियारों के 
लिये समथ्या धन की व थी। सचमुच ही हमारे मध्य धर्ग के अनेक 
कर्फों से कही अधिक उत की आमदनी थी! कितने ही बुद्धि-मीपियों”, 
से आर्थिक इ्ि से बह कहीं अधिक सुखी थे; पर'उनकी उभस्वा:दो' 
भकार की थी, एक तो छनकी ममोगत्तियाँ ऊँची स थीं। संमाले'जे. 
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उनकी उचित शिक्षा-दीक्षा का प्रयत्न नहीं किया था। हमारा श्रभागा 
समाज, हमारा पराधीय देश बुद्धि और श्रम को इस सीमा तक दूर 
कर डालता चाहता है कि एक दूसरे का प्रतिविस्थ भी स ज्लू पाये । 
जो बुद्धिभीबी बर्ग है बह अपने घर का आटा पिप्तवाना, घर की 
स्वच्छता, कपड़ों का मल साफ़ करता आदि किसी भी परशिश्षम के 
काम को अपनी शान के विरुद्ध समसता है । एक बार, केवल एक बार 
ही, जब कोई व्यक्ति बुद्धि को जरा भी शिक्षा द्वारा उन्नति दे पाता है 
तो ,बह अस-जन्य कार्या को, श्रम द्वारा उत्पन्न घन को, यहाँ चक कि 
शारीरिक परिश्रम को ही, देय दृष्ठि से देखने रूगक है। हमारा 
दुर्भाग्य | दूसरी ओर जो श्रम को ही जीविका फा साधय बचत लेता है 
यह बुद्धि को, शिक्षा को एक दस अनावश्यक दी सममझ तेता है? 
कुमार फह्दे जा रहा था | । 

“बुद्धिवाद्‌... ...शिक्षा, ... .-असजीवियों के :काम' आती ही 
:फर्च है, कुमार ? वह उसका करें भी कथा ९९ शक्ति ने वडढे दुख 
से कह्दा। ।' 

यदी तो हम भूत करते है, शक्ति । विश्व भर का ज्ञान सानव को 
केवल इसी लिये प्राप्त करता चाहिये कि बह मानव है। समाज को 
प्रत्येक व्यक्ति के लिये चाहे वह भविष्य में अमरजीयी हो! अथवा 
बुद्धिजीवी शिक्षा का प्रबन्ध केवल इसलिये ही करना चाहिये कि 
वह. मगुष्य है।. जिस प्रकार शरीर के लिये भोजन शआषश्यकत है उसी 
प्रकार मानक-बुद्षि के लिये ज्ञात। सचयुच में आखये में पड़ जाता 
हूँ, मेरी सममा में भ्रात्ता ही नहीं. कि, क्‍यों हर बी, ए. पासे व्यक्ति के 
लिये आफ़िस में बेठ कर लिखने का काम ही आवश्यक दी -जातो है । 
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"बी, ए, में तुमने साहित्य पढ़ा है, साहित्य हृवय का भोजन है, साहित्य 
ने तुम्हारे मन के भावों के साथ मिल कर तुम्हारी कल्पनाओं से 
तुम्दारे भावों फो फोसल बनाया, उनके साथ मिल कर एक संगीत 
उत्पन्न किया, उसका आनन्द तुम दफ्तर में पाँच घंठे बड़े साहब के 
किये फाइलें और पत्रों के ड्राफ्ट करने के पश्चात भी उतना ही उठा 
सकते ही जितना पाँच घंदे कुदाली या फाबड़ा चलाकर; उस से 
भिन्नता है ही कहाँ ? था पहल्ले केस में अधिक आनन्द आता है 
दफ्तर से लौट कर कोई जीवन-एहस्य पूर्ण नाठक पढ़ने में । इतिहास 
से मानव-जीवन का ज्ञान बैसा दी हो जायेगा दोनों व्यक्तियों को, जिन 
में से एक से ही भविष्य सें आन्तीय शासकी का सहायक घने और 
बूसरा छपसे आम की पंचायत का साधारण सदस्य । शिक्षा का महू 
स्वयं भनष्य के अपने जीवन, उसके ज्ञान, उस से अखिल अद्याण्छ 
के सम्बन्ध जासने के लिये होता है, न कि जीविका का अश्य हल 
करते के लिये ।. जब भी किसी वेश में शिक्षा केघल मात्र जीविका 
का प्रश्न हल करते का साधन सात्र ही रह जाता है तो वहाँ के 

: ममुष्यों की स्वभावत्तः विचाए-शक्ति सीमित और क्रुण्ठित हो बठती 
जै। इसका परिशास अवश्यभाषी सर्वचाश है। शिक्षा समुष्य के 
विचारों को परिष्छृत और मनोबृत्तियों को ऊँचा बनाती है, यदि बह्‌ 

वास्तबिक शिक्षा हो, केवद्ा मात्र अक्षर-क्ञान नहीं । बेसी शिक्षा! 'ाहे' 

' बह माँ के दूध के साथ सित्े अथवा देश को बड़ी बड़ी पठशालाओं से 
ल्लेकिस वह . त्येक मनुष्य के लिये आवश्यक है। श्रव यवि तु जीधिका 

में भी बुद्धि से सहायता लेता चाही तो बह भी कुछ बुरा विच्च[ह नहीं 
है। किसानों डो शिक्षित करो, उन्हें साधन दो स्वयं अपनी सीमा से. 
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खोजपूर्ण, विचारपूर्ण साहित्य तैय्यार करने के.। मजबूर भौर 
इंजिनियर काभेद एक का शिक्षित और दूसरे का आशिक्षित होगा स 
हो, बरने दोनों ही समान रूप से शिक्षित किये जायें। जो अपनी बुद्धि 
को श्रधिक प्र, अधिक परिमार्जित करके श्रधिकाधिक खोमगूर्ण 
विवेचना कर सके वही इंजिनियर हो । इसी अक्ार यह शिक्षा क्ा 
वूसरा जदृश्य प्रस्येक विभाग की दृष्टि से हो; पर फिसी भी अवस्था में 
शिक्षा का मुख्य उद्देश्य मानव की मनोज्त्तियों की उन्नति ही होता 
चाहिये, जीबिका के साधनों से भिन्न ।” 

कुमार छुछ थक से गये थे। शक्ति छुछ देर चुप रही, फिर धीरे 
धोरे बोली--भौर दूसरा कारण कया है कुमार इसकी मनोधृत्तियाँ 
गिरे हुए होने का । एक तो हुआ न शिक्षा का अशाव 7? 

#धदूसरा कारण है. हमारी परतन्तता । शुक्षाभ देश के बाली अपने 
भीतर की उन्नत की आकांक्षा को खो बैठते हैं। वह जैसे तैसे आपती 
अबस्था में सन्मुष्ट ही रद जाते हैं। इस से आगे बढ़ता भी उचित है 
सो बह समझ ही नहीं पाते | हमारे समाज का नीचा बंगे भी छापनी 
अबस्था से सम्सुष्ट है.। हुआ उन की मनोबृत्तियों पर भरते ही रो लें । भौर 
नीचा बे ही क्‍यों, सारे गुलाम देश के बासी ही किसी प्रकार दिने 
गुज़ारते है। जीवित रहने का, मह्त्वाकांक्षा का, बिह उसमें शेष रहता 
ही नहीं। हमारी गानसिक मृत्यु सीचें वर्ग के लिये जीविका आरम्भ 
करते ही और शिक्षित वर्ग के लिये कालिज से निकलते ही हो जाती 
है, पर उसके पश्चात और सानसिंक उन्नति हम करना हीं सहीं चाहते ।" 
कुमार के स्प॒र में देख था । ह 
... “पर. इसका कारण यदि गुलामी न होकर भारत का स्त्र-ह्यात 
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ही हो ? भारत के दार्शनिक, इस देश के तस्व-ज्ञानी, क्‍या सदा 
सर्वदा हमें अपनी अपस्था में सन्तुष्ठ रहना ही नहीं सिखाते रहे हैं ! 
यही कारण है कि थुगयुगान्तर के बाद भी यूरोप के इतने दिन तक 
सम्पर्क में आने के पश्चात भी, हम अपने भीतर महत्वाकांक्षाओं क्री 
सृष्टि नही कर पाये हैं। चलो जेसे चलता है अच्छा ही है। अरे कौन 
संसार में सदा रहना है, इन्हीं वाक्‍्यों ने तो हमारी (महत्वाकांक्षाओं 
की हत्या कर जाली है |” कुछ चिद़े से ख़र सें शक्ति ने कहा ।. छुमार 
के विचार शक्ति के विचारों से यहीं पर मेल नहीं खाते थे । पह जल 
उठा। आज ये बातें बह पहली बार तो सुत ही नहीं रहा था। 
फरटईगर में आकर छात्र संघ का सदस्य बनने से लेकर आज आठ 
वर्षो से यही वाक्य सिन्‍्न. भिल्‍्त व्यक्तियों के सुख से सुनता रहा है, 
यहाँ तक कि आएम्स में कई वर्ष तक यही सुत्त सुन कर उसे एक 
अज्ञात तीज इच्छा भारतीय तत्त्व-ज्ञान को पढ़ने की हुई। फौसा है 
चह दर्शन जो मनुष्य को अकर्मण्य बना दालता है। उसमे पढ़ा और, 
भारतीय बर्शवों को समझने का यज्नकिया। अंग्रेज़ी की भारतीय 
तत्थ-क्ास पर (स्तकके पद कर ही नही, परन्‌ स्वय॑ संस्कृत भाषा में शाश्र 
पढ़े कर ! इसी कारण बसे अनधिकारी की यह कठ्ु लमालोचना झसझ् 
दो उठती थी । 

"यही तो में तुम लोगों की बात समझा पाता, नहीं, शक्ति। 
तुम्हारा इृष्टिकोंण हुर विषय में रहता है जड़वाद की ओर, जब फ्रि 
भारत का इृँ्रिकोण था आध्यात्मिक । महत्वाकांक्षा से मेरा प्ालय्म॑ 
- केवल मात्र मनुष्य की रक्त चूसने वाली सशीनों की खोज करते फी 
सहत्याकांक्षा नहीं है। में महत्वाकांक्षा से केवल मात्र, पिजेली गैस 


श्ण् 


और निर्दयता पूर्वक हत्याकारी शज्याश्ष ही गहीं सोच पाता, पेरन 
स्वयं अपने को समझने की आकांक्षा भी तो सहत्याकांक्षा ही है। 
यूरोप सदा ही अपने को भुता कर विश्वमर के पदांथ खोजने में लगा 
रहा। सदा ही थुरोप ने अपने वातावरण को समभने के लिये स्वयं 
अपने आपको जानने से अधिक यज्ञ किया। यदि भारत ने वह मार्ग नहीं 
पकड़ा, तो यह तो नहीं कद्दा जा सकता कि उसने कुछ किया ही नहीं | 
भारत वातावरण से भिन्न, अपने आसपास के पवार्था- से कहीं उच्च, 
'स्वयं अपने आपको जानने का यज्न करता रहा । उसकी महत्वाकाँक्षा, 
मानव-मारण यन्त्र बनाने की न होकर था भक्षी दृष्टि से भी सानव- 
शरीर की रक्षा करने के यत्नों की ओर न होकर, श्वर्य मानव शरीर 
के स्वामी चेतन्य-स्वरूप कों समझने की थी। छस्त की महत्वाकांक्षा 
बहुत॑ बढ़ी थी, बहुत महान थी, शक्ति । और फिर फर्म, लौकिफ कर्म 
में भी भारत किसी दिन पीछे नहीं रहा था। उस की सु्टि हमारी 
दृष्टि से बरबस दूर करके हमारी दृष्टि में स्वयं हमको छोटा फर देने 
'का यंत्ल करने वाले महाप्रभुओों की ही कृपा है। भारत: के निषासी 
जिस बिन भी इस सत्य को समम पायेंगे उस दिन वह किसी प्रकार 
मी इन्हें क्षमा नहीं कर सकेंगे । किसी स्वृतन्त्र श्राणी को बन्धन मैं 
कसर देना पाप है, किन्तु उस से भी अधिक भीषण पाप है किसी आति 
की आत्मा पर एक कठिन, कठोर काला पदों ब्रा कर स्थयं उस की 
सन्तान के मुख से उसे गधा, कुरूप और सूखे कहलाने में | भ केवल 
सारत बरन्‌ विश्वभर में जो भी कोई किसी दिय इस सत्य को समभा 
लेगा बह दोषी को कदापि क्षमा न फरेगा १” कुमार बहुत अधिक 
उत्तेज्ञित- होंकर चुप: हो गया-। कुमार स्वभाव से ही' भांशुक था 


; १०४५ 
विशेषतया इस प्रश पर तो बह बड़ुत हो शीघ्र चिट उठता था ? शक्ति 
, यह बात जानती थी । हे छल 
यद्यपि पूर्णतया शक्ति को कुमार की बात पर विश्वास तो नहीं 
हुआ, पर बैसे भी बह इस प्रश्नों पर कुमार के विवादों को विशेष 
महत्व नहीं देती थी। उस का विश्वास था कि बिना दरिद्ता का' 
अलुभव हुए कोई उन शश्नों का हल सोच ही नहीं सकता जो कि भूख 
शरीर दरिद्रता से सम्बन्धित हैं। इस समय भी बहुत.से;विचार.उसः 
के भत्तिषक में भीड़ तगा पहे थे । वह कुमार से कहना चाइती भरी 
क्रि तुम्हारे देश की लम्बी-चोड़ी भहत्वाकांक्षा की व्याख्या तो सुन चुकी ' 
पर उससे जाभ हुआ क्या देश को ? संदिर के देवता की भूर्ति को 
कुछ देना ही पढ़ता है, पूजा करके स्वयं प्रसन्ष भशे हो पर उससे कुछ 
लाभ तो होता है ही नहीं ।” पर तुरन्त दी उसे बह उत्तर याद था गया 
जो एफ घिस कुमार ने दिया था, इसी तरह की एक उक्ति पर ।. उसने कहां 
था, “शक्ति गाने का मोहे सब कुछ भावे, अनसाने का छुछ नहीं भावे । 
जब तुम अपना हृष्टिकोश रूस, ४ंगशैष्ड, जापाम या अमरीका में 
जाकर टिका देती हो तो तुम्हारे रंगीच शीशे से तुम्हें श्रेत संसार भी 
रंगीन ही दीख पढ़ता है | छुछ देर को चश्मा उतार तो फिर देखो 
ओत अधिक पुन्दर है अश्वा कृत्रिम रंग चढ़ा हुआ रंगीन ।” शक्ति 
कुछ और कहने ही वाली थी कि सुंडू ने आकर कट्दा-- “बड़ी बहू 
भोजस करने को बुला रही हैं। भोजन तैय्यार है 0? ह 
... बड़े महया खा घुके १” देवेन्द्र ने पूख्ठा। बह अकसर धुरेन्द्र 
के साथ भोजन करने नहीं मेठता थां। “जी हाँ, वह खाना खाकर 
जज साहब के घर गये हैं!” (अच्छा, आते है! यह कह कर देवेन्द्र . 
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खड़े हो गये। भोजन करने का समय ही उनका गौरी के पास 
बेठ कर दो बातें करने का होता था। शक्ति भोजन पीछे करती थी, 
अतः इस समय रसोई में प्रायः जाती ही नहीं थी । वहाँ जाना इसके 
लिये भी कोई सुखकर अनुभव नहीं था। अतः वह बरामदे में ही 
बैठ कर पढ़ने लगी एक नई प्रकाशित पुस्तक। देवेन्द्र नीचे चला 
गया। इसी ग्रकार बाद-विवाद में दिन व्यतीत हो रहे थे नव 
दम्पत्ति के । 


द्दं 


कालेज में उस विस धादुविवाद प्रतियोगिता थी । सभापति का 
आसन प्रोश्ेसर वेवेन्द्र कुमार ही सुशोसिंत करने बाते थे। मिसिज' 
कुमा? को भी निमम्न्रण था बोतंते के लिये। शक्ति एक अच्छी 
व्याख्यातवात्री थी। उसकी घाणी में ओज़ था, शब्दों में घनीभूत 
पीड़ा | छात्रा क रूप में जब कभी बह किसी बाद-विभाव में भांग पोती 
थी हो सारा कालिज तूठ पढ़ता था। बैठने को जगह भी ने सिछती 
थी, १९ शक्ति मे धोना खीकार न किया, यद्यवि वहाँ उपस्थित होता 
उसे सीकर कर शिया। ठीक समय पर मिस्टर और मिसिज् 
कुमार पहुँच गये | हाल बचाखच मरा हुआ था। विवाद की समस्या 
थी, “विश्व की आशान्ति का कारण दो भिन्न भिश्ष बर्गों का होता ही 
है धनी और सिधेन, शासक और शासित [? 
ब्देमातरम के पत्मातू विवाद आरस्स हुआ। पहलां वक्त 
असशाश वीकर' एस० ए० का विद्यार्थी था। विशाल मस्तक और. 
सुदीर्ष नासिका उसे सब अकांर से महत्वशाली अमाणित करतें:थे। 
. वक्षा होने के अतिरिक्त बहू युवक विद्यार्थी दत्त का मेंतांभीथा। 
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उस्तते अपने ऊँचे कई पर पूरे खड़े हो ४र गम्प्तोर गूँजते हुए स्वर मे 
कठना आएम्म हित कामरेड्ल, समझा का रूप आपके सम्मुख 
आ चुडा है। विश्व को अशान्वि एक ऐसा नप्न सल है. जिसको कि 
आजम दिन सातत्र-खत के प्लेटक्राम पर खड़े हो कर सदा ही विश्व 
भर को धोखा देते रहने बारे सत्ताबादी श्री झुल्ला नहीं सक्रते । 
जिनके स्वच्छ चल्चों पर सानव-रक्त के बड़े बढ़े धब्बे लग ही चुफे 

बह आग उन घब्बों के पीछे होते हुए ग्रानब दाहाकार को छुपा 
सकेंगे वहीं |" विश्व में भर्यक्रए अशान्ति युद्ध से पूर्वा ही ठयापक 
हो चुकी थी ।के युद्ध प्रत्येक अवा में श्रवश्यस्मावी था 7! ४ ** 
ज्वासाएँ उगतने वाले ज्ञाजामुखों के सुख पर बैठ कर युद्ध को' 
अधिक देर तक बूर रखा जा सकता ही नहीं था) विश्व सर की 
छाती की भयंफ्रर पीड़ा, भयंकर रूघक का कारण इस विस्तृत 
भूमए्डल्ष पर फेल एक ही व्यक्ति समझ पाया था''"''पूँजीपति 
की सालों से उठती हुईं धन की सुरभि तथा उसके मत के आस पास 
उड़ती हुई व्यसंत, पाप और अत्याचार की भ्रयंकर दुर्गैग्ध की पार 
करके उसकी छाती फे निकट ही रहते पाले मानब्रजावरय की. धक्कम 
सुन कर उसे मजदूर को सब कुछ सद्द लेने बाजी करण छाती की 
धड़कन से मिल्लान करने का साहस कर पाया था एफ, केबल एक 
व्यक्ति और बह था कालेमाकस |" उससे समझ किया था कि 
सानब-जीवन के सभर्त दुख, समस्त पापों का क्रारण फेवल मात्र 
एक ही है. और बहू है आर्थिक दुरमखा' "उस भविष्य के स्पष्ट 
द्रष्टा ने यह देख लिया था कि इस बढ़तो हुई पूँजी का अब्स होगा 


जि अमन जी अली बिक 
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पूजी और श्रम का असश्य फगढ़ा। अधिक देर तक एूँजी' सिर 
पर चढ़ कर न बोज सकेगी। श्रम को भी मेदान में आना ही दोगा और 
उस शभय उस्त झगड़े का फेवक एक ही सम्भव निबटारा होगा और बह 
होगा साम्यवादी जगत” बक्ता तालियों की तेज़ गढ़गश्ाहट के बीच 
सें बत्तेजित खड़ा था। पसीने की बूँ दें उसके लत्ञाट' पए उस समय भी ' 
चमक रही थीं, पर बह बोले जा रहा था, “संसार की अशान्तिका कारण 
सदा ही व्यक्ति से व्यक्ति की मानव से साय की आर्थिक अवस्था का 
मिन्न होना ही है ।.... . एक व्यक्षि जो बूसरे व्यक्ति की सुख शान्ति के 
मूल्य पर अपने लिये धनी साम खरीद शेता है, संसार में आवश्यक 
रूप से अशान्ति के बीज यो देता है। आर्थिक संसार में यही धनी 
थौर अ्रमजीबी के लक्षण हैं। काल॑माकर्स इसी धड़कन को पढ़े सका । 
सामाजिक जीवन कहिये अथवा मौश्ता अथवा धार्मिक, नैतिक जो 
इर्छा हो कह कीजिये, व्यक्ति के जीवन में इस सबका प्रवेश आर्थिक 
गींब पर ही हीता है'"'मिर्धभता पाप सिखाती है, अध३ सिखाती 
है और शिखाती है. सध्ति मर की अकल्याणकर- ज्याधियाँ, .....्व्ि 
आप सभाज को स्वच्छ करता चाहते हैतों इस व्याधि को दूर 
कर हे... . समाज में भातन मानव से अर्थ सम्बन्धी प्रश्तों में भिन्न 
नहों, पेपर न हो......। साक्स का सन्देश विश्वसर में गूंज छठा । 
पू/मीमादियों ने सुता और कॉप गये, किन्तु फिए भी उसका स्ंघप्त 
सत्य तंदीं हुआ......विश्व भर में ढसे समझो पाया केवल पक 
पैश,.....अखित अंद्षाण्ड के संम्मुंख आदर्श मानने थोग्य देश:ओऔर.. 
ब्रह देश है रूस । रूस के गजादूर पशु से मानव बनाये.गंये. : 
रक्त बहाँथा गया, मन्दिर तोड़े गये वेश भर में अंक 






श्ण्प 


की काली आँधी बहादी गई। ज्ञार की समरत शक्ति उसे रोकने का 
कठिन प्रयत्न करती रही, पर आँधी बड़ी ही पचंड़,थी। बंचडर बठा 
करते हैं रूका नहीं करते । उस बबंडर ने जार. के निरंकुत शासन 
को थरो दिया। तख्ता छलट गया | कल्याणरूपी माहुभूसि को उसके 
प्रेमी, इसके सच्चे सपूर्तों ने ही अकट्याण की साक्षात प्रतिमा बचा 
डाली. किन्तु केवल इसीलिये कि बह मशुष्य घन कर ही जीना 
चाहते थे। मानव के रूप में ही वह जीवित रहने का अधिकाए 
चाहते थे, ऐसा निर्विकार निरम्तर अधिकार जिसे संखार की कोई 
शक्तिसी रोक न सके। उस देश ने मजबूर, दुखी, दीन, छमतते 
हुए अ्रमजीवी- की ममुष्यः बना दिया।......उनका दुख मिथ गया 
अशान्ति' के गरजते हुए मेष बिंदा हो गये।......? मग् के एक 
किनारे पर आरामकुर्सी [में बैठी हुई शक्ति विचारधारा में छूथ 
गई। सचमुच ही रूस के सनुष्य, रूस के अ्रमजीबी क्‍या अ्शान्ति 
से परे पहुँच गये हैं। रात को सोते समय रुस में क्या कोई भी 
हुखित हृदूथ रो नहीं षठता। आर्थिक समस्या क्‍या मानव-जीयत , 
की सर्वोपरि समस्‍या है? बिचार शक्ति के मस्तिष्क में बढ़े ज़ोर 
से दौढ़ रहे थे । चक्ता बोलता हुआ कही से कहीं पहुँच गया था, पर 
शक्ति सोच रही थी: बरिद्रता, आर्थिक दुरवस्था ही विश्वभर के 
पापों की जड़ है, उसी में लग कर सारे बाद फवते फूलते 
हैं।. आश्रय पाते हैं। शक्ति की पवित्र, गंगा सी प्रिन्न, फिन्हु कुलदा 
मँ की सूत्ति उसकी आँखों के सम्भुख घूस गई। संघ ही वरिह्षता हो 
तो पपाप की जनसी है। भेरी माँ ने फ्िसे दिन पाप-फों प्रश्नय दिया 
था; पंर तो भी अह पापिती है| शक्ति किसी दिन भी भावुक से थी; पर 


(० 
उप्तके हृष्टि-पंथ से वक्ता उड़ गया, सभापति अस्तेंध्यास हो गया, सभा 
में बेठे हुए ससी व्यक्ति एक दस अगो पर हो गये । -दीखमे लगा उसे 

केबल मात्र अपनी ' दुखिनी माँ का सूखा मुरकाया हुआ चेहरा और 
उसकी शंकित, कठोर इृष्टि । शक्तिका जी चाहा कि वह चिल्ला कर 
कह दे, “चुप रहो, तुम्हें अनुभव ज्ञान ही क्‍या है, पर में सत्य के बल्न 
पर, अनुभव के सास पर ही कह सकती हूँ कि दरिद्रता विश्व के 
घनधोर, पापों की जनती है । सानव के स्वच्छ पविन्न अन्तः|करण में 
बह बरबस पाप के कीटाशु का अवेश करा देती है” बाणी मूक ही 
थी, पर शक्ति का रोम रोम बिल्ला चिल्ला कर यही कहद रहा था.। बक्ता 
इसी बीच धड़ी बूर' तक जा चुका था। बह कह रहा था--“/जातियाँ 
बनती भी हैं. और बिगइ़ती भी। राष्ट्र चिर्भित होते हैं और नष्ट भी, 
किन्तु एक अमर सत्य, एक अमर शात्ति-सन्देश, जो रूस' ते अद्याएंड' 
के सम्मुख रख पिया है, असर है; चिरजीवी है । वही शान्ति का साधा 
सम्वेश है, बही विश्व की शशान्ति को सटे कर सकेगा "';) सान्तव 
गन की. अशान्ति का कारण हैं आर्थिक प्रसेद। जितनी दही शीघरता से 
बह अभेद मिशया जायेगा उतनी ही जल्दी विश्व में शान्ति स्थाप्रित हो 
' जायेगी" कितना सुख्र होगा बह जगत, जिसमें मालिक नहीं 
होंगे, मजबूर भी नहीं होंगे, होंगे केवल मात्र साथी, केवल मात्र बन्धु, 
फ्रेबल मात्र सहकारी) षही जगत शान्ति-प्रधाव जगत होगा, वहाँ 
आनव के तुखड़े शाकाश में घूसेंगे नहीं, चहाँ मानव की चीख पुकार 
प्रकृति की शास्ति भंग नहीं- करेगी.। वहाँ “”' ” समापति की घंही. 
अज' बढ़ी । वक्ता के सास सिनिट समाप्त हो चुके थे.। गाशीर गर्ता 
के साथ बयाक्य समाप्त करके वक्ता ताली की विश्व. गढ़गड़ाईद .फे 
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बीच अपने आसन पर बेठ गया। शक्ति भी जाप्मत हो चुकी थी। उससे 
एक बार अपनी ग्देल घुमा कर बक्ता को देखा भर। वक्ता अपने 
किसी खाथी द्वारा की जाने वाली अपने भाषण की प्रशंसा जरा भा 
सदपाठी की ओर कुक कर सुन रहा था, किन्तु शक्ति की प्रशंसात्मक 
शृष्टि छसकी दृष्टि से चूकी नहीं | 


वूसरा बक्ता एक महिला थी । स्वदेश पाण्डे मंच पर खड़ी भी | 
स्वदेश बहुत सुन्दर न थी, सफ्रेः खादी की साड़ी बसके गेहुँए 
रंग के सुख पर बहुत खिललली तो मे थी, पर साधारणतंया 
बुरी भी नहीं लगती थी । कुछ मोदी होने के कारण कभी 
कमी छाजकवुन्द में उपहास का पात्र सी बना छी जादी थी, पर 
यह तो उसके शत्रु सी, यदि कोई होते तो, मुक्त कण्ठ से कह देते कि 
बह अत्यन्त शान्तर खभाव की थी । पिछले चुनाव पर जब कुछ छात्रों 
से इसका सास भी कालिज यूनियन के सन्‍्त्री पद के लिये सुरेन्द्र 
मोहन और मधुरा. पंडित के विपक्ष में रख दिया था और जब 
मघुरा पंडित की संखियों ने स्वदेश पाण्डे के बिना सिर पैर के . 
दोपों का सबिस्तार वर्णन करना आरम्भ फर- दिया था तो स्वदैश 
की प्रिय सखि रंगा बेल बड़े आवेश से मधुरा पर टूट पड़ी थी, तथ थी 
स्वदेश हँसकरकेयल यही बोली थी--“चुप कर रंगां, मधुर बहिन 
ठीक ही. तो है, यह सब दोष क्‍या मुझ में हैं तहीं, सचमुच ही में 
' मन्‍्तरी पद के योग्य भी नहीं ।” और सचमुच ही वूसरे दिन उससे . 
प्रिन्सीपल के पास जाकर उसके बहुत कुछ ऋहसे पर भीः:अपना 
नान हटा किया, यद्यपि एसके घुसे जाने केते परी शी आशा थी । कुल 
कोय ते बसे खफ़्ती कहते ही थे, यहाँ तक कि छुछ उसकी स्ि्थों 
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भी इसे केवल इसीलिये प्यार करती थीं कि बहू उनकी समझ से 
पांगल सी दी थी । स्वदेश कभी किसी कालिज की सभा में आजतक 
 योजी न थी, थूँ भी कम ही बोलती थी। आज उसी लड़की को मंच 
पर देख ऋर विश्यार्थी असाधारण रूप से चंचल हों उठे | किसी . 
को विश्वास भी न था कि स्वदेश छुछ बोल भी पायरेगी, अतः 
अधिकतर प्पेक्षा और शोर के धीच स्वदेश का वर्षों ऋतु के सजल 
ओेब का सा स्वर गूँज उठा--“बहिनो, और भाइयों, तुम्हें . साथी, 
कासरेड न कह कर में आज बहिन और भाई क्‍यों कह रही हूँ सो 
व्याख्या इस समय न कर सकूँ गी, किन्तु यह सम्बोधन अुमे अधिक 
निकट और अधिक प्रिय जात पड़ा है, [आत:ः अंग्रेज़ी भाषा में इसका 
प्रचार न दते हुए भी में तुम्हें इसी सम्बोधन से पुकारूँगी भत्े ही 
किसी को वह कर्ण कु ज्ञान पड़े. .....” पहुंची पंक्ि में बै्े हुए 
कुछ पीसरे बे के विद्यार्तियों ने व्यंग द्वास्य से हँसना चाहा पर 
'स्वदेश पांडे की भारी गजेता में वह छुछ दव सा गया। चह 
'पूवैबत शान्त भाव से फह रही थी, “मेरे भाई, मुझ से पूर्व वक्ता ने 
पता सदा के समान ही तेजस्वी, छुन्दर, सरस और लच्छेदार सापा 
में जो कुछ कहा वह बहुत ही सुन्दर था, गर्मस्पशी था, किन्तु यह 
आवश्यक नहीं है कि जो चमके बह सवा सोना ही,ददी। सारी ही 
सुम्यर बरतुएँ, सब द्वी भाव जो आकपेक हों सत्य नहीं हुआ करते । 
उनके शब्दों में हवुय फो छू हेने भर की शक्ति अवश्य थी, किन्तु 
' इसी से बह सत्य हो उठेंगे यद वो सृद्धि का कोई नियम है नहीं। 
जी हज भी दो इस विषय को होने से पुर्व सुझे वो बाते और कहुनी : 
हैं.......एक तो यह कि मेरे वक्ता भाई शायद असताव के आधे ही 
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भाग को पढ़ कर अपनी भाव-धारा में इतसी म्बलता से बह गये थे 
कि शेष आधे को वह पढ़ पाये ही नहीं। धनी और मिर्घन का भेद 
तो उन्होंने अशान्ति का कारण समझ लिया शायव्‌ अपने विषय 
के अत्यधिक शेम के कारण, किन्तु उसी का राजनैतिक पहलू “शासक 
और शासित” के सेद्‌ पर प्रकाश जालना उन्हें याव ही नहीं रहा। 
अरतु, मुझे प्रस्ताव के विपक्ष में कहना है। मैंने पृवबक्कता फे भाषण का 
प्रत्येक शब्द बड़े ध्यान से छुना | विश्व के गस्यमान्य व्यक्षियोँ में से 
एक “काले सार्कस-की रतुति भी सुनी और रूस को आवरो मान कैने 
की नेक सलाह भी, किन्तु जान पड़ता था। कि सहोद्य इस विवाद में 
भांग न खैेकर किसी कम्यूनिस्ट मंच से खाम्यवाद का मंचार कर 
रहे हैं। ह ; 

'मेरे भाई शायद भूल से समभ बैठे हैं कि शान्ति का सम्बन्ध 
केवल मात्र मनुष्य के शरीर और मन से ही है, मन को भी यदि में. 
किसी हृद तक शामिल कर लूँ, पर आत्मा या सन से ऊपर जो भोतव 
का व्यक्तित्व है अस्तित्व है. उससे शान्ति का कोई सम्बन्ध है ही 
नहीं। शायद रूस फो हर प्रकार से आदर्श भान कर वक्ता मद्दीक्षय 
आत्मा के विवादपूण दाशनिक ढंग से सममे हुए 'अखित्व फो मानते 
हींनहों, अतः में प्रश्न को दूसरे ही ढंग से रखूँगी।'''घम के . 
स्थामी, क्‍ये। सदा शास्ति के भी अधिकारी होते हैं १" 'धंस, 
आर्थिक निश्चिन्तता; यह में मानती हूँ; कि किसी हु पक्के से को: 
व्यथे की दुख्िन्ताओं.से परे कर देता है, किल्‍्तु क्या इत ही से सेन के 
समस्त दुखों का अन्त हो जाता है। काले माक्स मे भो भविष्यवाणी 
.क्री थी, क्‍या बह आज भी सफल हो सकी है। रूस की क्रास्ति, भेरे 


१९३४. 


भाई, केवल्ष मात्र आ्रर्थिक समस्याश्रों को खेकर ही नहीं हुई थी, यद्यपि 
आर्थिक प्रश्न उप्तमें एक प्रधान प्रश्न था, किन्तु बही सब कुछ न था, 
बही सानव-जीवतस का-सानत्र-सन की अशान्ति का-सम्पूर्ण इतिहास 
नंथा। विश्व के मानव ने घोर नरक भोगा है, घोर अशास्ति 
भोगी है, किन्तु बसके कारण फेवल मात्र रूस ही समझ सका हो सो 
जात नहीं है। रूस महान देश है।, में मालती हूँ) उसने समझना 
घाहा इस अशान्ति का कारण' ' 'उसने खोजां और ज्सने 2टोला गोता 
मार करे। अन्धकार भरे. समुद्र में कुछ पाया उसे हाथ की मुट्ठी में 
सांवधानता से दबाने हुए जश्न वह बाहर निकला तो उसने दिन के 
अक्ाश में देखा, यह था मानव की सावव से असहनीय आर्थिक: 
भिन्नता | उसने मान लिया कि समुद्र की पथल-पुर्थेल का कारण यही 
. है, इसे मिथते ही समुद्र शान्त हो जायेगा । एसने परिश्रण किया और 
फल्न पाया | उसने विश्व में क्रानित का एक घलंदाहरण उपस्थित कर दिया, 
किन्तु क्या इतसे से ही हम कह पठें कि समुद्र शान्त हो गया अथवा 
ससमे इसके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है। ऐसा कहते पर-निर्धनता 
को, आर्थिक फष्ठों को, स्वयं रात लगाने वाले भारतीय विद्वानों के 
- कर्म की व्याख्या विश्व भर में कहाँ मिल्ेगी' ' “१”? विद्यार्थी चुपयाप 
'छुन रहे'भे । भाव सये थे पर 'असत्य नहीं जान पढ़ते मे, उनमें शक्ति 
थी, तेज धा। खदेश कहे जा रही थी, “शरीर पर देधत् मात्र एक 
“ बंगोही घारण करके बंतेमान भारत-भाग्य-विधाता ने भी एस संमुद्द 
“के गोता लगाया । समुद्र कीं सतह रूस की कान्ति के बहांथें हुए पंचित्न . 
#पाक्ष से आज भी जाल थी । महारत्तागाँवी कूद प्रदढ़ा उस रंक-संहे 
' अमुद्र में । उसने भी हे ढ़ कारण मानव अंत का अदरक ।. 
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उसे कुछ मिला, उप्तने भी देखा, परखा, और जाँचा। बह रज्न था, अ्दिसा, 
सहन-शक्ति | बह चिज्ञा उठा मैने पा लिया । दूसरे का रक्त बढाने से कहीं 
' शधिक सत्य है, कहीं अधिक गौरबपूर्ण है, अपना रक्त देकर दूसरे के 
रक्त की रक्षा करना.। सह लेना केवल कायरता या ल्ाचारी का ही 
चिह्न नहीं, बश्न मन की, मनुष्य के सच की, अरूत शक्ति का परिः 
चायक है.। विश्व मर की बेदना केवल मात्र शापनी छातो पर हँसते 
हुए सह कर ही मानव शान्ति का रूप देख पात। है । किशी भी बाद 
की चचोी करते अथवा किसी भी पक्ष की वश करने में यहाँ खड़ी 
नहीं हुई हूँ, किन्तु न्याय के किये दिसा कर: के पश्चात्‌ सल के नाम 
पर सह क्षेने का जो मह्दान सिद्धास्त है, उस भी कहे बिता में रह नहीं 
सकती । एक बार मेरे एक भिन्न ने कहा था कि जब गाय सिद्द की 
भांति आक्रमण करके , मनुष्य को; उसके आाणों को, एफ इभ मष्ट 
कर सकते की शक्ति अपने भीवर नहीं पाती है तब ही सरतता से. 
ओलिपन से कसाई की छुरी के आगे सिर झुका देती है, कसा यही 
सिद्धान्त बुद्धिमान महात्मा गाँध्री का भी. नहीं है। शल की दुर्जेत्न | 
शक्ति के सम्मुख जब हम खड़े दो सकते ही नहीं, शो क्‍यों पे शास्ति- 
भय असहयोग ही. कर दें, क्‍यों न उस अग्याचार के सम्मुख आँख 
सूँद-कर झुक ही जायें। मेरे मित्र क्स्मवतः उस दिल भूल गये थे कि - 
दमन, संयम और अधिसा कायरों के लिये. नहीं हुआ करती, फायर: 
आग सकता है, .पर कष्ट महीं सह सकता हँसते हुए। प्संयभी रो. 
सकता ऐ, पर लाठी की कठोर मार के भोचे पड कर हँस नहीं सकता । * 
सही सना तो उसे बीर बनाता है। शक्ति होते हुए भी. एसे सेय्रमित 
रुप में रखना ही तो गॉँथीबाद है। हिंसा करे की जास्थ्यनःहोते 
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भी ग्रेस को प्रयोग सें लाकर अहिसा को गले लगाना ही तो गाँधीवाद 
है । यही दूसरा रक्ष था जो सभुद्र सथ का पाया गया था। मानव की 
अशान्ति को सिंदा सकने योग्य इसे भी समझा गया था। मानव 
स्वयं अपनी शक्ति अपने बल को संयप्तित करके प्रेमं के ताम' पर उसे 
मानव मात्र को लुटा सके, बिना किसी कठोर भाव के, विचार के, 
बिना किसी हपी या ठेष के । उसका सहज स्नेह, सहज सरल शुभ 
आकांश्ाएँ, अत्याचारी के लिये भी उतनी ही सजीब और पूर्ण हों 
जितनी कि अपने किसी प्रेमी. के लिये, किसी अपने कह्दे जाने बाल 
व्यक्ति के लिये | किन्तु यह भी तो विश्व की समस्त अशान्ति सिटा 
पायेगी नहीं । संयम करके भी मुझे वास्तविक रूप में विश्व भर से 
अशान्ति हटा पैने के लिये फेषल मात्र दूसरे का अलद्याचार सहना ही 
नहीं होगा, बरत आंगे बढ़ कर उसे भी अपने में ही लय कर तेना 
हीगा । 

“इसका सहत्व समझा था हमारी भारत भूमि पर जन्म लेने वाले 
सहर्षियों ने | फोई भी व्यक्ति कभी भी दूसरे का अत्याचार प्रसन्न मुख 
से नहीं सह सकेगा, अब तक कि अद्याारी उसका अपना ही व्यक्ति 
न हो | माँ अपने पुंत का अत्याचार सहती है, पर कहीं भी शिकायत 
नहीं करती, आँसू भी नहीं गिरती, लड़ती भी नहीं, विरोध भी नहीं 
करती, फ्रेमल इसी लिये कि बहू उसका अपना ही पुत्र है, उसके अपने 
ही अखित्व का अंश है। इसके अपसे ही ज्यक्तित्व का भाग है. बह, 
बह ज्लसे मिक्ष है.ही कहाँ ? इसी लिये" “यही कारण दै कि: 7... 
'सस्प का उंज्वल रूप, शत्य का वास्तविक रूप, बहोँ खड़े होकर दीखता 
है, जहाँ खड़े होफर सानव अपने शरीर में . सीमित आत्मा: को महान 
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विश्वात्मा के रूप में देख पाता है। जहाँ जीव-चर-अचर कहीं किसी 
में कुछ भी भेद रह जाता ही नहीं, 'सब ही मेरी अपनी आता, मेरे 
अपने व्यक्तित्व के अंश बन उठते हैं ।''*'“बविश्वभर में सत्य का 
रूप केबल एक ही हो सकता है” “प्रधान अन्तिस सत्य केघल एक 
ही होता है और बह है स्वयं मेरी ही आत्मा'' “जहाँ खड़े हीकर 
मनुष्य में और तू का भेद भूल जाता है, जहाँ खड़े होकर महात्मा 
गांधी की प्रिय उपासक वस्तु गीता के कृष्ण कह पाये थे कि “यों माम 
पश्यति सबेत्र सर्वध्‌ च सयि पश्यति” वहीं खड़े होकर विश्वन्शान्ति का 
सन्देश सुनाया और छसुता जा सकता है। वहीं पहुँच कर सानब- 
अन्तर की समस्त ज्वाला स्वयमेष' शीतन गंगा-घारा के समान सत्य 
का एक मात्र स्वरूप था, जो समझा था भारतीय वेदास्त ने" ॥ 
पू'जी पति मजदूर की. छाती पर मूंग दल कर खाता है क्‍यों ? केवल 
'इसीलिये कि बह स्वयं अपने और मजबूर में भेद वेखता है। 
. मजबूर उससे भिन्न है, तब ही तो वह मजबूर पर शत्थाचार-कर पाता 
 है। अपने पुत्र-पर अपने भाई . परः उतना कठोर नेहीं हो पाता, इसी! 
किये कि उसका सस्वन्ध रब उससे है |“ आर्थिक अवस्था एक 
करके.भलते ही तुम -क्षशिक शान्ति का साम्राज्य कर दो''''सावव 
वेदना भत्ते ही कुछेक क्षण को, कुछेफ विनों-वर्षों को, युगों के लिये 
आधिक समस्या हल कश्के आर्थिक साम्यवाद करके दबार जा सके,. 
किन्तु केषल मात उस ही से सानव-व्क्त का बृद_मिटेगा नहीं, ..ठहर 
अवश्य जायेगा. चाहें तोः आप पहलू भी घदल होंगे, किस्तु इससे 
अधिक नहीं: ' 'बदे छठेगा और फिर उठेगा' '* "उसका. वास्तबिक 
लाज तो है सतुष्य की मनुष्य से भिन्नता के कारण “मैं” हो को. समुक् 
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मिटा देना । “में? या.तो प्रत्येक शरीर में इतना “विशाल हो उठे कि 
चह तू को ही अपने में ही लय कर'हो अथवा स्र्यं दी सबोझ्न रूप 
से तू में खो जाबे। तू और में दोनों के महा सम्मेलन से जो 
बन छठता है वही अहम है, वही अमर सत्य है, वही सबिदानन्द है.। यही 
ओदधि हढ़ी भी जगद गुरु शकराचाय्ये ने, विश्व-अशान्ति के 
सर्ब श्रेष्ठ वैद्य ने ।'''' "में मानती हूँ क्रि वरिश्व-अशान्ति का कारण 
मनुष्यों का दो वर्गा में बैठा हुआ होना ही है, किन्तु वे दो बर्ग धनी 
ओऔर निर्थन नहीं और शासक और शासित भी नहीं, वरत हैं “में? 
और “व” । इन्हीं दो वर्गों को मिटा डालो, फिर तो भनुष्य, ही क्‍या 
पशु-पक्षी जीव-चर कहीं किसी में भी भेद नहीं रह जायेगा |  लोकिक 
दृष्टि-पथ भक्ते ही कुछ भी हो, किन्तु इसी आध्यात्मिक दृष्टिकोण को 
सम्मुख रख कर भानय कह पाता है “अहं अश्यास्मि” और, फिर 
'आननन्‍्द्मय, केयल्ल भात्र आनन्वस्वरूप ब्रह्म में अशान्ति को स्थान 
क्रभी रह पाता महीं | विषय अत्यन्त विशद है और शुमे समय सिल्ला 
है सात, केवल काल-चक्र के सात, सिनद इन्हीं सात मिमियों में झुझे 
विश्व-शान्ति का उपाय आपके सम्मुख खोज कर रखना है''”*' 
अन्त में में यही कहूँगी कि किसी अकार भी बह डाक्टर, जो ज्यर का 
कारण दी नष्ट करने फी खोज में लगा हुआ हो, उस डाक्टर से कम 
महत्वशाल्ी नहीं है, जो रोगी को एक सौ चार डिगरी ताप पढ़ा 
हुआ देख कर तुरन्त ही डारफेटिफ सिक्सचर देकर उसकी नेचैनी: कंस 
कर देता है। उस ध्शिक चेन देने बराती औषधि की भीःसंप्तारं में - 
आवश्यकता है। फिन्तु उससे कहीं श्धिक आवश्यकता: है सदैव: के: 
लिये उसंका कारण .ही नष्ट कर देने की; यह हमें मानता ही, 






१८ 


पड़ेगा । भारत सें इसी सदेव के लिये, कारण ही नष्ट कर देने 
की ओर घष्यास दिया था| मेरे अभागे वेशवासियो, तुम्हारे पूर्वजों 
ने अत्यन्त परिश्रम से जो खोज एक विन की थी उसकी ओर से जान 
बूम कर आँखें बन्द करके क्‍यों व्यर्थ इधर-उधर की कूठ-भूठ की 
चमकती वस्तुओं की ओर सग-तृष्णा में पढ़कर भटक रहे हो। यह 
सार्ग कठिन है, किन्तु लक्ष्य तक पहुँचला असम्सव कदापि नहीं है । 
और फिर माया के आवरण को फाडू कर सत्य तक पहुँचने फे लिये 
कुछ यन्न॑ तो करना ही पढ़ेगा' '“*" "यही मानघ-हृदय के दर्ब' की 
वास्तविक ओऔषधि है । यही विश्वन्शान्ति का एक मात्र ज॒पाय 
है।'“अन्‍्च में इकबाल के शब्दों में यह कह कर ही समाप्त करती . 
हूँ। कबि ले भले ही किसी भाव से कहा हो, किन्तु मानव को भी 
अशान्ति से अपनी रक्षा करने के लिये चेतावनी इसमें है । 

वतन की फ़िक्र कर गाफिल, मुसीअत आते पाली है। 

तेरी बरबादियों के मशबवरे हैं आससातनों में॥ 

न सममोगे तो मिंट जाओगे अये हिन्दोस्ताँ वालो |, - 

मुम्द्ारी दास्ताँ तक भी ने होगी द्वाश्तानों में॥ 

स्वराज्य मंच से उत्तर रही थी। ताल्ियों के शब्द उतने तीखे 

नहीं थे, जितने के पूर्व बक्ता के भाषण के बाद उठे थे, परन्तु स्रोतागण' 
के मुख पर बिचार के चिह्न अवश्य उपखित थे । शक्ति के मुखन-मैंद्रल्ल 
पर, एक उपेक्षा पूर्ण व्येगमय मुस्कान भी भी । बह सोच रही थी 
“बेचारी भोली लड़की बहुत सारा पढ़ कर उन्हीं विचारों में बह गई, , 
उससे आर्थिक कठिनाइयों का रूप देखा ही कहाँ होगा। वहे आत्म" 
ज्ञान को अर्थ से अभिक महत्व वे उठी है भेड़-चांस से | किन्हीं बूढ़े 
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ढेरे व्यक्तियों के लेखों से। यदि आर्थिक भेद के दर्शन कर पाती, 
उसकी भयानक परिणामावल्री को अनुभव में ला पांती, तो ब्द्नज्ञाम 
को इतनी सरतता से शान्ति का उपाय न बता सकती । 
तीसरी बक्ता भी एक महिला ही थी, इनका नास सुनाया गया 
था शेवलिती खड़ा । इनका व्यक्षित्व घड़ा ही आकर्षक था। अध्वितीय 
सुन्दरी शैवलिनी खेड़ा बुस्त पंजाबी पोशाक में बड़ी ही सुन्दर दीख 
/ रही थी। चुन्नी भी कुछ विशेष ढंग से ही ओढ़ी हुई थी। सुन्दर. 
लम्बे बात दो लम्बी जोटियों में गूथे हुए थी । शिर के ऊपर कुछ झ#ँचे 
ल्लेज्ाकर पिश्ों की सहायता से आकर्षक ढंग से सिर का झंगार क्रिया 
हुआ था। बच्न सारे शुद्ध खादी के सुन्दर और महीन थे। इन्हें 
प्रस्ताव के पक्ष में बोलना था। भिस खेड़ा का स्वागत तालियों से' 
किया गया। अपना शुद्ध खादी का थैल्ला मेज़ के एक ओर रख कर 
थी, ए. की छात्रा मिलन खेड़ा ने बोहना श्रारम्भ किया--कामरेड्स, 
पिपक्ष में आप ने बहुत कुंछ सुनो । मेरी समम में प्रस्ताव शान्ति के 
उपाय की खोज के सम्बन्ध में नहीं है, रन उसका रूप केषल आशन्ति 
के कारण की व्याख्या तक ही है। पूर्व वक्ता. अपनी सीमा से बहुत 
आगे बढ़कर एक अष्छा-खासा व्याख्यान सा दे गई'''''मैं रूस के 
धनी-निधेन-समस्या, के हज को दी नहीं, बहाँ-की सारी-ससाज की 
रघतन््रता को भी एक्र आदर पूर्ण दृष्टि से देखती हूँ।:'''''सरस्वती 
और जद्सी पोनों विश्य-की प्रधान शक्तियों में से हैं, इसमें से किसी . 
एक को भी सीमा में बॉँध,तेना मशुष्य सोत्र पर अन्याय ऋरमा ही तो 
है। पूँजी पति ल्क्मी. को एक सीसा में घेर कर रखना: चाहते हैं, उस 
सीमा में जिसे यह अपना कहते हैं। 'बादे धोखे से आई दो. अधूवा.. 
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बाफ-दादा के परिश्रम से, उन्हें इस से कुछ मतलब नहीं, वह तो उसका' 
उपयोग, किसी भी न्याय अथवा अन्याय पूर्ण उपाय से, अपने 
क्षिए करना, या बैंक में अपने नाम से संचित करना, ही अपना न्‍्याय- 
पूर्ण जन्म-सिद्ध अधिकार सममते हैं। इसी एक अधिकार के बल पर 
बह संसार के सभरत गुणों को, शुभ कर्मा को कुचल डावाना क्षम्य 
सममभते हैं। हाय रे, ढुर्भाग्य यदि कभी कोई चेचारा व्यक्ति भूल कर 
यह कह उठता है कि हे महा प्रभु तुम्हारे छासत के बूद की उसरी हुये 
कीलें हमारी कमजोर छाती नहीं सह सकेगी, तो वह उस व्यक्ति को 
कमीने, नीच और उदस्ड की उपाधि से विभूषित करना भी अपना 
स्वतः सिद्ध अधिकार दी सांन बेठते हैं। एक ओर घन-मबल् पर विश्व 
भर के समस्त अधिकारों का भुँड खड़ा कर दिया गया हो और 
दूसरी ओर केवल मात्र अथें के अभाव से समस्त अत्याचारों में 
मूकभाव से पिस जाने का ही अधिकार दिया हुआ दो, तो भक्ते ही 
चैसी समाज-ध्यवस्था 'च्ती रहे, किन्तु पहाँ शान्ति तो रंघनगात्र भी 
नहीं रह सकती | ह ह 
“शान्ति का जन्म होता हैसस्व॒तन्त्रता से और अशान्ति का बन्‍्धन 
से | जितने भी अधिक. सामाजिक, आर्थिक, धामिक था राजनैतिक 
बन्धन किसी भी देश या मानव की छाती पर लाद दिये जायेंगे, 
उतनी ही अधिक अशान्ति का उस व्यक्ति के जीवन में अवेश हो 
जायेगा ? व्यक्ति की. हर प्रकार की स्वतन्त्रता, शाध््र की हर अकार 
की आज़ादी ही शान्ति की जननी है और- यही हमारा मिशन है ।“** 
काम रेड स्व॒राज्य चाहें तो उपदेश भत्ते ही दे लें, किन्तु बिश्य-भर को 
कोई भी व्यक्ति, यदि वह पागज नहीं है, सद्दि उसकी मुद्धि। ठीक ठीक 
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काथ्य करती है, तो वह मनोविज्ञाल की हष्टि से यह कह ही नहीं 
सकता कि वह कभी भी बहु संज्या, अतेक को छोड़ कर केवल एक 
का ही स्वप्न, सत्य समझ कर देख सकेगा ।, जेम्स वा जेसा मनो- 
चेक्ञानिक भी अन्त में अनेकवादी ही रहा। दाशनिक के रूप में 
वह एक का महत्व मान सका ही नहीं, उसे प्लूरलिस्ट ही बनना पढ़ा । 
अतः एक के किसी स्वभ को क्षेकर कभी सी हम विश्व-शान्ति का 
रूप देश्य सकेंगे यह सोचना केबल सात्र दुराशा ही है। ऐसा असस्सव' 
स्वप्न देख कर जी बहलाने का समय भारतीय दाशैमिकों के पास हो 
तो भत्ते ही हो, रूस के सत्य के खोजियों के पास तो हैः ही. नहीं । 

' 'जन्छें स्पष्ट दिन की रोशिनी से जो दीख पड़ता है यह उसी को मानते 
हैं। परे के पीछे कया छिपा हुआ है उस पए कर्पनिक सिद्धान्त 
2 करते फिरमे. का न उन्हें चाव है, और न उनके पास सेसय 
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चौथे बक्ता थे एक संस्कृत एस. ए. के छात्र | सोठी खादी की 
श्रोती पर एक अधमेत्ा सफेद खादी का ही कुतों पहुँने हुए! थे; सिर 
'पर की सोदी चोटी उनके हिन्दु होने का विस्तृत श्रमाण देती थी | 
पैरों की 'वष्पल ग्राथः भिसी होने से अपनी दीन दशा की स्वतः 
प्रमाण थी | वक्ता, के स्वय॑ द्रिद्र होने के चिन्ह स्पष्ट थे। बक्ता का 
संयश विशेष ओज पूर्ण न होने परं भी छुछ॑ कठोर सा था। उन्होंने . 
आरम्भ किया--“भद्र पुरुषों और देवियों, धत की अशंसा भी,सु्ती 
और फेयत साश्न सामाजिक व्यवस्था के नि्मोण “में उसका हाथःहै 
यह भी-जाना। जान पड़ता है भेरे भाकसबादी "मित्र भारत की. 
आूमि पर भी; हमें यह मासने को विवश कर देंगे कि झोर्थिक व्यवस्था: 
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ही आदर्शों की भी जमती है.।'* आर्थिक व्यवस्था आवर्शों को 
नहीं बनाती, वरन्‌ आदु्शा स्वयं आर्थिक अश्नों को रूप विया करते 
हैं। अर्थ का. प्रश्न शेकराचार्थ्य के लिये भिन्न रूप वाला था, 
वह अपने जीवन में भोजन-पाव पर उतने ही आश्रित नहीं थे 
जितना कि आज हम में से कोई भी अन्‍य व्यक्ति है, यह अभः 
उन्तके लिये उनता महत्व पूर्ण न था। दो दिन तक किसी सबू ग्रहर्था 
के घर में भोजन न पाने पर भी वहू- श्ापना आदर्श बदल 
, नहीं पाते थे, वरय्‌ धन का स्थान ही प्नके जीवन में आदश के ढंग 
पर ही निर्मित होता भा। यह तो हुआ उत्त आध्यात्मिक व्याक्तियों 
के जीवन का षदाहरण, जिन में से में अनेक उदाहरण शपरिधत करः 
सकता हूँ '""*। राजनैतिक क्षेत्र में ही ते लीजिये। महाराणा प्रताप 
भूख से व्याकुल् होकर भी देश की ही स्वतन्त्रता की बात सोच रहे 
हैं। पिता, नन्‍हीं लड़की-अपनी सम्तान-के हाथ से बड़ी भूख लगी 
होते पर भी, घास की कई दिन बाद हाथ में आई रोदी भी बिल्छी 
को छीज़ कर ले जाते हुए वेखने पर, विधलित हो जाते हैं। तत्पर 
हो जाते हैं महाराणा अपने आदुर्शों के मूहय पर अर्थ पाते फो-- 
उनकी आर्थिक अवस्था मेरे इन कामरेड्स के सिद्धान्त के अनुसार 
उनके आदश बदलने लगती है। भूख, भूख की ज्याला, अपनी 
सन्तति के उदर को जठएाप्रिं महाराणा के आदइश को हिला दैती' 
है'''पूर क्या होता है ) महाराणा सम्दल जाते हैं, आदर्श हिक जाता. 
है। आदर्श दी आर्थिक अवस्था को भिर्सित करता है. और पहली 
नहीं, बरनू इसी दूसरी अवस्था के फारण आज भारतस फा मजा बचा 
फहँ. श्रद्धा से सिर भझुकाता है। स्वयं ही लोग भह्दाराणा प्रताप 
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को बड़ी ही ऊँची दृष्टि से देखते हैं। क्‍यों ? इस लिये नहीं कि उनकी 
आर्थिक अचस्था उनके [आदर्शा को बदल सकी, वरन्‌ क्योंकि उनके 
आदर्श प्रत्येक आँधी में टिके रहे । दरिद्रता उन्हें हिला तू सकी | अब 
आप स्वयं ही कह दें कौन सा है महान्‌ सिद्धान्त'' "क्यों न हम 
सारे मनुष्य मात्र को ही उस हढ़ता के स्थान: तक पहुँचायें | व्यर्थ में" 
ही क्‍यों विश्व की अशान्ति का ठेका केवल मात्र धन के अन्याय 
पूर्ण धंटवारे को ही दे दें |“? बड़ी देश तक और भी विवाद 
होते रहे, किन्तु शक्ति का जी नहीं लग रहा था। श्भी पाँच छ: 
वक्तव्य और शेप थे । शक्ति बराबर बैठी ही रही, किन्तु उनके मन 
में सयंकर पश्न उठ रहा था, “तब क्या भेरी माँ का यह पाप ही था । 
आर्धिक कठिनाइयों के धीच भी क्या वह सिर उठा कर अपने 
आदुश्श पर टिक्की रह सकती थी । ओह, तत्च क्या.आर्थिक कदिसाइयों 
में इतमी शक्ति नहीं है कि बहू प्रत्येक मानव पर विजय आ्राप्त कर 
'सके | मेरी माँ तब तो, सचभुच ही मेरी माँ? शक्ति का गे 
चूर्ण हो रहा था। एक दिस उसने बड़े अभिसान से- कुमाए को अपनी 
माँ फी करूणाजसक पतन की कहानी व्याख्या सहित सुनाई थी । छस 
दिन तक भी शक्ति ऋपनी माँ का अपराध उसका निजी पाप ने समक्त 
कर समाज का भीषण अत्याचार ही गिता. करती थी। उसे उसमें 
लज्णा भी नहीं आती थी और तुच्छता की गन्ध भी नहीं, केवल मान्न- 
उसके हृदय में इस स्प्रुति से और माँ के अच्सिम॑ वाकयों से एक पीड़ा 
सी उठने लगती थी। उसे' कभी कभी जान पढ़ता था कि कहीं न कही 
कुछ शोष अवश्य रद गया है.। कोई चुटि व्यवश्य है। फिन्तु उसका क्यो . 
रूप है यह समझ नहीं पाती .थी। व्आर्ज दिन तक सी बहइसी 
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सिद्धान्त में पूर्ण रूप से विश्वास करती आ रही थी कि आर्थिक 
कठिनाइयों के कारण जो अपराध जो सामाजिक; नेतिक तथा 
वेयक्तिक पाप उसकी माँ झर थुकी है वह स्वेथा क्षम्य है। उसके 
लिये भत्ते ही वह अपनी माँ को दया की दृष्टि से देख ले पर किसी 
विन भी घृणा की दृष्टि से नहीं देख सकेगी। आज उसके मन में 
सचमुच ही उथल पुथल मच रही थी। सत्य दी क्या आदर्श आर्थिक 
ऋदिसाइयों पर भी विजंश प्राप्त कर सकते हैं, महुष्य सचमुच क्या 
इतना पबत है। खराज्य पाँडे के वक्तव्य का शेष सब कुछ भूल कर 
संरक्ृत के विद्यार्थी वक्ता का यही सिद्धान्त उसके हृश्य फो कचोट 
रहा था। ज्यों तवों विचारों में दी बाइ-विवाद समाप्त हुआा। 
पारितोपफ आदि की घोषणा हो चुकने पर कुमार और मिसिज्ञकृमार 
हाल से बाहर आये । शंक्षि कुमार से इसी विषय पर बात बीत करने 
को आतुर हो रही थी। रात हो गे थी, चाँदनी भी ज़िल्ली हुई थी, 
पति-पत्नी चाँदनी में पेदल ही. धर. की ओर घतें। घर कुछ दूर भी 
न था। झुछ ही बूर चल कर शक्ति मे पूछा सीधा सा अश्र-- क्या 
अचसुच ही भसुष्य इतना शक्तिशाली दै कि वह श्र्थिक कठिनाइयों 
के बीच में सी अपने सिद्धान्त पर अटल रह सके अथवा यह केबल 
कपोल्ल-कस्पित कथाएँ मात्र ही हैं !? कुसार गम्भीरता पूर्वक कुत्न सोच 
रहे थे। तुरन्त ही बोल उठे---“ मनुष्य इससे भी कहीं अधिक शपित- 
शाज्षी है भर यूरुप के विद्वान आज तक फेंवल उसके शारीरिक, घौड़िक 
और थोड़ा बहुत नैतिक बल की सता जाम पाये हैं, किन्तु उससे बढ 
ऋर सब से बढ़ कर जो आध्यात्मिक, आत्मा का बल है, उसे बह समझ 
सके ही नहीं । उसे एक दिल पहचाना था भारत ने, हमारे दैश में ही 
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हमारे पूर्वओं ने ।” ; 
“हूँ? कह-कर शक्ति फिर सोचने लगी। कुमार भी सोच रहे 
भें । दस पन्‍द्रह कदस तक कोई भी कुछ न बोला । फिर शक्ति बड़े हीः 
बेचैन से खर में बोल उठी, अचानक बिना विशेष विचार किये हुए 
ही,“ तब क्या उससे पाप किया था सचभुच ही अक्षस्य पाप १? 
शक्ति बोल रही थी जैसे स्वयं अपने आप से ही कह रही हो। कुमार 
की विधार-धारा शक्ति के खर का दर्द सुन कर हट गई । दर्द कहाँ 
था सो तो शायद्‌ मनोविज्ञान का छात्र: तुरम्त ही समझ गया, पर फिर 
भी कुछ कपाय शक्ति को शान्त करने का सोच पाया नहीं | जिन 
व्यक्तितयों में बुद्धि कम होती है उन्हें समभाना कठिन नहीं, दूसरों 
के कथन पर विश्वास कर लेना भी उनके लिये|कठिन नहीं होता, किन्तु .' 
छुशाम्म बुद्धि के व्यक्षियों को समकाना कुछ वैसा सरल नहीं होता । 
उनका तकी ही पत्हें सहज में कोई बात नहीं मानने देता। शक्ति 
अत्यन्त ही कुशाम बुद्धि भी, किसी पक विचार के मन में आने के 
पश्चात आफरण दी इसे हटा देने वाली अखिर बुद्धि उसकी न थी॥ 
शुमार ने धीरे धीरे कहा-- शक्क; सत्य ही मानव बड़ा ही शक्तिशाली' 
है, किन्तु उससे अधिक दुर्बेल प्राणी भी विश्व भर में और कोई नहीं' 
है। यह संसार की समस्त कठिनाइयों पर विजय प्राप्त कर सकता 
है, किन्तु समय पर स्त्रयं अपने मन के' सम्मुख सहन दी दार सासः 
जाता है।। शरास्मत् में मानव-मन में श्याम और स्रेत दोनों ही अंश है 
मे फंब शत प्रधान हो उठेगा और कम श्याम फौंस जानता है । 
ऐसा अभिमांव भी कौन ,कर सकता. है। विश्वे-विजयी, सिर ढ़ 
सानवों को ;यवि तुम यादों तो भले दी देबता कह तो; “किन्सु का 
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चक्र के थपेड़ों से अपने सिद्धान्तों को नहीं बचा पाते, स्वयं ही 
अम में सिर से पैर तक डूब मरते हैं, बह भी पशु नहीं हैं, पन्‍हें 
मनुष्य ही कह लो, मलुष्य से छोटा कह कर कभी भी उनका अंपसान 
न फरना। देवता के हृदय में दुर्बेलताएँ नहीं रहती, किन्तु महुष्य के 
हृदय में तो रहती ही हैं व ९” कुमार का . खर छूब सा गया था। 
शक्ति को सनन्‍्तोष थे हुआं। “सच ही मनुष्य में देवता और राक्षस 
दोनों ही घास करते है, किस समय कौन जामत हो उठेगा सो भी कोई 
नहीं जानता, किन्तु उस देवत्व शौर राक्षसत्व की सीमाएँ कया इतनी 
ओजझी हैं, इतनी तुच्छ हैं कि उन्‍हें चाहे जब पेट की भूख भी क्षॉँघ 
सकती है। छिः” शक्ति का खर कांप रहा था । 
“पेढ की भूख इतनी तुच्छ नहीं है, शक्ति ।? कुमार ने सामवना 
देने के से स्वर में कहा । 
“उसका असुभव मुझे पर्याप्त मात्रा में है, कुमार, किन्तु इच्छा 
“होती है कि एक बार परीक्षा करके देखूँ. कि क्या वासथ में पेए' की 
भूख इतनी प्रबत् है. कि उसके लिये ही नारी अपना सतीप्व भी 
खो दे ।! | 
“उ्यथे की कल्पना करके अपना मन दुखी न करो, शंत्रा। और 
फिर माँ के पतन का कारणु उनकी अपनी सूख उतनी यहीं थी, जितनी 
' 'कि सम्तान की तड़प की दुसह्य कल्पना ।! 
शक्ति का सन 'जल रहा था। उसे स्वयं अपने पर क्रोध आ 
रहा था। संसार में सबसे अधिक कठिन, सब से.कठोर और सब से 
“चुखदायी लाचारी है अपने किसी प्रियजन के अपराध को, पाप को 
वसमक पाना, किन्तु क्षमा न कर सकसा | एक दिन शर्किने माँफे 
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पाप से धुणा की, थी, फिर एक दिन उसने सम्पूर्ण रूप से उसे क्षमता 
भी कर दिया था | न केवल क्षमा ही किया था, वरन उसके शाथ' मत्त. 
से सहालुभूषि सी की श्री, उसके आँसुओं के साथ आँसू भी गिराथे 
थे। आधी शत तक रोने यात्षी भाँ के खर में स्वर लगा कर चुपचाप 
यह अलग 'लेदे लेटे ही रोई भी थी, किन्तु आज पुराना घाव फिर 
"फट गया था, खूम बहने छगा था, उसका स्राव अब रोकना कठिन हो 
उठा धा। बह आज अपनी जननि के अपराध को क्षमा कर पा ही 
नहीं रही थी | इसकी धृणा खय॑ उसके हवय में ही शूल्र के समान 
वयुभ रही थी । कुमार ने मार्ग में शक्ति से और भी इछ बात कंरनी . 
चाही, किन्तु शक्ति उत्साहित नहीं सकीं। घर पहुँच कर उससे 
'भोजन भी नहीं किया गया। किसी से बिना बोले ही 'ऊपर अपने 
कंमरे में जा पड़ी । भाभी ले व्यंग से कुमार से पूछा-- “महारानी जी 
कहाँ रह. गई.” गौरी सदा दी कुमार से शक्ति के सम्बन्ध में व्यंग 
से ही बात किया करती थी श्र सदा ही कुमार बड़े ही प्रसन्न सन से : 
हँस कर उत्तर विया करता था, पर . आज मस्तिष्क विचारों से भरा 
हुआ था | कुमार कुछ अच्छा सा उत्तर न दे सका, केबल धीरे से 
बोला-+ ऊपर चली गई है ९... 
- भोजन होगा कि महीं ९९ गौरी का वूसरा तीर था। 
. “मालूम नहीं भाभी”; कह कर छुमार डाइनिग रूम में चक्ता गया . 
: कहता हुआ, -खात्रा भेजो भाभी, घड़ी भूख लगी है ।” कुमार खाना 
जा कर ही ऊपर गया, पर पैसे रात शक्ति का न खांना ही: हुआ और . 
न सोचा दी. ह 


स्टेण्डर्ड में 


“साहित्य जीवन का दर्पण होता है, कुछ निभाता नहीं । युग थुर 
को कहानी अपनी छाती में छिपा कर वह थुग युग के मानों को 
पपज्ञ भिन्न संकेत मात्र में सन्देश तो अवश्य दे सकता है, किन्तु युग- 
: निमीता दोने का सम्पूर्ण दावा यदि वह अपने ही हिस्से में हे बैठे 
तो उतना ही सत्य होगा जितता कि यह फेहना कि युग ही स्थ॒य॑ 
साहित्य का निर्माता है । यह दोनों ही सत्य, समान रूप से सत्य हैं 
इस नें कहीं. भी कुछ बाधा नहीं है. शक्ति. से हाथ का कप सेज 
पर“रख दिया। सप्तहे प्रत्येक शब्द पर उसके हाथ में काफी से भरा 
प्याज्ा अपने भीतर की काफ़ी को अनजाने ही नचा उठता था। उस 
दिन वहू बारीक खादी की समेद स्वच्छ साड़ी पहले: हुए थी। पसकि 
किमाररों पर.सुन्दर लाल रंग के धागे के साथ काले रेशमी भागे से 
गुँधी द॑ई फशीदांकारी हो रही थी । ब्लाउज. एक दस क्राला रेशसी 
था। काली लंडफी के  काझे शरीर पर बह सक्षेद्‌ साड़ी ब्रहुत्त ही 
सुन्दर लग रही थी। उसको आँखों में एक आसा सी थीं ।- उसके 
. शब्द 'सें सरलता थी। उसकी शुस्कान में वेदना का स्थान मधुरता ते 
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ल्ले.किया था । उसकी वाणी में ओज और. विश्वास का हृढ़ 
खरथा।.. 

शक्ति के वाक्यों का उत्तर दिया एक छोटे-कद के युवक ले। 
युवक का शरीर असाधारण रूप से दुबेल था | उसकी)काली:बड़ी बढ़ी 
आँखों के नीचे एक गहरी सी काली छाया थी) बोलते समय उसके 
दोगों गाछों में कुछ खान रिक्त खा होकर उसकी कुरूपता फो कुछ 
बढ़ा चेता था। यवि बह उतना दुबेल थे द्ोता तो शायद सुन्दर ही 
दीख पड़ता । रह रह कर खाँस पड़ता था। जाथ पढ़ता था उसे बहुत 
दिनों से शान्ति और स्पच्छा, स्थास्थ्यव्धक भोजन नहीं मिला है । 
होठों की मरोड़ को कुछ संयत करते हुए उसने उत्तर विया। 

“भरे ही साहित्य स्वाभाषिक रूप से जीवन का ही दर्पण हो । 
. भत्ते ही वह युग के अतुसार हीं सावव-मस्तिष्क से अपनी उत्पत्ति, 
करता है, किन्तु यह में आपको कभी भी भूलने नहीं दूँगा कि जिसे 
आप साहित्य का सम्देंश कहती हैं, बह सन्देश अपने काल से दो 
हजार वर्ष पीछे का भी हो सकता है, अगर चार हज़ार प्ष आगे का 
भी । अक्‌ कौम सा सन्देश देनो है सो सोचना, सोच सकना और 
क्रियात्मक झूप में लाना कैवल साहित्य का ही कार्य्य है।”? 

पूरे वक्तव्य के बीच में युवक को कई धार खाँसने से 5द्वरना 
भी पड़ा। उसका शादी का पाजासा कुछ सुकड़ने लिये और. कुरता 
. अधमैज्षा था! 

' पमैसिज.कुमार ।, “आधी जी? ले आपने जीवन फां अत ही 

समाज को बदल उालता ही. बना लिया है। थे करेंगे क्रान्ति, अग्रंकर. 
क्रान्ति, जिस ऋ्राम्ति में भारत का नक्शा हीं.बब्ंत् जायेगा। और 
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इनका मार्ग होगा केवल साहिय । उसी एक अख्तर को लेकर यह देश 
में, भारतबासियों के मनों में, भर्यकर क्रान्ति कर डालना चाहते हैं? 
एक दूसरे थुवक से कहा | इस युवक के हाथ की सिगरेट का धु आ 
अब भी उड़ रहा था। काफी का कप भी किसी ठुखिया के हृदय की 
आँति गरम शाहें छोड़ रदह्य था। वेपभूषा सब शुद्ध खादी की ही थी 
पर अत्मस्त स्वच्छ और मूल्यत्रान । आँखों पर सुन्दर काले फेस 
का 'वशमा भी था, जे! कि उसके गोरे ग्ुख-मण्डल पर बड़ा ही भला 
लगता था। युवक ही आयु चौबीस-पश्मयोस बर्ष की ही होगी। अब 
ही हाल में बैरिस्टर हं।कर स्थानीय . हाईकोर्ट में कार्य आरम्भ फिया 
है। मुख पर (स्वास्थ्य, सौन्दर्य और तिर्मयता के चिह्न हैं। कुछ 
स्मत्रियता के चिह्न भी पाये जाते हैं। कहते कहते थुवक्त स्वयं ही 
हँस पढ़ा । 


.. “ओह, तब तो  “आँधी जी” मेरी हार्विक बधाई के पात्र हैं, 
किस्तु घमका साहिदय क्रिस प्रकाश की क्रान्ति ताचेगा से! बिसा जाने 

ही में अपती बधाई का सहुपयोग त॑ करूँगी।ए शक्ति का प्याज्षा। 
उल्तकी फीमेल बहुमूल्य चूड़ियों से सुसज्जित कलाई में ल्बक भी पैदा 
करके, उसकी पाँचों अँगुलियों की छाया लेते हुए उसके होठों तक 
पहुँच गया था। वह शायद्‌ .श्रथ काफ़ी सुड़क रही थी। आधी जी 
बोलने को बेताब हो रहे थे । पर श्रोफ़ेसर देवेन्द्र कुमार, जो एक भंली 
' सी कुर्सी पर श्रॉबी जी के पास ही बठे थे, मोल उठे-+ इनकी क्रान्ति 
का क्या स्वरूंप होगा सो थरद्द ही लोग जानें, किन्तु स्वरूप भाह 
उसकी उपज स्वदेशी कदापि भी नहीं होंगी।” शक्ति हैँ 
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पर मुस्कराहट देख कर जल उठे--"कामरेड सत्तीश, तुम भी हँसेरे 
, लो में नहीं जानता था। खेर जो भी हो, हमारी क्रान्ति अधिक देर तक 
धन के बल्ल पर मानव को मानव की छाती पर करुण कीड़ा त- करने 
' देगी। हमारी क्रान्ति भारत के हृदय का नक्शा ही बदल देगी। 
हमारी क्रान्ति शासन की बांशन्‍्छोर धनी के हाथ से छीन कर एक- 
, बारगी निधन, दीन, हीन कहलाने वाले के हाथ में दे देगी | में ऐसा 
भीपण साहिय लिखूँगा जो कि मजदूरों के विलों में भंकर ज्वालाएँ 
फूँक बेगा। वे ज्यालाएँ जिन्हें केवल मात्र घनी वर्ग-का रक्त दी शास्त 
कर सकेगा। बहुसंख्यक निर्धेन, मजदूर कहलाने वाले ब्यक्षियों को 
जो सदा सर्वदा ही अपने फ़्लेक्स के बूट की ठोकरों के सीचे दबाये 
रखता चाहते हें, उसका रक्त ही किसी दिन इसका सम्पूर्ण रूप से 
आयश्रित्त करे ऐसा ही पाठ मैं उन दुखी व्यक्तियों को पद़ाऊँगा'' "* 
जोश में आँधी जी कभी कभी बंड़ी जोर से खाँस भी उठते थे, किन्तु 
अधिकतर शब्द-प्रवाह के साथ थूक का प्रधाह ही उनके मुख. से 
बाहर आ रहा था । 
बुमार बीच में ही. बोले उठें--/ किन्तु कबिवर, मजदूर पर्ग न 
तो कविता ही पढ़ता है. और मे उपन्यास ही, निमन्धावली तक तो 
पढ़ता नहीं, उन्हें श्राप अपने पथ पर चल्ायेंगे कैसे ९ 
',. कंबिवर ने शायद इस दिशा में ध्यान दिया ही नहीं थरा। पेश 
उसके उत्तर देने के पूर्व ही बोल उठा एक पाँचवा व्यक्ति। यह थी 
एक सुन्दर सी थुवती । हमारे पाठक शैबलिनी खेड़ा को भूलें न होंगे | 
आज धह एक मुन्चर सफेद खादी की साड़ी में थी | खे।दी का मैजा 
घास ही रखा था मुख पर एक बड़ा ही आरकेषक भाव था। अब तक 
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काफ़ी का प्याला खाली करके मिस खेड़ा भेज पर रख चुकी थी । 
मिस खेड़ा घड़ी ही जोशीली थी, यद्दा त... कि सारे ही सहकारी उससे 
हार माना करते थे। उसके विचारों की हृदृता यहाँ तक थी कि किसी ' 
भी हालत में अपने विचारों से हूट जाना उसे असझ्य था, यहाँ तक 
कि कोई गलती करके भी उसे कभी मानना उसने सीखा ही स था । 
हद चरित्र ओर कठोर स्वभाव की शद्यत्त तियम-पशयण यह थुवत्ती 
नगर की कम्यूनिस्टिक कार्य्य-प्रधाह को आण ही थी। कसी किसी 
प्रकार के हास्य में भी मिस खेड़ा दल के सिद्धान्तों के प्रांत उपहास 
नहीं सह सकती थीं। आज उनके दल ने मिस्टर और भमिंसिक कुमार 
को स्टैण्डडे में काफ़ी पर निमनन्त्रित करके अपने दल में मिला लेन 
' की आयोजता की थी। मिस खेड़ा कुमार की छात्रा थी उनके 
व्यक्तिगत बिचारों से छानभिज्ञ सं थी, उसकी सम्मति भी इस 
मिमनन्‍्त्रण के पक्ष में न थी, किन्तु अन्य व्यक्षियों की राय को बह भी 
सान गई। वक्ष और दल के सिद्धान्तों से उसका विशेष प्रेस था। 
आब तक भी बह संब कुछ सुन रही थी, किन्तु यह भिर्दूय परिहास 
' नहीं सह सकी । आँबी जी उस दल में भी खफ़्ती के ताम से. प्रसिद्ध 
थे, किन्तु शैबल्िती का उत्त पर सहज खेह था। उनके साहिल को भी 
बह ऊँची हृष्ठि से देखती थी। एक हाथ से एक ओर की चोटी पीछे 
डालते हुए उसने कठोरता से कहा--“मज़वूर वर्ग जब तक साहित 
क्षेत्र से बाहर ही बरबस- रुका रहेगा-इन पूँजीपतियों की कठोरंता से- 
निरद॑यता से-तब भी हमारे साहित्य को पढ़ने वालों का अभाष नहीं 
होगा, कुमार साहब । हमारा साहित्य पढ़ेंगा मध्य पर्म जिनके मस्तिष्क 
, कुछ साहिदय-चचों की ओर बढ़ चुके हैं।: मजदूर-सदियों से दबा 
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हुआ, कुचला हुआ मज़दूर-आज अपने सीतर यह शक्ति रखता भी 
नहीं है कि हमारे साहित्य के /नम्न : कठोर ज्वालापूण सत्य को हृदर्य- 
रिंत कर सके । उस ज्वालाओं को हृदय में पाल रखने की, क्षमता 
उसमें नहीं है। जब तक हम उसे इस योग्य बना पार्येगे तब तक हमारा 
साहिय युवक जीवित शिक्षित मध्य वर्ग तथा छात्र-छात्राओं तक ही 
सीभित श्हेगा। आज के मुद्दी शर नागरिक ही स्वयं हमारे साहित्य 
का सन्देश कक्ष की सन्तति तक भी पहुँचा देंगे । फिर जब 
हमारा अमिक वर्ग-ए्क सात्र जीवित रहते ग्रोग्य बर्ग-शिक्षित, हो 
जायेगा, तो हमें पाठकों का अभाव नहीं रहेगा। म्ोफ़ेसर.छुमार, पाठंक 
हो ढने नहीं पड़ते, ये स्वयं ही आ जुटते हैं। आपको उत्तकी चिन्ता 
नहीं करनी पड़ेगी |? ह 

' सब ही रौचलिनी की कठोरता जासते थे | यहाँ घक कि बह जाते 
'कब किस से लड़ पढ़ती है यह भी किसी से छुपा, हुआ नहीं था । 
कुमार की अध्ृत्ति कभी भी कठोरता था विचाद्‌ की ओर नहीं होती थी, 
बह चुप ही रहा, पर छछलल पड़ा आधी कि । 


/चघियरज, चियरज, थी वियरज़ फ़ार मिस खेड़ा । सचमुच 
प्रोफेसर, साहित्य अपसे पाठक नहीं द्ढ़ता। वे तो स्वयं ही आ 
'झुंध्ते हैं. और फ़िर मेरा खाहित्य तो है विश्व-शान्ति का सन्देश, 
मजदूरों की संरोठित शक्ति का, छस की महानता का, ध्ती बे के 
अमुचित पअत्याचारों के पिरुद्ध धर्म-युद्ध का महान सन्देश । इस नये 
थुग के नग्ने सन्देश को विश्व सर सुनेगा और अवश्य छुनेगा। एक 
दिन रूस के अ्रम्रकारों: नें सिर उठा कर “कह दिया था, 'अंये धतिक 
थर्ग, अये पूंजीपति बगे, हमारे कलेजे के जरुम पक गये हैं, उनसे 
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प्रीप पड़ गई है, वे सड़ गये हैं, उनसे पड़े हुए कीड़े कुलबुला छुलबुल्ला 
कर हमें शांत में भी सोने नहीं देते । आज हमें इसका आपरेशन करना 
ही होगा। इस पीच को समूल निकाल कर बहावा ही होगा। ऐसा 
करने में यदि तुम्हारे भव्य प्रासाद दुगेध से भर! छठे, वो तुम्हें 
सहमा ही होगा। ऐसा करते हुए यदि तुम्हारी आँखें उस दृश्य को 
देखकर दो चार बूद' आँसू बहा कर गिरा ही दें तो तुम्दें सहना ही 
होगा। धनिक वर्ग ने तुरन्त ही कह दिया धबराहूट के साथ धृणा 
के साथ ना, भा सो अब हम सह न सकेंगे। पीड़ा होती है तो होने 
ही दो । कीड़े कुलबुलाते हैं तो उन्हें सड़ते दो झख्मों में । जिगर पक 
गये हैं तो उन्हें पकने ही हो, पर हम यह दुर्गेन्धि नहीं सह सकेंगे। 
यदि तुम ऐसा करोगे भी तो बह अन्याय होगा, अपराध होगा अर 
कानूनन पाप, सुस्हें उसका दण्ड भोगना पड़ेगा ।' जार ते भी अपने गठे 
के जोरवार स्वर में कह दिया “तथास्तु?। मजदूर पीढ़ा अधिक बेर 
तक ले सह सका, कह उठा- मुझे तो ऐसा करना ही द्वोगा, तुस्हें भज्ता 
लगे अथवा न क्गे। कानूच चाहे जो दो, पर मेरी पीड़ा अब मुझे 
जीवित रहने नहीं बेगी। वह तड़फ जो गये थे । वेहना असद्य जो 
दो उठी थी | परिणाम हुआ उसका अत्याचार का विशेध करके और 
जार की ताना शाही,से उसे स्थिर होकर युद्ध करने का प्रय्ष | जख्म 
दबाव पाते ही फूट पड़े और द्ुर्गन्धि सेन केबल गासाव, स्वर्ण 
प्रासाद ही भर गये, वरन. इस संघ में रक्त की नदियाँ सी बा गई । 
सत्य का संयम, सत्य का स्वप्न घर में बेठ कर नहीं देखा जाता। सका 
रूप तो घड़ा ही लोमहपेक होता है। क्रान्ति रक्त से भरी झुई कठोर 
: ऋान्ति, कंल्याण-प्दायिती किन्तु स्वयं एक दम अशिव की मूर्ति. 


श्श्् 


क्रान्ति का बही सुर, लुभावना रूप, हमें भारत में भी उपस्थित करना 
है। यही हमारा भद्दाल एह्देश्य है |”? 

“क्रान्ति फा अथ कया केवल्ल रक्त पात ही है आँधी जी ।” शक्ति 
ने पूछा | पर उत्तर दिया श॑ बल्षिधी ने । (१0 व 7 ९ ४ 


कौ कहता है कि कम्यूनिज्ञम केवल हिंसा का ही उपदेश देत 
है ? कीच कहता है कि साम्यवाद अथवा साम्यवाद की अग्रवुत 
क्रान्ति केंकल रक्षपात ही है। हम भिन्न भिन्न बर्गवाद के विरुद्ध 
हैं। संसार भर के श्रमिक्रों को. एक ही धागे में गूँथ' देना, विश्व भर 
के मजदूरों को बन्धु बना कर उनके अमाहुषिक जीवन को 
मसानवोचित जीवस बसा डालना ही हमारा उद्देश्य है। हमार लक्ष्य 
केवल मात्र संसार भर की व्यक्तिगत अथवा समूहंगत परशाधीनता 
को सिठा कर स्वतन्त्रता की उपासना करना है। विश्व भर फी भूख 
को मिटा डालता, मपतवः के स्वार्थगत अल्याचारों के फलस्वरूप 
जगह जगह उत्पश्न हुई पंगाल जैसी ही. करुण भूख की संगी करुण. 
बाथ। को मिटा देना ही हमारा उद्देश्य है। किन्हीं इने-रिमे व्यक्तियों 
के अनावश्यक शौकों की पूर्ति के लिये अधिकांश मानवों की पेट 
की भूख और भातव-शान्ति पर डाका. डालने बालों को जड़-धुढा 
से मिष्टा डालना दी हमारा रूद्य है। इस लक्ष्य तक पहुँचने के लिये 
चाहे फिए कोई भी साधन हमें क्यों न बरतने पड़ें। हम रक्त से भी. 
डरते महीं। कायरता हमारा सिद्धान्त नहीं, अहिसा के नाम पर भी 
हम सकेंगे नहीं, संसार की फोई भी शक्ति, वीई भी सिद्धान्त घाहे. 
क्ितला भी सुन्द॒र चोला क्यों न पहन फर आये हमारी गति. रोक' 
सकती नहीं | हमारी गति अवाध है, मिरन्तर है, और है द्र॒े, पसंमे: 
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किसी श्रकार भी कोई अन्तर पड़ेगा नहीं। आवश्यकता पड़ने पर 
हम अपने मांगे में आने चाली समरत बाधाओं को मश्ठ कर डालेंगे, 
कुचल डालेंगे, धवाहे उनमें हमें कितना भी रक्त क्यों न बहाना पड़े । 
यद्यपि रक्त बहाना हमारा ध्येथ नहीं है। रक्त बहाने का हसें चाब भी 
नहीं हैं। रक्त, मामब-रक्त का स्वरूप हमें कुछ विशेष सुन्दर सी नहीं 
लगता । किन्तु फिए भी फेवल रक्त के ही डर से हम अपना मार्ग अदहोंगों 
नहीं, छोड़ेंगे भी नहीं, अपनी गति में भी कोई अन्तर नहीं आने 
देंगे।” शेवलिनी का सुन्दर सुख लाल हो डठा था पत्तेजनी से । 
डसकी नासिका तेजी से फूल और सिकुड़ रही थी। उसके होठ सुख 
रहे थे, सुछुमार लाल द्वोठ-पतले कोमल ओर मुन्दर | कुमार ने शान्ति 
से कहा-- शेवलिनी लक्ष्य सुन्दर है, शुभ है, कल्याणकर है, किन्तु 
उस लक पहुँचने का भागे प्राशिमान्न के लिये शुभ नहीं है। भत्ते ही 
हिंसा मानव को जीवन में क्षणिक शाम्ति दे पाये। न्‍्याय ओर सत्य 
तक भी शायव छुछ देर के लिये हिंसा पहुँचा सके, किन्तु जो स्वर्य 
असत्य है, स्वयं अन्याय है, वह कभी भी स्थायी रूप से सत्य और 
न्याय को आश्रय-न दे पायेगा । हम भारतवासी हैं, हमारी सस नस 
में तच्त्वज्ञात, विचार और दर्शन भरा पड़ा है। भले ही युग-युगास्तर 
से उसे हम अत्याचारों की भीपण चक्की के नीचे पढ़े कर, परतन्ञता 
की ज्वाला में पड़े रह हर जला चुके हैं, किन्तु फिए भी उसका असाव 
अभी तक भी करुणु रूप में ही सही जीवित है। किसी दिन भी 
इम योग के “थम” में से.पहला ही अक्षय साधने “अदिसा” भूछ 
'न ज्ञायें यही इस युग में महात्मा गांधी की साधना है। भरते ही 
खुम्हारा लद्य चाहे जो हो । (किन्तु मार्ग जो भी तु अवलम्बन कशे, 
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साधन जो भी तुम उपयोग में लाओ, उसकी नींव आध्यात्मिक सत्य 
'पर हो, क्रियात्मक, लौकिक पिथ्या पर नहीं। सम्भव है यह 
आध्यात्मिक सत्य का मांग तुम्हें श्रनेफों विध्र-बाधाओं के बीच में ते 
जाकर खड़ी कर दे । सम्भव हैं इस मार्ग पर चल कर लक्ष्य पर तुम 
शीघ्र ही ने पहुँच पाओ। यह थी सम्भव है कि युग-युगान्तर तक 
भटकने पर भी तुम उस सत्य मार्म को न प्‌ सको। यह स्री सम्भव 
है कि दूसरा हिंसा-मार्ग तुम्द शीघ्र ही लद्य तक पहुँचा दे, किन्तु 
यह भागे लम्बा होमे पर सी चिर अमर है, विर स्थायी है, मनुष्य की 
आत्मा को भहाम विराट सत्य में लीम कर देने वाला है, जब कि 
दूसरा मार्ग छोदा द्ोसे पर भी चि?रखाण्ी नहीं है। ज़दग, जिस 
प्रकार छल पर चलने से आज शीघ्र ही भ्राप्त हो जायेगा, पर उसी 
प्रकार अत्यन्त आसानी से घह खोया भी जा सकेगा। यूछूप उस 
मार्ग को पहचान गया था। रूस ले क्रान्ति की। धन्य है, और 
महान थे रूख के थे योद्धा जिन्होंने दीम की दर्वभरी आह सुत्र कर 
गुर पर चादर नहीं खींच ली, जिन्होंने अभ्याय देख कर आँखें नहीं 
बन्द कर लीं, वर्ण इस भार्र का अवल्लस्बन कर अपना लक्ष्य खोज 
निकाला । पर भारत रूस नहीं है। भारत की थुग-युगान्तर से शरप्त 
संस्कृति व्यर्थ का खेल नहीं है, यही कारण है कि ,भारत के तवथुग- 
प्रणेता महात्मा गोखहे के शिप्य, महात्मा लोकमान्य तिलक के भक्त, ' 
महात्मा गांधी अपना मांगे ढ्रंढ़ सके, उपवास में, शेखर श्रद्धा में 
सद्माप्रह में, सेवा में और अदिसा में ।? कुमार ने शान्ति-पूर्वक 
ऋहा | | 

/जिनके हवय में देश की स्वाधीसता, भानव. की बदला हंदाते 


श्शेप 


बे 
की ज्वालाएँ निरन्तर भयानक रूप से जल्षती, रहती हैं उन्हें कौलसा 
मार्ग अहण करना चाहिये और कौनसा छोड़ना, थद् सब कुछ सोचसे 
के लिये [समय ही कहाँ मिलता है, भ्ोफेसर साहब । वे तो हू ढृते' 
हैं केवल रोग की औषधि, वह ओषधि स्थायी है अथवा अस्थायी 
यह सोचते ही बैठे रहना कायरों का काम है। वीर अवसर की 
प्रतीक्षा चहीं करते, चरत अवसर बनाया करते हैं। छावसर स्वयं 
बीरों की अतीक्षा करते हैं। देश महान है, देश सत्य है। दरिद्र की 
भूख सर्वोपरि है, द्रिद्र की छाती, मंगी छाती पर किया इुँशआा 
अत्याचार हमारे सम्मुख एक मात्र अधान समस्‍या है। मार्ग की 
उपयोगिता पर बिचार करने को हमारे पास समय है. ही नहीं । रूस 
ने दिसात्मक सागे की त्यागपूर्ण सपझाता का हमें ज्यलंत ४दाहुरण 
दे दिया है, बह हमें माननीय है। अर्दिसात्मक भागे की सफतता 
अभी शनिश्वित है । हमें अभिश्चित की चादर नहीं है। हमारे दिल 
संर गये हैं, हम में ऐक्सपेरीमेन्ट' करने की मे सहिष्णुता ही है और 
न हमारे पास उतना समग्र ही। शेग का इलाज हस करेंगे और अभी 
करेंगे ।” उत्तेजना में शेवलिसी बह गह। 
वेरिस्टर सत्तीश ने हँसते हुए कह्दा,-- न होगा स्थायी इलाज 
फिर कभी खख्तर हो जाने पर कर खेंगे।" वाक्य में व्यंग फी ध्यक्ति 
ही अधिक थी । (8० (४ 

' और फिर विश्व के इतिहास में प्रोष्रेसर कुप्तार साहब कया 
आप कहीं भी सुमे! कोई उदाहरण विखा सकते हैं. जहाँ किसी पेश: 
' ने अपनी खतन्‍त्रता, किसी शासित ने अपने अधिकार और किसीः 
पीड़ित ने अपने अद्याचारों का बदला बसा तलवार के बल के ही के; 
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लिया हो ।” चह स्वयं ही कह कर हँस पड़ी अबज्ञा भरी अविश्वास 
की हँसी | 

कुमार शान्ताही शहा। शान्ति-पूवेंक उसने कहना आरम्फछ 
किया। शक्ति केवल सुन ही रही थी--“महान है देश शैवलिसी, में 
भानता हूँ। महाम है बह भूमि जहाँ किसी भी जाति के आणियों का 
जन्म दोता है, किन्तु उससे भी अधिक महान है खययं मानव, स्वयं: 
सातव आत्मा, भानव सन, मानव रक्त''“* 'उसकी अवहेलना करके 
कोई भी हादय, कोई भी पथ, कोई भी मार्ग सम्पूर्णतया स्थायी नहीं 
हो सकता, सफल्ल नहीं हो शकता | अहिंसा खथं कोई शख्य नहीं है 
चरन सब शख्मों का अन्त दी दो है. और जो! ठुम कहती हो कि क्‍या 
कभी भी कोई राष्ट्र केबल अहिंसा के बल पर पलवार के बिता 
खतन्त्रता प्राप्त कर सका है तो मुझे कहसा पड़ेगा कि राष्ट्र की 
खतन्त्रता स्वयं ह्वी यदि कोई स्थायी बस्तु बन सकदी है तो वह तब 
ही जब कि भत्यैक व्यक्ति को, मावब मात्र को, ' राष्ट्र के प्रत्येक सदस्य 
को पूर्णरूपेण स्व॒तम्त्रता की प्राप्ति हो। राष्ट्र क्या है, मानव समूह हीः 
तो। राष्ट्र फी स्वतन्त्रता क्या है. उस सानव-समूह की स्वतन्त्रता ही 
लो- यह स्वतन्त्रता किस प्रकार प्राप्त दो सकती है घसी का: तो उत्तर ' 
है, कि फेबल सान्न अदिसा, सत्य, आस्तेय, ब्रद्मचर्ग्य, अपरिग्रहादि 
य्रस और स्वाध्याय, तप, सन्तोष, शौच और इख्र प्रणिधान आदि 
सियमों पर आवरण करके चरिज्नन्बल का संगठन करके धारण, 
ध्यान और समाधि दवारा आत्म-शाव करके ही मानव स्वतस्त्र हो 
सकता है। मानव अर्पक्ष है, सीमित है उसकी सीमाएँ उसके चारों 
ओर बन्धनों की सृष्ठि कर रही हैं। वह स्वयं ही अपने.कों बंप और 
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द्वेष के बन्धनों में घेरे बेठा है। उनसे छुटकारा आरप्त करके स्वथं अपने 
रूप को पहचानने का नाम ही स्वतंम्त्रता है. और यह स्वतन्त्रता केबल 
इसी मारे पर चलने से मिल सकती है। शाध्रधासियों के इसी प्रकार 
“स्वरूप को पहचान पाने पर राष्ट्र स्क्ये ही स्वतन्त्र हो जायेगा। 
ईच्हास से उदाहरण पूछती हो तो सुनो । किंग देश ने वलबार से 
युद्ध में अशोक के विरुद्ध विजय नहीं प्राप्त की थी, वह तो परास्त हो 
चुका था, परतन्त्रता की बेड़ियों में जकड़ा जा खुका था। जसे 
स्वतन्त्रता मिली थी इसलिये नहीं कि उसमें बाहुबल अशोक की 
सेसाओं से अधिक था, वरन केबल इसलिये कि उसने रक्त बहाया 
था छापना, स्वर्य अपने हृदय का रक्त और वही रक्त, मारमवन्‍्रक्त 
अशोक की मानव-आँखें न देख सकी। अशोक समझ गया था कि 
मोसव महान है, उसका रक्त किसी सूल्य पर भी बहाने फी वस्तु नहीं। 
सम्राह अशोक शक्ति बल से जे! नहीं जीत पाये, वही उन्हें सहज में ही 
पम-बल से ग्राप्त हो गया। यही तो है. अदिसा की-जेम की-महत्ता । 
खोजने से उदाहरणों की कमी नहीं रहती, किन्तु उदाहरण न होने पर 
सी इस सत्य को भूक्ा नहीं जा सकता कि मानव-रक्त केनेः से 
स्वय॑ अपना रक्त देना कहीं अधिक महान है।” कुमार की हईए£ः 
आम्भीर थी । 
' “उपदेश मुन्दर है, ठीक किसी सन्द्र के योग्य ही है |” बैरिस्टर 
व्यंग से कद्दा । 
मेरा इस अद्दिसावाद में राई-रती भी विश्वास नहीं, फ़िम्मु 
यदि एक क्षण को मान भी लिया जाये कि गाँधी जी इस ही के बल 
से किसी दिन स्व॒राज्य-आजादी जैसी हुर्लेस किम्तु अन्‍्मसिद्ध 
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अधिकार को श्राप्त कर सकेंगे तो कया णसके लिये भारत के प्रत्येक 
ब्यक्ति को अद्सिावादी होना आवश्यक नहीं हो जायेगा जो कि, 
अप्तम्भव है| युर्गों के प्रभाव से भी महात्मा गाँधी आज तक भाए्त 
में अपने जेसा दूसरा अहिसावादी उत्पन्न नहीं कर सके। अविश्वास: 
से शैयल्िनी ने कह्दा ! 

“उसके लिये में गाँधी जी के. वाक्य दोहरा देता हूँ। “यह 
आशा नहीं की जाती कि समाज का हर मनुष्य पूर्ण अह्िंसक होगा । 
पर जहाँ हिंसक फौज के बल पर शान्ति और साम्राब्य की नींव: 
डाली जाती है, वहाँ भी यह आशा नहीं की जाती कि हर मनुष्य 
युद्धकंला में निपुण होगा। करोड़ों की बस्ती बाजी मुल्क की रक्षा 
के लिये कुछ थोड़े लाख मसुष्य काक्ती सममे जाते हैं। सौ में/एक- 
समुष्य थदि सिपाही हो तो पर्याप्त माना जाता हैं। फिए घन सिपाहियों 

से भी जो ऊपरी गणनायक होते हैं, उन्हीं की निपुण्णता पर 
साथ व्यवहार चलता है । े 
“आज इंग्लिसान में कितने मिपुण गंशनायक होंगे, जो फौज के 

- संभ्याज्नम में अत्यन्त वृक्ष माने जाते है, उससे तो इतनी ही आशाईकीः 
जाती है कि उसमें अपने अफसरों की आज्ञा पर मरने की शक्ति: हों ।' 
इसी उदाहरण के आधार पर हम एक अद्दिसान्मक फौज की भी! 
कहुपता कर सकते. हैं, अह्विसात्मक फ्रौज़ के जो गणनायक हों, उनमें: 
पूर्ण आत्म-श॒द्धि दो जो अनुगामी हों वे श्रद्धालु हों, और चाहे उनमें: 
इतमा तीचण विवेक ने हीं, पर उनमें सल-अदिसा के लिये मरते की 
शक्ति हो। इसना थंदि है तो काफी है।” महात्मा जी के - इसे. शब्दों” 
में अदिसात्मक सार्ग के राजनेतिक क्षेत्र में क्रियात्मक, रूप में के जाने: 


श्र 


की कितनी गम्भीर घिनेचसा और असुभवपूर्ण गवेषणा फी गई है सो 
समझ लेना छुछ कठिन नहीं है। ऐसा ही तो है अहिसा का झविचण 
शख्य जिसे किसी अवस्था में अव्यावहारिक नहीं [कहा जा सकता ।? 
प्रोफेसर देवेन्द्र कुमार ने उत्तर दिया। 
शैबलिनी खेड़ा कभी भी शपने विचारों पर आज़ोचना नहीं सह 
सकती थी, यहाँ लक कि किसी अशुद्धि के ठीक ठीक ससभ लेने पर 
भी उम्तका स्वीकार करना कभी भी सहन सहीं कर सकती थी। किसी 
समय किसी के अऑँगुली आँख में डाल कर उसकी चुटि दिखा पेने पर 
बह बिगड़ खड़ी होती थी, यही उसका वासधिक चरित्र था। अधिक 
देश तक आपसे मत पर कठाक्ष सुन सुब कर वह असहदिष्ण॒ हो उठी 
थी, किन्तु ऐक गांधीवादी अहिसा के मानने वाले के सम्भुख 'अपना 
कठोर विरोध प्रकट करके बह स्वय॑ परास्त भी नहीं होना चाहती थी, 
आतः स्वर को कुछ कोमज़ करके बोली--' हो सकता है हिंसा घुरी 
ही, हो सकता है. हिंसा मानव जाति के कश्याण के लिये एप्योगी 
सिद्ध न हो, किन्तु एक बात तो चिर्विषाद संग ही है और बह यह 
कि व्यापक जनहित के लिये की जाते घाली हिंसा पाप कवदापि भहीं हो 
सकती | हिंसा का वह रूप पाप है जो कि स्वार्थ के लिये प्रहण किया 
जाय, किन्तु र्घर्य॑ कठोर कठिन भीषण कष्ट सह कर भी जो हिंसा 
. कैचल सात्र व्यापक्त जनहित, मानघहित के लिये की जाती है. वह 
प्राप है! ही “यहीं सकती। कोई सी करे स्वयमेयं पाप होता है. और 
. ल पुण्य, किन्तु उसके पीछे छिपा हुआ एह्देश्य ही उसे पाप या पुरुय 
की कक्षा सें बिठा देता, है स्वार्थ-परायणी हिंसा पाप है 'और सर्व 
दिताकांक्षा पूर्ण हिंसा पुण्य 0? परयोप्त मात्रा से कोसताता छामे फा 


१४३ 
अयल्न करने पर भी शैबलिनी के स्वर में आदि से अन्त तक कट्ता भरी 
थी। किसी को युद्ध क्षेत्र में चुनौती दी जाने बाली भाषा थी । 

“/हसा दिसा ही है, चाहे उसका उपयोग जनहित के लिये किया 
जाये अथवा स्वद्दित के लिये। रूस की ऋन्ति. में और उससे पूर्व 
भी वतेमान झूख के राज्य विधाताओं का किया हुआ त्याग, कष्ट सहन 

दिर की वस्तु है, उन मलुष्यों को, जे! साईवेरिया के दुर्ग पर्थों 
को चोरों की तरह न जाने कितती बाए चुपके चुपके साय कर धन्य 
कर गये, जी पिस्तोलों, तोपों ओर कारागार की सथंकरताओं के बीच भी 
अम्नि-परीक्षा देते ही रहे, हम आदर की हृपि से देखते हैं। उनका 
साइस उसी प्रकार पूजा फी वस्तु है जिस प्रकार कि किसी भी देश 
ओऔर किसी भी जाति के बीर योद्धाओं का साइस, क्रिग्तु उसके पग्मात 
जो भयंकर हुत्मा-काण्ड मचा, जो करुण रक्तपात हुआ, बह भाश्त 
के शिये कभी और कदापि भी अलुकरणीय नहीं है। सास्यवाद्‌ 
सिद्धान्त थनेकों खल्लों पर स्वय॑ वेदों में भी चर्रित है, जिनके अनुसार 
रूस की ऋन्ति से हजारों ज्ञाखों वर्ष पूर्ष बेदिक भारत के लोग 
खास्यवादी जीवन-यापन करते थे । वैदिक काल के ऋषि कह 
पाये थे 

5स गच्छुध्य॑ स॑ बद्ध्व सं वो मंनांसि जानताम्‌। देवा भागे 

यथा पूर्व से जानाना उपासते ॥” झाथवा “समानों मन्त्ः समिति 
लभानी समाम॑ मनः संध चित्त सेपाम। समसाने सन्जमभि मंन्त्रये व. 
समानेत वो हविपा जुद्दोमि |? आ्राथवा 'समानी,व आकृति; समानता 
खदयोनि यः | समानंमरंतु वो मंगा यथा वः सु सहासति ॥/ अथवा 
#हते हक मा मित्रस्य भा चज्चुपा सबोणि भूतानि समीक्षन्तां । 
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फैमिन्रस्थाहँ चक्षुपा सबोखि भूतानि समीक्षे | मिन्रस्थ चल्नुपा खमीक्षाः 
।” आदि आदि 


जिन आदर्शाकों सम्मुख (रख कर भारत का अपने समय: 
का महान दा्शिनिक, राजनेतिक नेता, योद्धा और एक विशाल 
साम्राज्य का अधीश्वर भी जनसाधारण के बीच उन्हीं का सा बन कर 
चनके द्वाथ से रंग की पिचेकारी खाकर धन्य दो उठता था; जिन आदर्शो: 
पर चलन कर साधारण सिखारी तक राजा के समीप पहुँच कर उसके 
अत्ाचार के लिये उसे स्पष्ट शब्दों में घिकारनें का अधिकार रखता था 
वे सिद्धान्त महान हैं। वे सिद्धान्त बन्‍्दनीय हैं, माननीय हैं, अनुकरणीय 


88 ऋ, १०, १६१.९ ईश्वर सब भाणियों की आदेश करता है कि है संध्यों 
'तुम् सब एक होकर गति करो, कार्य करों, एक-रा घोणो; तुम शानियों! के मत एक 
से हों । तुम उसी प्रकार व्यवहार करो जिस प्रकार उत्तम ज्ञानवोन अपने भाग की, 
करते हैं । 

ऋग, १०, १६१.३. हैं मनुष्यों तुम लोगों का विधार एक है, राभा एक है, 
सम के साथ चेतना भी समाल है, में तुम को समान विचार से अभिमम्जित करता 
हूँ । समान ही अन्नादि देता हूँ। 


ऋ, १०, १६१,४, तुम्हारा लद्धंय एक हो, तुम्दारा हृदय एक हों, तुम्दारा' 
मन एक हो, जिससे तुम्हारा बल उत्तम हो | 

मानव फिर प्रार्थना करता है यजु ३६. १८ 

“हे अ्रज्ञान नाशक, मुझे दृढ़ कर । सभ आाणी, मुझ को. मिन्न की शष्टि' रो, 
समान भाव से देखें । मैं सब भूतों को मित्र की इृध्ि से, सगाच हम रो देखता हूँ । हम 
परस्पर मित्र की दृष्टि से देखते हैं । 
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है, किन्तु उन्हीं फे सम्मुख रखकर किसी भी मूल्य पर हम हिंसा को 
प्रश्नय नहीं दे सफेंगे। भारत को रूस के समान मानवरक्त में डुबा 
सकेंगे नहीं, भले ही बह रक्त मासव-हिल के कल्याण के लिये ही क्यों 
 म हो!” कुमार कह्दे जा रहा था। बैरिस्टर कुछ सी बोलने को उत्सुक 
न दोकर केवल सुन्त रहा था। बेरिस्टर के ठीक पीछे बैठी हुई दो 
लड़कियाँ कुछ च॑चल सी हो उठी थीं। शायद काफ़ी समाप्त कर चुकने 
पर इस लम्बे व्याख्यान को सुनते सुनते ही ऊूब उठी हों। स्वर 
शै्यालिनी भी बहुत शान्त्र नहीं जान पड़ती थी। थाँवी जी की तो 
मार्तों, जिल्ला बड़ी देर से घड़घड़ा रही थी. कुछ कहने के लिये, 
किन्तु केघल एक ओरोता कुछ ठेढ़ी गदेव किये कुमार के एक एक 
शबदद को ध्यासपूर्वक पी रहा था और बह थी शक्ति।. शक्ति ने इससे 
पूर्व कुमार को कभी भी इस विषय पर इतनी गस्भीरतापूर्षक विचार 
करते नहीं देखा था । स्वर्य भी कमी इस विषय पर उसमे प्रोफेसर 
कुमाए के साथ विवेचना नहीं. फी थी | श्राज अचानक ही इसनी सारी 
बातें सुन कर बह आश्र्य चकित सी रह गई। स्वय॑ उसने देश की 
समस्याओं पई इतनी गस्भीरता से कभी विचार नहीं किया था। 
शक्ति के सम्पुख मानव-जीवन की चेदना की--मानव सल के दर्प 
की समस्या बड़े दी उम्बल रूप में आरा खड़ी हुई थी, फिन्तु समाज 
व्यवस्था का, देश की स्वतन्त्रता की समस्या का उससे कभी स्वयं 
भी भिवेचन नहीं किया था और कुमार को करते छुना भी नहीं था। 

' कुमार कक्षा में सदा ही दरिद्रता, मानव-ज्ीवन की आर्थिक अवस्था 
और उससे जनिंत समोवेक्षालिक दुःखें पर प्रकाश डालता था) 
शक्ति सबदा ही कुमार के उन विचारों पर अपने अमुभंष के बल पर 
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अपना अविश्वाप्ष प्रकट करती थीं, उनका विरोध भी करती थी 
यंग द्वारा, कदाक्ष ह्वरा और यही शायद छुमार को विशेष रूप से 
आकर्षित कर सके थे, किन्तु इसके अतिरिक्त भी कुमार किप्ती अन्य 
समस्या पर विचार करते हैं लो उसे मालूम न था। आज कुमार का. 
मूल्य घस की दृष्टि में बढ़ गया। इसी विषय पर शंकाएँ उसे भी 
उठ रही थीं, किन्तु उसके समकाने का सभय नहीं था। वाद-विवाद 
में ही साढ़े दस बज गये थे । कुमार को दूसरे दिन का कक्षा के लिये 
व्याख्यान भी सेय्यार करना था । भाभी की भोजन-सम्धस्थी 
असुविधा का भी ध्यान था, अत्तः शक्ति स्वयं बोक्ष छठी, आँधीं जी 
को सम्शोधम करके--/क्षमा करें ऑधी जी, रात अधिक हो गई 
है। अभी और भी अनेक कार्यर्य हैं, फिर कभी अबश्य आपके 
विचार जानते का प्रयज्ञ करेंगे। प्रलोसन तो आज भी विशेष है, पर 
आज यहीं तक |” कह कर शक्ति उठ खड़ी हुईं। शैध्लिती जल 
उठी । दोनों बड़ी बड़ी सुन्दर आँखों में ज्वालाएँ सी भर फर मोली-- 
“बासत्र में आपके पास समंय कम है। ठुभाग्य हमारे देश का, 
देशवासियों में से मुद्ठी भर व्यक्तियों को भी देश की समस्याओं पर 
विचार करने का अवसर नहीं मिलता, समय ही नहीं होता ।? 


को३ और सभ्य होता तो शक्ति बड़ा ही कठोर उत्तर देती, 
' किस्तु अ्िसा फी पति द्वारा की गन व्याख्या अभी उसके मस्तिष्क 
में दी गूज रही थी। हँसकर बोली--शेवलिसी बहिन, क्रोश्िित मे 
हो। अंगलो भीटिंग को भी हमें सुचना देना | हम अवश्य आयेंगी ।? | 
छुंमार भी उठ खड़ा हुआ | नीचे सुरेन्द्र कुमार की कार खड़ी 
थी। देवेन्द्र कुमार भांई की कार पर ही आये थे ) कुमार ने शिष्टायार 


श्छ्क 


से कहा-- चलिए सिस, खड़ा आपको मागे में छोड़ते चलें |? 

अवकज्षा से सिर हिल्लाकर शैवलिनी ने कद्ा--“ओह, उससे 
शुके सुविधा न होगी। मेरी बाईसिकिल नीचे खड़ी. हुई है, मुझे अभी 
सतीश से कुछ काम भी है। न हो ऑँधी जी को सिविल हरपताल के 
मोड़ पर उतारते जाइयेगा। इन्हें वहाँ से भाग आसानी से मिल 
जायेगा, अभ्यथा हमें उधर इन्हें छोड़ने जाना पड़ेगा ॥7 

“अवश्य, श्रवश्य चलिये आँधी जी |? कुमार बोे। आँधी जी 
साथ ही अपना खादी का भैल्ला उठा कर गिरते पढ़ते घल दिये कार 
की ओर | 

शेष सदस्य भी कुछ बाईसिकिश और कुछ पैदल ही चले गये 
थे। मार्ग में आँधी जी कुछ बोलना चाहते थे, किन्तु कुमार या शक्ति 
कोई बोक़ने के लिये तत्पर न था। दोनों ही बिचार-मम्त भे । थोड़ी 
: देर प्रयज्ञ करके आँधी जी खिड़की से बाहए सिर निकाल कर चौड़ी 
सड़क की ओर ध्यानपूषेक देखने लगे।. कौन: जानता है. उसका 
"मस्तिष्क उस समय किसी प्रमतिशील कविता फी. किसी एक पंक्ति 
विशेष की खोज में महीं क्षण हुआ था । न जाने कप: बरिस्टर सतीश 
ओर शेवलिनी खड़ा अपने अपसे घर गये । 


उमा 

“आजा मुन्नी; भीतर आ जा। आ जा. तेरे चाचा जी 
नहीं है |” ॥ 

उमा शक्ति के पास आकर खड़ी हो गई । घर भर में यदि कोई 
शक्ति को आदर की-प्रेम की-हष्ठि से देखने बाल्ला था तो बह सगा ही 
थी। गौरी के समान ही उसा अल्न्त सुन्दर थी। स्थानीय स्कूछ में 
आठवीं या नी कक्षा-में पढ़ती थी। उस की अंग्रेजी भाषा पढ़ाने 
चाली अ्रव्यापिका बी. एं. बी. दी. पास थीं। इतिहास पढ़ाने बाली 
अध्यापिका भो अद्यन्त विदुपी थीं, पन्‍होंने एम. ए. पास किया हुआ 
था। यही कारण था कि उम्ता उन्हीं आदरणीय अध्यापिकाशों के 
के समान ही एम. ए. तक पढ़ी हुई चाची को अद्यन्त आदर की दृष्टि “ 
से देखती थी । इसके अतिरिक्त एक कारण और भी था। भैया से 
सार खाकर प्रायः माँ के पास शिकायत करते की गुजाइश. नहीं रहती 
थी, वरव छिंपने के लिये कहीं खान हूँ ढता पड़ता था, और उसके 
लिये उपयुक्त खान चाची का कमरा ही था। फिर चाची उसे उसके 
अध्ययन में भी सो' सद्दायता देती थी। स्कूल का साया काम आयः 
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उमा अतिद्न चाची के पास ही बैठ कर करती थी । धीरे धीरे उमा 
' को चाची पर गम्भीर विश्वास हो'गया | उसकी बुद्धि पर तो उसे सदा 
से दी विश्वास था। उम्ता को कपड़ों का विशेष शौक तहीं था । सादा, 
स्वच्छ सफ़ेद खादी के वद्य डसे भाते थे। पर इस घर में बच्चों की 
कमी न थी। बहुमूल्य विदेशी बस प्रायः शक्ति उसा को ही दे डालती 
थी। उम्ता शक्ति को बड़ा प्रेम करती थी। समय समय पर माँ के 
पुराने दास-वासियों की शक्ति के प्रति उपेक्षा उमा को असश्य हो 
छठती थी, पर उपाय ही क्या था। बेचारी एकान्स में बैठ कर बहुत 
से जपाथ सोच डालती थी, पर कोई सी उपयोगी सिद्ध न दोता था । 
अन्त में चाची के गग्े में अपने दोनों कोमल गश्रेत हाथ डाल कर लटक 
जाती थी, शायद चाची को शान्‍्त करने के लिये । शक्ति मुरंकरा कर 
कहती--मिरी समा, मेरी राधा, मेरी सनी कया है २?” 
उमा गह्गे में ताटके ही लटके कह देती “मेरी चाची, चाची 
शनी' *"** ५ 
“बेटी सेरी, उंम्मी रानी ।” शक्ति बसा को गोब्‌.में लिये ही लिये 
शापत्ता साश अपमान, सारी ज्ारछना, सारी बेदता भूल जाती। 
ईँसती दँसती कहती "मेरी शिवश्रिया'" “जमा, किसी विन जेब कि 
साथ विश्व मुझे भूल जाये, नीलकण्ठ-प्रिया, तुस मेरे ससक पर हाथ 
रख कर, मुझे यही बरदात देसां कि हु|ख और सुख वोनों में ही में 
सुस्हारें अनुरूप ही हों सकूँ, मेरी उमा, मेरी गौरी ।0 7... 
'.. जदूगार निकाल कर शक्ति तो शान्त हो आती,. किस्तु उम्ो कुछ 
भी न समझ कर हँस पंडती। शक्ति मंधुर  खर में गा बठती मं 
आम्ग्े गौरी भैया''"''तुक को तिशदिन ध्यावें हुए जक्ष शिवा 
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जी" “मांग सिन्वूर विराजत टीका'“टीको हर त्तीको ।*''* 
“चाची सुम बढ़ा अच्छा गा लेती हो ।” 
 #हाँ बिटिया (? और दोनों हँस पड़ती । उम्रा शक्ति की सखखि 
थी शक्ति-दायनदी संजीबनी थी | :दोनों में बड़ा ही सौदे था । मुन्नी 
उस दिन बाहर से ही ताक कॉक कर रही थी । रात के बिचारों की 
गहनता में शक्ति चुपचाप बैठी हुईं थी। कुमार अभी कालिज से 
चापिस लौटा नहीं था। मुन्नी कट से चाची के पास आन बैठी । 
“मुन्ञी पढ़ेगी क्या १? शक्ति ने पूछा । 
“नहीं चाची, आज: तो स्कूल में पढ़ादे हुई ही नहीं।” 
. “क्यों पढ़ाई क्‍यों नहीं हुई ९? 
: “आज़ हड़ताल हुई थी ।” 
“क्यों ग्राज क्या है ? आज तो कोई विशेष समाचार द्विब्यूम से. 
' सी सहीं आया है |”? | 


... नहीं सो बात नहीं है। बात यूँ. थी कि खतस्प्रता-विषस पर 
'इमने बढ़ा ही अच्छा प्रोमाम रखा-था। हसारी वर्तसान ह्ेछ गे 
चड़ी ही देश-भक्त है। देश-श्रेस के अधिरिक्त दृढ़ता भी उससें कुछ 
कमर नहीं है। हाँ तो खतन्त्रता-दिवश्ष के अवसर पर मुख्याध्यापिका 
ने भी एक कोई गांधीयादी देवी को ध्याख्याल देने के किये. लिभन्त्रित 
किया था। उनके भाषण पर हमारी, हेड गले-बही सुनीति है त-जो 
भेरे जन्म-दिन की पार्दी सें भी यहाँ आई थी |”? 

“हाँ, मैं उसे खूब जानतीं हूँ। वही शैवलिती खेड़ा फी बहिन 
027 । 
. “हाँ, हाँ चही, रीवलिनी बहिन जी दी कभी कभी आती हैं 
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हमारे स्कूल में | बही उनसे छुछ प्रश्न करने लगी ।. भ्श्नोत्तर का सिल- 
प्रिल्ा ज़रा सरम हो गया और सुनीता कह गंश कि आप जेलों में बैठ 
बेठ कर उन चेद्नाओं की कल्पना भी नहीं कर सकतीं जो रूसी 
मजदूरों के नेताओं ने अपनी छाती पर रात दिन सही थीं ।7 

“शाज्छा १? आश्रय से शक्ति ने कह्दा । 

! “हाँ, वह तो है ही बड़े ही गे सिजाज़ की | फिर फ्याथा' 
व्याख्याता भी बिगड़ उठीं। उन्होंने रूसी नेताओं के विरुद्ध कठोर 
शब्दों का अयोग कश्ना आरंभ्भ किया और थोड़ी ही देर में मामला 
गरम हो जाता यदि मिसिद्ध चेट्टी मामला किसी प्रकार शान्त ने 

कर देती |”? | 

“सो तो ठीक हुआ, बिटिया, प्र उप्तका आज की स्ट्राइक से 
क्या सम्बन्ध है ।? 

“मुन्ों तो सही चाची, घद्दी तो कहद-रहीं हूँ ॥”/ .. . 

अशा््छा सुना ।? 

“हाँ, तो तब तो सब कुछ शान्त हो गया, पर वूसरे दिन मिसिंज 
ेट्टी मे सुनीति को' बुज्ञा कर डॉटा भी और उन देवी से अपराध की 
क्षमा माँगने को. भी कहा । सुनीति. ने तो अपने जीवन, में क्षमा माँगना 
सीखा ही नहीं था.। . मिसिज्ञ चेट्टी से भी बहस करने लगी । मिसिज्ञ- 
ओंडी. कहे भा रहीं थी कि कुछ भी हो बढ़ों का आदर करना ही 
आहिये। पह बेचारी तो यह कहती ही नहीं थी कि दोष छुछ सुती्धि 
की धिचा*-युद्धि: फा है, पर इतना: अवश्य था,कि' बह कहतीं थीं फ़ि 
कुछ भी हो, तुम्हें. अपने से बड़ों का और ,विशेषतयां: पतिक्षि. 
का सम्भात करना ही चाहिये। सुनीति क्रिसी/अकार, भी अपना दीप. 






श्श्र्‌ 
मानते को तत्पर न थी। परिणाम यह हुआ कि सिसिज॒ चेट्टी से सुनी्ति 
को एक सप्ताह के लिये कक्षा में न आने का दरड दिया, फिर क्‍या था 
सुनीति की पार्टी तो अबल है ही । सारे स्कूल में स्ट्राइक हो गई । कुछ 
भी दो चाची, मिसिज्ञ चेट्टी ले दृष्ड तो चड़ा ही कठोर दिया |” 
“पर बिट्टों, सुतीति की जिद भी तो कुछ फम नहीं है |” शक्ति मे 
गम्भीरता से कहा । | 
“पर चाची, क्‍या किसी के लिहाज़ से हम सत्य भी मे कहें) 
सुनोति का एक विश्वास था, यदि बह उसे ठीक ठीक अकठ कर देती 
है, मन ही में छुपा कर किसी भी लिहाज के कारण स्वयं अपने की 
धोखा नहीं देती, तो यह क्या कोई अपराध है। इसके तो यह अरे 
हुए कि आजकल की शिक्षा और आजकल के शिक्षक गण हमें केवल 
मात्र अपनी आत्मा से हर प्रकार से दबाना ही सिखाते हैं। हम कभी 
और कहीं सी सत्य को खुले रूप में प्रकदं नहीं करें, तब ही हमारी 
प्रशंसा होगी कि हस बड़ों का आदर करते हैं। छिः, यह भी कोई 
बढ़ों का आदर है और यदि ऐसा बड़ों को आदर करना कोर धर्म 
हो भी तो उसे दूर से दी नमस्कार है।? पक ही साँस में उत्तेजित 
से स्वर में, छोटी सी लड़की उमा कहुती चली गई। शक्ति हँस पड़ी: 
पर तुरूत ही सम्दल गई । कहीं जमा इसे अपनी बात का अपसान 
दी व समझ ले। फिर भी शक्ति बोल ही उठी--मुन्ना, यह सब कुछ 
मुम्हारा अपना अलुभव भी नहीं है और इसका अर्थ भी तुम ठीक 
से समझ पाती नहीं होः। यदि कहीं समर पाती तो शायंद इस प्रकार 
' थह सब कुछ न कद्दू पाती। ग्रामोफ्रोत के रिकार्ड की तरह केवल सात्र 
पुनंदक्ति करके सत्य की व्याख्या नहीं की जाती, उम्ा। आत्मा को 
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दबाना क्या है, सो भी तुम्त जानती नहीं, सुनीति भी नहीं जानती, स्वयं 
अपने फो नियन्त्रितन कर सकने वाले कुछ युवक गण जिस भी 
किसी बरतु को सत्य कह देते हैं, उसी को' सत्य मान हेने से ही कास 
नहीं चल जाता। उम्ता रानी सत्य का असुभव करना होता है स्वय॑ 
अपने हृदय में |? 

“हें तो यह्‌ कुछ भी समझी नहीं, चाची। यदि उसने यह 
अमुभव किया भी कि रूस के सज़बूर नेताओं की कुरबानियों का 
मूल्य हमारे कांग्रेस के नेताओं के बलिदानों से अधिक है तो स्पष्ट 
रूप से यह कह देना क्‍या कुछ अपराध था ? प्रिसिज चेड्टी कहती हैं. 
कि उसे उन देवी जी से बेसा नहीं कहना चाहिये था, भक्षे ही बह 
अपसे मन में बेसा समझती रहती। यह क्‍या हिपोक्रेसी नहीं हे । 
ओर थदि उसने कह भी दिया था तो क्‍या उन्त देवी जी को बेसाः 
गरम ईहो उठना चाहिये था।” शंकित स्वर में उम्रा ले कहा । 
चाची पर उतका अठल विश्यास था, किन्तु वह वास्तविक सत्य 
तक भी पहुँचना चाहती थी। सुनीति उस्तकी प्रिय सखि थी। सुती्ति 
के किसी भी कार्य में उसे उच्चता और देश-सक्ति की प्योप्त श्रद्धा थी । 
प्रात/काज् आधेना के पश्चात ही जिस समय सुनीति ने बालिकाओं 
को स््राइक करते-का निश्चय सुनाया था तो उससे कहा था-- जरा. 

सी ही बात तो थी और-ब॒ु्द सी सत्य। उसके प्रकट करने पर हमको 
कह! जाता है,कि क्षमा माँगो । हम क्‍यों क्षमा माँगो केवल इसी 
फिलों हसते कहांहै वह सत्य था। नप्त सत्य थी ।,इलछ पघुप के 
हमारे शुरू कहते है. किया तो सत्य को ढके रखो [. हृदय की ऑँधेरी: . 
कीठरी में ही घुद घुट कर मर जाने दो और यदि...किसी :कोरणु 
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चैसा न कर सको तो सत्य कट करने, सत्य आचरण करने के लिये . 
खेद अकट करके क्षमा माँगो और यदि बह भी न कर सको तो द्रंड 
माँगो । क्षमा सॉँगने में मेरी कोई भी द्वानि नहीं है, किन्तु सिद्धास्त 
ऋमारे सम्मुख है। मेरा कोई अपराध नहीं है, अतः में क्षमा नहीं 
सॉँगूँगी। दण्ड भी नहीं स्वीकार करूँगी। कल चाहे जो हो 
कामरेड्स, आप में से जो भी इस सत्य के नाम पर युद्ध में मेरा साथ 
दें उनका स्वागत है. ।” देखते देखते छानेक हाथ उठ गये। दो भार 
जो बच रहे थे वे भी शमोाशर्मी उठ ही गये, अन्यथा उन्हें खड़े होने 
की जगह ही कहाँ थी । कुछ छा|त्राएँ यह भी कह रही थीं, सम्भवतः 
अधिकांश: यह कर रही थीं, कि यश्पि हमें सुनीति की नीति में[तलिक 
भी विश्वास नहीं है, क्षमा माँग लेता कहीं अधिक बुझ्धिमानी फा कार्य 
होता, किन्तु जब बह अपना मार्ग चुन ही चुफी है तो यूनिदी संगठत 
के जाम पर हम उसका साथ देंगी, स्कूल में इतना संगठन तो होगा 
ही चाहिये, संगठन पर षग्मां का भी विश्यास था | निरन्तर पिछले दो 
'तीन वर्षा से बह छात्राओं में इसी संगठन के उपदेश और महत्व 
'सुनती' आ रही थी । सुनीति की नीति पर उसका तनिक भी 
विश्वास न था, यहाँ तक कि जब मिसिज्ञ चेड्ी ते आकर स्थय॑ 
छात्राओं से बात की त्तो उस्ता सन ही मन उसकी युक्षियों की प्रशंसा 
कर रही थी । बह कह रही थी “धुतीतिं ने क्या किया, उसके शुरा 
दोप सिकालनें की मेरी इस समय इच्छा नहीं है, किन्तु जो सत्य के 
' जाम पर तुम लोग ठिठाई सीख रह्दी हो इसका नोमे सत्य 
कदापि नहीं है। सत्य है मनुष्य के अपने अशुशव-जनित अन्तर की 
आवाज़ | इस पुकार में दूसरे की जूठन का अधिक महत्व नहीं होता, 
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चरने होता है. अपने विश्वास की हृढ़ता का चित्र | केवल बुछेक 
शब्द खुतकर उन्हें दोहरा देने का नाम सत्य नहीं है, चाह्टे वे शब्द 
जो भी हों। सत्य का स्वरूप है अदिसा, वास्तव में महात्मा गाँधी ने 
सत्य का वास्तविक अर्थ समझा है, किसी के शब्दों को रट लेने से. 
नहीं, बरन सारे धर्म-शास्रों के मथन के बाद उन्हें अपने हृद्थ में 
अलनुमव करके । उनके लिये सत्य और अदसा दोनों शब्द 
पर्यायवाची हैं। जो बसु दूसरे के मन में अकारण हीं दुख की 
उत्पत्ति करे, जिससे अकारण ही अपने या अपने बिचारों के स्वार्थ 
के लिये दूसरे के मन में दुःख, हिंसा की उत्पत्ति हो, वह और भरते 
ही कुछ हो सत्य तो कदपि भी हो! सकता ही नहीं। सत्यम्‌ ब्रयात 
प्रिय॑ ब्रुयात, वासतब में किसी के हृदय को अकारण दुखाने से बढ़ कर 
ओऔर कोई पाप है ही नहीं | अकारण अपने बच्चों को में,उस पाप का 
भागी नहीं धताना चाहती और फिर सत्य प्रीमेच्योर ( अविकस्ित ), 
ब्िचारों को बक देने का ही नाम नहीं है, उनकी गम्भीर विषेचना 
होती है मौन में, मन में, धुपथ्षाप में, स कि शब्दों के जाल में ।? 
अहिसा मानसिक, वाचिक और कायिक सब प्रकार की अहिंसा ही 
सत्य की बुनियाद है, यह. गांधी जो का सिद्धान्त कुछ फूंक से उड़ा 
देने की वस्तु नहीं है। और उसकी प्राप्ति होती है मौन में, कुछ शब्द- 
फहाक्षों में महीं। वास्तथ में उसका भाग ही है अवणण, सनने और 
निध्यासस । तुमने तो अभी श्रवण ही किया है। किसी ने. कह 
दिया है कि थह संत्य है, भंज्ां, उस पर बिसा मनत और निध्यासन 
किये, तुम किस प्रकार उसे सत्य, कह कर उस पर गये कर संकती 
हो (''' "में इस अकार की झूठी शिक्षा को; भिश्या: ट्रेनिज्ञ' कों किसी 
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अकार भी प्रश्नय नहीं दे सक्रेगी।? उसा ने उन्का एक एक शब्दू 
ध्यान से सुना था | बहुत सी छात्राओं की समझ में भी आ गया था । 
किन्तु विद्यार्थी जीवन के दो प्रधान तत्व होते है.। एफ तो नवीगता, 
परिवर्तन की चाह, भत्ते ही वह परिवर्तत शणिक ही हो शर दूसरे 
जोश, चाहे जिस सम्बन्ध में बह उठ खड़ा हो । इसी यूनिटी, एकता 
ओर संगठन के नाम पर अपने विचारों के विरुद्ध भी छात्राओं ने 
सुनीति का साथ दिया। एक श्रेणी उत्त छात्राओं की भी थी जिनमें 
जतमत के विरुद्ध अपने बिचार को इच्छा करते हुए भी प्रकट 
करने की शक्ति ही नहीं होती । समन ही मन वह उत्त विचारों पर 
बिगड़ेंगे भी, गालियाँ भी देंगे, भल्लायेंगे भी, किन्तु प्रकट रूप से कह 
कुछ भी नहीं पार्थेंगे । अपने एकान्त कमरे में शायद अपने तकिये 
पर सिर रख कर विरोध भी कर लें, किन्तु सुनीति जैसी व्यक्षित्व वास्ी 
सहकारिणियों के सम्मुख एक शब्द भी नहीं कह पायेंगे। इसी श्रेणी 
की एक सीधी सादी लड़की उसा भी थी। इच्छा होते हुए भी बह 
न तो सुनीति को संसका ही सकी और थे उससे प्रकट रूप से बिद्नोद 
' ही कर सकी । स्ट्राइक हो गई । दूसरे दिन छात्राओं ने फिर मरार्थना 
के पश्चात विचार करना निश्चित किया। किन्तु णमा के मन में 
भीषश सानसिक संघर्ष छिढ़ा हुआ था। कल प्रातःकात के पू्ष ही 
' बसे कम्र-अज़ं-कम अपने विषय में पूर्ण, मिश्थित निर्णय कर क्षमा 
था; ताकि घढना पर विचार के समय पर भी उसमें भाग के सके ।' 
किन्तु स्वयं मस्तिष्क पर आर बाल डाल कर यक गई, कुछ परिणास 
: नहीं निकला | किससे सहायता लेती, अतः सोच-विचार कर प्याथी 
के पास दौड़ आई । उसकी इच्छा थी कि वह ऐसी आवश्यक युक्तियाँ. 
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आप्त कर ले जो क्रिश्ली श्रकार भी कोई कंह न सके। ५ 
अतिरिक्त और इतनी विह्ठान कौन थी । चाचा जी तो 
चाचा का विचार करते ही उमा हँस पड़ती थी । उन्हें तो कछ भी 
नहीं आता। वह तो यूँ ही 8, अभी साल पहले तक तो स्वयं माँ 
स्‍्तान से पूववे इनके सिर में तेल मल दिया करती थी। राव को ऐनक 
भी अकसर माँ ही उत्तार कर रखती थी । उस्मा देवेन्द्र कूमार को 
अपने से भी छोटा भोला भाला बच्चा मात्र ही समझती थी, किन्तु 
याची के प्रत्ति उसका गस्भीर आदर रहता था। अतः सोच-विचार 
कर इस ग्रस्भीर समस्या, की सीसांसा करने चाची के प्रांस ही 
जा पहुँची । 
शक्ति सन ही भन काँप उठी। कितनी भयानक शिक्षा है यह, 
जिसे हम कहते हैं. 'राजनेतिक ज्ञान” “पोलिटिकल फौन्शसमैस” 
'पिस के लिये हम स्कूल फालिज के नह्हें सन्‍हें मस्तिष्क बाले छात्र- 
छात्राओं को बिना उसकी बुद्धि की उचित रूप से वृद्धि किये-हुए ही 
पप्ुुक्ष पात्र समझ बैठते है। शब्द कुछ भी हों किन्तु उनका बिता 
उचित अर्थ समझे हुए कोई भी अथ का अनर्थ कर बैठता है। शब्दों 
को समभने से कहीं अधिक आंवश्यक है उतके भाषों को सममाना, 
अर्थां को सममाभा, जो कि अधिकार हुए बिना दो सकता ही नहीं । 
पूरी कावौड़ी खाश्षेना तो टाई-फाईड से हा के छुटकारा पाये 
रोगी के लिये भी कठिन नहीं है और अत्यन्त कोमल असाशंथ बाते 
बच्चे के लिये भी नहीं, छिंन्सु उसका पचा सकना उतना  आखानसहीं - 
'औै। उसे पथा छालने फे. लिये अमाशय का उस थोग्य दोना:भी'. 
आवश्यक ही नहीं वरन्‌ अत्यन्त आवश्य है। बेसा हुए बिना ब््दी 
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पुष्टि कारक अन्न केबल सात्र धिप ही रह जायेगा। हम धरती को' 
तैय्यार करते के प्रश्न पर ध्यान द्वी नहीं देते, घरन्‌ निशिव्न कैपल 
मात्र बीज ही डाल डाल कर धरती सें पानी भरे जा रहे हैं, फल खायेंगे: 
तो कहाँ से | देश में विचारों की कमी नहीं है, विचारघानों की भी 
नहीं | हमारे देश के बच्चों को विचार दे भी दिये जाते हैं, किन्तु उन्हें 
उन विचारों को अहण करने योग्य और गहुण करने के पत्मात घन पर 
मनन करने, उन्हें इज़स कर सकने योग्य मस्तिष्क बना सकने की 
शिक्षा की ओर क्रिसी का ध्यान जाता ही नहीं, यही कारण है कि. 
हमारे समस्त उपदेश अनेक अर्थ अनर्थ उत्पन्न कर डालते हैं। “राज- 
नेतिक विधार-घारा” “राजनैतिक ज्ञाच” “राजनैतिक बुद्धि” आदि 
बड़े ही सुन्दर शब्द हैं, इसकी शिक्षा देना भी प्रत्येक साथी भागरिक 
को आवश्यक रूप से चाहिये, किन्तु जबसके लिये न तो उपयुक्त शिक्षक 
ही मिलते हैं और न बचित भूमि ही तेयार की जाती है। इस प्रकाश 
राजनेतिक श्ञान-धारा बहाते हैं अधकेचरी बुद्धि के कुछेक कालिज 
में स्व॒य॑ शिक्षा भहुण करते हुए नवयुवक छात्र और भनवधुवषप्ती 
छात्राएँ | उनकी देश-भक्ति-उत्तका साहस प्रशंसवीय है, . किन्तु उनकी 
अपरिपक बुद्धि से उपजी हुई पोलिटिकल-कोनसेन्स जितना अन्य 
छात्र छात्राओं का उपकार करती है उससे कहीं अधिक हानि अ्रतजान 
में ही देश की कर बेठती है। अपराध करते हैं. यश्चपि अनज़ाने-ही 
वे लोगः और उसका वृए्ड भोगंती है सात भूमि, चुपचाप, भौस, 
मूक भाव से युग-युगान्‍्तर तक। और वह शिक्षां भी' दी जाती है, 
बित्ता उपयुक्त पात्र तथा उसकी पात्रता जॉचे हुए ही.। किस्तु ऐसे 
शिक्षक सज्ना आयें भी कहाँ से। भोरत भूमि .पर उसके छाचित 
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शिक्षक थे जगदू गुर शंकरा चाय्ये। उसके शिक्षक थे योगी राजा 
श्री क्ृष्ण-महान्‌ कर्म योगी और आध्यात्मिक राजनैतिक नेता, उसके 
शिक्षक थे मयोदा पुरुषोत्तम रास ''“अनेकानेक थे उसके. नेता,. 
किन्तु अब वह सब है कहाँ '“' आज तो इतने बड़े भारत वर्ष में 
राजनेतिक शिक्षा देने बाला एक ही डचित शिक्षक है सारत भूमि 
' के उपयुक्त और बह है एक--कैवल एक--सहात्मा सांधी। बह है 
महात्मा, राजनीतिज्ञ, अतापी और प्रसाव शाली । कर्म के बड़े 
भारी करती, किन्तु फल की परवाह न उन्हें कभी हुई है और न होगी । 
गीता- संसार की सभ से श्रेष्ठ घार्सिक, नैतिक, आध्यात्मिक और 
राजमैतिक पुरतक को समझने वाले महात्मा गांधी--उसका व्यक्तित्व 
विचित्र सम्पिशण है, भिन्नताओं का-फिर भी बह एक ही है। बह 
विश्वभर के सित्र हैं, किन्तु फिर भी भारत को विदेशी के हाथों में देख: 
कर रो उठते हैं। विदेशी से उन्हें चिढ़ है, किन्तु फिर भी रवये चश्मे. 
"का उपयोग करते हैं। सत्य के हामी है, सत्य के व्यावहारिक वकील 
हैं, क्रिन्तु उसका सत्य क्‍या है सो भायः सब को समझा पाते ही। 
नहीं । गुंहस्थ में रहे हैं, सन्‍्तानोत्पत्ति भी की है, अनेकों बच्चों के 
पिता भी हैं, किन्तु फिर भी ब्द्याचारी हैं। संय उनके शब्दों में 
मेरा जीवन क्यो है--यह तो सत्य की एक प्रयंगोशाला है। भेरे 
' सारे जीवन में केबल एक ही प्रयत्न रहा है--घह है सोक्ष की प्राप्ति, 
इख्र की सोक्षात्‌ दर्शन ।! किन्तु उनकी वह सुक्ति की साधना, 
बह इैशवए का साक्षात्कार क्‍या है, सो वह्‌ ख्यं दी जानते हैं।' ऐसा: 
' विचित्र, इतना विशाल व्यक्षित्व, जिसमें सब ही विरोधी भाव खान 
पा छोतें हैं, लेकर वे हमारे सम्मुख आये हैं, यह राजनेतिक शिक्षक; 
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किन्तु उनकी शिक्षा हम में से कितने लोगों तक पहुँच पाती है और 
पहुँचने पर भी हम में से क्रितते उसे समझ पाते हैं। हमारा 
दुभीग्य' ' “हमारे छात्र-छात्राओं का दुर्भाग्य-देश का छुभोग्य । 
शक्ति की विचार-घारा बही जा रही थी और शान्त रूप से उमा चाची 
के तेजपूर्ण मुख की श्रोर देख रही थी । उसकी माँ अल्यन्त सुन्द्र थी 
उसका मुख-मण्डल अत्यत्त ही आकर्षक था, किन्तु न जाने कौस-सा 
आकर्षण है. इस सदा दी वेदना पाने वाली, सदा की तुखिनी काली 
लड़की के मुख में जिसे उमा एक टक्र चुपचाप देख रही थी, बिना कुछ 
बोले चाणे, बिना कुछ भी कहे हुए। एकाएक शक्ति जाग छठी । थे 
जाने भाषों में कहाँ से कहाँ बह गई थी। फिए भी उसने विचार-धारा 
को फिश लिया । उसा अब भी उसकी ही ओर देख रही थी। शर्वित 
कहने लगी--सुनो मुन्नी, रूस के मजबूर नेताओं की तुशता महात्मा 
की फ़ौज के सिपाहियों के साथ की ही-नहीं जा सकती। ही सकता 
है बोनों के ही उद्देश्य महान हों किन्तु हिंसा और अदिसा दो भिन्न 
आर्गों के पथिकों की तुलना की ही नहीं जा सकती | दोनों मार्ग मधक 
हैं, उनके लकह््य ग्रथक हैं। शक्तित न होने पर सिर मुक्षाना--रोगी 
- दुर्बल शक्तिदीव का अपने नश्वर शरीर की रक्षा के लिये सिर 
भुंकाना. कायरता है। शरीर में जो भी कुछ बल है उसका उपयोग 
करना, आततायी के साथ जूफता, घससे अपनी रक्ष। करमे का यक्ष * 
करना, या य्ष में आपने आणों की बांज़ी लगा देना, बढ़े से बड़े घाव 
अपने शरीर पर सह जाना, जेल की थातनाएँ, मार-पीठ समस्त 
कठछोरताएँ स्थर्य ही उनका विरोध करंते हुए हा4-पैं! भारते हुए 
आततवायी पर आक्रमण करते हुए, अत्याचार का बला कैने की - 
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' भावना से सह क्षेता | खय॑ भी अत्याचार का बदला हे पाने पर छाती 
पर गोली सहंते हुए मर जाना और मरते सभय कंह सकने कि मुझे. 
सन्‍्तोष है कि अत्याचारी का अत्याचार करने वाला हाथ आज 

' निर्जीव है, भी घीरता है; किन्तु शरीर में शक्ति रहते हुए भी; मन में साहस 
होते हुए भी, प्राणों में जीवन होते हुए भी, निरपराध, निर्दोष लातें 
'खाकर, जूते खाकर, लाठी खाकर और गोली खाकर भी आँखों में 

 कैबेल दो यू व आँसू ही भर पाना और वह भी केवल इसलिये कि 

, हाथ मेरा ग्रह भाई मेरे समस्त मानव-हृद्य-जनति कोमल भेमल भात्रों 
का अधिकारी, आज मानव के कोमल भाषों के विरुंछ हिसक भांवों 
से भर मेरे सम्मुख खड़ा हैं, इस के हृदय में शान्ति, नहीं है, यह क्रोध 
से जल रहा है; अपने कट्ठ को भूल कर कैवल्ष मांत्र दूसरे के मानसिक 
क्होश के लिये ही ढुःख करना; में ही महद्य हूँ संसार भर फे किसी 
भी आगी से रती भर भी में मिन्न' रहीं. हूँ, सब आशणी मेरी ही तो 

आत्मा है, सब में में उस सब्िदानन्द नारायण के ही तो वशेन पाता 
हैं, आतंतायी बन कर मेरा आराध्य देव, मेरा नारायण दी तो मेरे. 
सम्भुख फष्ट, मानसिक क्रोध, शैषो, -हेष-जनित कष्ट पा रहा है; इसी 
सिद्धान्व को जीवत में अंह्ण करके मु. भाष॑ से पापी, कठोर, 
आवततायी ओर अस्याचारी को ने फ़ैवल' क्षमा, वरव्‌ प्रेम कर पोना' 
महान. है, वेधत्व है। एक का सहत्व ने समझ कर दूसरे को: प्रशंसा 
तो बहुत:से लेश दे सकते हैं, किन्तु क्या इसी- कारण से कि बंद उन्‍हें 
समभ नहीं पाये हैं, उनका कथन सत्य हो उठेगा। उमा, लिंसे हंस , 
छपनी दैनिक भाषा से अनजाते, बिना आपसे हृदय हैं ४ 
हुए ही, शत्य कहूँ उठते हैं, बह सत्य नही भी हो सेंकेता है। उस पर..." 
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फिर॑ विचार करने की सलाह, तुम्हें म्रवेचला सिखाने की शिक्षा: नहीं 
फिर भला यह हिपोक्रेसी कैसे होगी ? स्वयं को धोखा ने दो, पर 

सत्य को समझे बिसा किसी वस्तु को सत्य मान बैठना भी तो एक 
प्रकार का मिथ्या ही है। फिर यवि छस मिथ्या से किली का दिल्ल 
बुखता हो तो व६ और भी भयंकर हो उठता है। हिंसा का रूप चाहे 
जितन्ना भी शुगर कोटेड' क्यों न हो, है वह पाप ही । रही उन देवी जी 
के गरम होने की बात, तो यदि वह गरम हो उठी तो वह शी महात्मा 
गांधी की शिक्षा समझ पाई ही नहीं, ऐसी दालत में तो बहू सचमुच 
न केयक्षे क्षमा की पात्र हैं, वरव दया और सहातुभूति की भी। 
अब प्रश्न है केषल सुर्वीति के क्षमा माँगने का। सो क्षमा साँगने से 
किसी का भी महँत्व बढ़ता है, घटता नहीं । वह छोटी थी, समाज के 
नियमों के अनुसार उसे बड़ों का आदर करता ही चाहिये, फिर 

क्षमा साँगने में सथयं भी उतना दी महत्व है जितना कि अ्मा देने में। 

देवी जी को, यदि वह उसके भाषों के विसद्ध भी' भाव रखती थी 
उत्तकी कठोरता के लिये, मन से क्षमा करना तथा अपने ही कढ़ोंर शब्दों 

' के लिये क्षमा माँगना दोनों ही सुनीति. के लिये गौरव का कांणए हैं। 
सचमुच ही तुम्दारी मुख्याध्यापिका सिंसिज चेट़ी ही ठीक पथ पर हैं. 
उसा रानी (? 


बहुत लाड़ में कभी. कभी शक्ति सा को सुना ;या उमा 
रानी ही कहा करती थी.। बहुत कुछ सम, कर भी अन्तिम वाक्य 
उमा को कुल्ल भक्षा नहीं लगा । छोटी आयु में विद्रोह की. एक अज्ञात 
भावना बाल्कों*के मन में उठती द्वी है। मंडों का प्रकाधिपत्य उन्हें 
बार बार यह सोचने को विवश फरता है. कि हम क्यों इनका कहना 
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मानें | बड़ों की आज्ञा का पालने करना दी :क्‍यों पुण्य है? उनका 
निरादर करना ही क्यों पाप है ? हमें भगवान ने छोटा बनाया है 
क्या इसीलिये ? हम भे कुछ: वर्ष : पूर्व प०वी पर. आने से ही क्या 
ये हम से अधिक अर्भिकारों के स्वतः सिद्ध स्वामी बन गये ? उम्रा 
भी इन्हीं भावों में डोल रही थी। 


भसो तो ठीक है चाची, किन्तु उनके बड़े होने से ही हम उनसे क्‍यों 
न अपने भाव कह सक्रें,सो मेरी समझ में नहीं आया । यह ठीक है कि 
हमें महात्मा जी के त्याग का मूज्य| किसी कारण भी कम नहीं कर 
देना चाहिये, किन्तु में बहस उस एक वाक्य के लिये नहीं कर रही, में 
तो आप से पुछती हूँ कि हम बड़ों का सदा आदर ही क्यों करें ? 
यह बात सुनीति रोज द्वी अपदी सहंपाठनियों से कह कर मंगड़ती 
है, किन्तु कभी तो मिप्तिज चेट्टी ने, यदि जान पाई भी तो, क्षमा साँगने 
को कहा नहीं, तब उनके सामने ही क्यों नहीं कहना चाहिये थां ? और 
यदि कहा तो क्षमा माँगनी ही क्यों पड़ेगी ?” विरोधी स्वर में उमा कह 
गई। इस बार शक्ति हँस पड़ी जोर से, खूब ओर से, बड़ी जोर से । 
आद्ह्षात फा शब्द ऋषतरे में गज उठा। अपनी छुर्सी पर बैठी हीः 
बैठी शक्ति लोट गई । 

#तो यह बात है, उम्ी ।” शक्ति हसे जा. रही धी। उसा ले रूठ: 
कर मुँह फेर शिया । “अच्छा, जांझी दस तुम से अब कर्मी नहीं 
बोहेंगे चाची, तुम तो हमारा मज़ाक करती हो ॥”? 


“हीं, नहीं भला मुन्ना का कोर मज़ाक भी करता है।। वाह, 
हमारी छम्ता रानी तो बड़ी ही ,सयाती है ।” शक्ष्ति, ने भनाने के से । 
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सर में कह्दा | उसा को रूठते देने की इच्छा शक्ति की न थी, यथपि 
बह जानती थी कि उमा स्वयं भी अधिक देर तक उससे झडी हुई 
नहीं रह सकती | उम्रा का भी साथ पिधघल शंया।' शक्ति फिर कहने 
लगी-- वू तो हुई न डरपोक लड़की माह से कह घढ़ी, जा माँ:+" 
सब ही वो तेरा नाम रख दिया उम्रा। छारी रूटने डरने बाली, जब 
नील कणठ को वेखोगी तथ सी क्या मान किये मुँह छिपाये ही रहोगी, 
गौरी १९ जब तब शक्ति जमा को इसी प्रकार छेड़ा करती थी । कभी 
फभी उसा भी कह उठती थी तो क्‍या में ही एंक श्रीपार्बती जी की 
जाम-रशि हूँ? तुम और माँ भी तो श्रीपानती जी की ही नाम-राशि 
दो, फिर भज्ञों मुझे ही क्‍यों छेड़ा करती हो ? शांक्त के पास एल्षोहंमे' 
का उत्तर तो छुछ भी न था, कित्तु छेड़ना उसी प्रकार जारी रहता. 
.या। इस बार भी छुछ चिढ्रंकर छसा ने कहा--“सुस से बोलता ही 


कौन है !” और फिर पलंग पर झुँह छिपा कर लेद रही । 


. अच्छा भई, हम से वो कोई बोल रहा ही नहीं, पर हम भी तो 
किसी से नहीं बोल रहे हैं। भरे भई सुनत्ों दीवारों, हम तो मुम से. 
बोलते हैं। अच्छा आजा तकिये,-तुझे गील सुताऊँ--वाभाज़े वव_ 
चिभाति सूधर सुता देवापगा मस्तके'''"“” शक्ति गाने लगी बड़े 
ही मधुर स्वर में । मुस्कराती मुरकराती उम्रा इस पढ़ी। शक्तित ने 
भट पढे उमा को उठा कर उसका सुख चूम लिया । बालिका जम्ता 
खिलखिंलाकर हँस पड़ी | थोड़ी देर पू् हो. बड़े-बूढों , की. तरह 
स्कूल की गम्भीर शाज॑मैतिक अवस्था पर विवेचना करने धाणी छात्रा ., 
चाची की गोद में इस समय . एक नन्‍हीं सी भुन्नी सी बंती पड़ी हुई 
थी। एक क्षण के लिये शक्ति बिता: सोचे न रह सक्ती कि आबंस्था 
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से पूर्व ही गम्भीर विवेचना में छलकमसे वाली छात्रा से: यही गोद में 
पढ़ी.हुईं खिलखिलाकर हँसने वाली मुझो कहीं अधिक सन्दर है,- कहीं 
अधिक प्यारी हैं। हँस चुकने के बाद उमा ने पूछा--“हैं तो चाची 
तुम तो हँसती हो, सथी बात बताओ हम क्यों आखिर बड़ों का 
आदर करें।” 

“पूसीलिये फि वह बड़े हैं ।? 


“बह, वाह यह भी कोई चक है ? डाक्टर साहब में पूरी क्‍यों 
न खाऊँ ! इसीलिये कि वह पूरी है। दूध क्यों पियू' ! इसीलिये कि 
नह दूध है। यह भी कोई तके हुआ ९”? | 


“तो तू मेरे साथ तके करेगी ? थ बाबा, इतमी तकीबुद्धि कहो 
से ल्ाऊंगी ९” कह कर शक्ति ने बड़ा ही. विचारपूर्ण मुझ बचा लिया, ; 
सानो उस पर कोई बड़ा ही कठिन समय आ पड़ा हो । 

#आची, तुम तो मज़ाक करती हो | में फिर रूठ जाऊँगी।”? 

' 6ब लक्की) ऐला कभी भूल कर भी तने करता ?” हँसी को दबाने 
के कारुण शर्फि का स्वर फूला जा रहा था। शंक्ति.के मुख पर के भाषे 
को देख कर उमर फिए हँस पड़ी । ' ह 

“पुझ्नी, बड़ों मे संसार में बहुत दिन; रह कर संसार का बहुत 
सा“! शक्ति का स्वर ॒काठता हुआ कुमार का र्वर' आ पड़ा--- 
'पक्रसी से संसार में बहुत द्व रहू कर संसार का कथा बहुत सा कार्म 
कर डाला, सुझे ९? ह 

साथ ही इँसति हुए. प्रोफ़ेसर कुम्तार ने कमरे. में भवेश किया । 
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सुन्नी भागने लगी थी चाचा को देख कर । उसे डर था कि चाची उसके . 
सामसे ही चाचा से कहीं उसके स्कूल की सारी बालें न, कह डालें। 
चाची के सम्मुख छोटी बनकर कुछ पूछ पाने में उसे लज्या न थी, पर 
भल्ता ल्ञापरवाहू अस्त-व्यत स्वयं अपने होश न रखने वाले चाचा के 

सम्मुख उसकी सम्धि सुनीति की नीति की बची उस की . उपस्थिति . 
में करे यह उसे कन्न सह था। पर शक्ति ने बरबस पकड़ जो रखा 
था। अब भक्ता छुटकारा था ही कह्दों ? आते समय कुसार भासी को 

ऊपर ही नाश्ता भेज देने के लिये कहता आया था। नाश्ता आ 

गया। उम्ता की कुछ भी खाने पीने की इच्छा न थी, पर कुमार के 
साथ खाने के निमन्त्रण की वह कभी भी उपेक्षा नहीं कर पाती थी । 

कुमार के साथ खाते हुए जब. तक उसे मिड़्क कर उसा को अपना 

अज्ृप्पत और गौरव दिखामे का अवसर जो मिल जाता था। जन्म 
के दो बर्ष बाद से श्रीर आज तक' उसा सदा ही कुमार की गोद में 
ब्रैठ कर अपने हाथ से पसके मुँह में भाश्ता देती झाई है और उसके 

द्वाथ से. अपने अँद्द में आया हुआ खाद्यपदार्थ भी उसके 'लिये घड़े ही 
लोभ की वस्तु है, किन्तु बीच बीच में कहीं चाय बनामे में गुट होने. 
पर या काफ़ी की थूदें उसकी फ्राक था साढ़ी पर छत्ञक- 
कर गिर पढ़ने पर, था कुमार के कोठ था ऊुंते पर आम का छिलका 

"गिर जाने से दाग पड़ेने पर या णेसी ही और छोटी सोही श्रु्टियों . 
पर उमा उन्‍हें मिड़कियाँ भी खब देसी है। कुमार को जॉठ तौने का. 

. अधिकार जा किसी मूल्य पर भी छोड़नां नहीं बाहती । कुआर को. 
भी उम्रा की यह मिड़कियाँ बड़ी ही प्यारी लगती हैं, घई' उसके 
इसने अध्यसत हो गये हैं कि जातंबूभ कर खाते समय कुंड,म कुछ 


श६७ , 


' गिरा कर उमा की मिड्ढकियाँ खाये बिना: उन्हें खाने का खाद ही नहीं , 
आता। बचपन में उसा जब रात को सो ज्ञाती थी तो अक्सर देवेन्द्र 
उसे जगा कर, जसे रुला कर, .जब तक दो चार बातें भाभी से था उमा 
के रुदन के साथ के चार वाक्य सुन नहीं लेता था, खाना नहीं खाता 
था। बड़ी होने पर भी कभी कभी छेड भी दिया करता था--“बिद्टी. 
सुसराल से भी क्‍या मुझे यूँ ही शिक्षा देने आया करोंगी-? सास- 
चुटिया पकड़ कर कोठरी में बन्द कंर देगी; पता हैं. ९. छोटी 
हीं स्री उमा द्वाथ की मुट्ठी बाँध कर छुमार.|को विखाती हुई 
सानो संकेत करती 'कि उसे सब पता है और वह उसका।छपाय भी. 
जानती है । उसके कुछ दिन चाद तक यूँ ही -कुंछ अंट संठ उत्तर दे 
' देती, किन्तु अब त्तो केवल साग जाती है। यूँ तो भन्‍्हें की भी कुमार 
: के साथ बहुत: बनती थी। चाची के पास भी माँ की डॉट से त्राण 
पासे थी कभी कभी कोई खेल करा हल पूछने या पाठशाला -का कास: 
करने था गाता और कहानियाँ सुनने आ'जाया करता. था, 
किन्तु छमा तो कछुमारः और शक्ति की आंण ही थी । उंसके-बिनां तो 
इन्हें चैम ही नहीं पड़ता था । गौरी भी यपि शक्ति पर विशेष असन्न' 
न थी, आने जाने वाली झ््रियों से शक्ति का न मिलना और दिन भर 
अपने. कमरे में ही : बन्द रहना भी यश्पि गौरी को नहीं. भाता था, 
किन्तु -घम्ता के किये शक्ति का साथ .उसे किसी दिल. सी.. बुरा नहीं 
'छगा था ॥ शक्ति फी संगति से जसा के व्यवहार में जो एंक:रफ॑सा' 
खा: गंया।था, “सी. भी भौरी से: छिपा हुआ नहीं: था।/शक्तित का. 
ड्यक्तिंश्य. किसी दिस भी कोई -मधुर- नहीं 'कह पाया।थां। विश्व/भर:-में 
यदि किसी ने उसके हृदय क्रा कोमल अंग पहचामा-था तोः वह एंकर 
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मात्र कुसार ने और उसी: अंग की पस कोमलता को जो कि संसार कीं. 
निदेयता से.अकाल में ही कठोर हो कर सब पड़ी थी, यदि' किसी में 
फिर से जीम्षित-फक्रिया था सो उम्रा ने, बालिका नर्हीं उम्रा ने। घर के 
कठिन करण वातावरण सें शक्ति से: महण की थी कठोश्ता, परेशानी, . 
ऑऋमालाहइट . और वेदना। माँ के दयनीय सहवास मे घसे दिया था 
सदन, कार्य, बेबसी और धुणा । निराश, रोगी, दीन, दीन भाश्यों 
के सहधास से उसे मिली थी विर्भात्त पर हँसने की शक्ति, शब्दों की 
नीर्सता और दृष्टि फी भयंकर शुस्यता:। बुढ़िया, किन्तु मानवीचित: 
हृवय धाली। भज़वूरिन के सहवास से. उससे पाया था शश्रेर पर. 
अहूभुत विश्वास, प्रत्येक कार्य में. भगवान का अदृश्य दवाथ देख पामे 
की शक्ति और जपासभना ह्वारा हृदय में।बल लासे की युक्ति। कुमार: 
के सहवास, से उसले पाया था.सन का:आनन्द, दृष्टि में सरसता और 
- भावों में टृढ्ता,)। इस सब से. भिन्न गौरी के सम्बन्ध में उसे. दी थी | 
अद्भुत सनशीलता। विभिन्न क्षमा-शक्तित्ि, किन्तु इन सब झे अपर 
घत्त सम्र-से भिन्न, इत सब से; परे. उसा/के सहवास ते उसके जीवत' 
में एक प्िचित्रता; कोमलता भर दी थी सह कुछ पा कर भी शक्ित . 
अधूरी थी ।रमणी बह भले ही.बन चुकी हो । पर नारी-सस्पूर्ण सारी- 
नहीं. बन: पाई. थी । उमा के सहवास ने, उसा के शान्त कोसल स्वर में 
चाधी सम्बोधन ने, ला के गहे में हाथ बाल कर सहसा. किपट जमे 
से शक्तिको सारी से माँ बना डाला था |: उसा को सम्पुख पा. बाए 
शक्ति. अपती सससरत भूत वेदना को. भूलकर भारी, नहीं नहीं, , केपल * 
भात्र.माँ, रद जाती थी । . उमा. ने दिया था। सहंज साहत्व पूर्ण: प्यार ॥ 
'उम्ना-को/ देख कर :ड्ाक्ति.कहदद उठती: थी स्वयं. अपने आप से "मैं मा 
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हैं, ऐसे ही सुन्दर, 'वंचल, कोमल. बच्ची की:-जननी । यह मेरी है फेवल. 
मेरी ।? और कंठोश्ता की: प्रतिमा के. स्थान पर उसके हृदय में 
कोमज़ता का संचार हो उठता था। शूल्य दृष्टि के स्थान पर “दृष्टि में 
समत्व भर उठता था। शक्ति का समस्त व्यक्तित्व ही ब्रदल चला! 
था। शक्ति को अपने जीवन में अद्भुत सघुरता का सा प्रवेश होता 
जान पड़ता था । कुमार भी शक्ति के व्यक्तित्व का यह नया. परिवर्तन 
देख कर पसन्न ही था, बहुत भसन्न ) कालिज से विन भर के व्याख्यान 
देने. के पश्चात, कालिज पालीटिक्स के भत्ते और बुरे भराड़ीं से. 
मिबद चुकने के पद्चात थके हुए घर पहुँचने पर जब घह इस किल्त- 
किलाती हुई सनहीं सैसा को अपनी रानी के. साथ चुदल करता हुआ 
देखता तो सारी दिन भर की थकान, मानसिक चिन्ता सध कुछ. क्षणों" 
में ही ड़ जाती। घह फिर प्रफुल्लित हो छठता ) ह 
लगा और. कुमार चुहल कर रहे थे भाश्ता भी करते जातें थे।' 
शक्ति उन वोनों की बाह-कीढ़ा प्रसंत्ष मन से देख रही थी । 
शक्ति का नारीत्व एक दिन अकाल में ही विपत्तियों में, परिखितियों' 
के चक्कर में, पड: कर- कुचल! अवश्य जा' रहा था, किन्धु फिर 
भी असी तक उसके कुछेक कीठाशु शेष थे। अलुकूल वायु पा 
कर वह फिर पत्तप उठे। शक्ति ,सोच रही थी' पति के साथ 
उम्रा की उत्सुक बाल-आमनन्‍्द-क्रीडा देख कर, “ऐसा ही एक भनन्‍्हा' 
पौधा मेरे शरीर में भी पल रहा है। कितना सुन्दर होगा उसको, 
स्वरूप, - कितता धक््बल होगा उसका शरीर, कितना फोसल 
होगा (डसका सन,! कितना जीवित होगा: उसका. सस्िष्क |”? 
नारी सम्पूर्ण रूप से जाम्रत हो चुकी थी शक्ति आस पास के सम्पूरे 
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बातावरण को भूल कर केवल मात्र सोचने लगी अपनी भाषी सम्तान 
के विषय में । उत्सुक हो उठी आज ही वह कोमल भुख चूमने को, उस .' 
नवश्थाम उज्ज्वल शरीर को अपने शरीर के साथ सदा कर उसके 
मुख को अपने भुख के साथ लगा कर चुम्बन लेने फो | पर नहीं, नहीं 
क्या थही उसकी कएपता थी'*:" * बह इससे कहीं आगे बढ़ चुकी थी 
साधारण नारी की तरह सनन्‍्तान केवल उसके नेत्रों का आनन्द 
ही नहीं था उसने मन ही मन न जाने किसे अज्ञात बन्‍्दना करके 
कहा-- झुनो, नारायण, मुझे सम्तान चाहिये । पत्नी हो कर साता हौता 
ही रमशीत्व की पूर्णता की चरम सीमा है। में पक्की हो कर ही रहता : 
नहीं चाहती, माता भी होना चाहती हूँ, किन्तु प्रभु सूरदास के जीवन 
का सुन्दर स्वप्न मैया मोरी कन्नहूँ बढ़ेगी चोटी! “अँगना में खेल्लो भेरे . 
लाज्ष” 'जेबत श्याम नन्‍द' की कतियाँ” आदि स्वप्तों के नायक तुम्हीं मेरी . 
गोद में खेल सको तब ही मुझे माता बनाना। आता तो मैं बचूँगी ही, 
क्योंकि मुझे माता बनना ही पड़ेगा, किन्तु में-माता बसना चाहइती हूँ. 
उस सन्तान की जिसके जीवम पर मुझे कहना पड़े कि प्रशु तुम्हीं ने 
मेरी गोद में आ कर मुमे धन्य कर दिया, जो भह्दानात्मा हो, छदा 
राशय हो, बीर हो, ध्ीर हो और साहसी हो |” स्वप्नों में शक्ति हूच 
सी गई। कष चाय की एक एक प्याक्षी समाप्त हो गई और कब 
कुमार ने स्वयं ही उसा की हँसी का सामना करते हुए बृसरी प्यात्ली , 
भी बना डांली, सो उसे जान पढ़ा ही नदी । फ़िन्‍्तु चौंक कर जब उसमे : 
डेखा! लो उसा हँस रही थी ) 


“चाची दिन में स्वप्न देखदी है, वाह चाची:।” 
हे शक्षि हँस पंडी । 
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“हाँ बिटिया तेरी चाची दिन में ही स्वप्न देखती हैं और व 
खुली आँखों से ।? 


तीनों प्राणी जोर से हँस पढ़े । (परिवार में यूँ ही आनन्दमय 
दिन व्यत्तीत होते जा रहे थे । 


ह्भी 


विद्रोहिनी 


“बहती तो हूँ बहिन, उन से कहूँगी, पर घह सुनेंगे या नहीं, कह नहीं: 
सकती ।” गौरी भाभी का खर था। 

“मुम्हारी न सुनेंगे तो विश्व भर में और किस की जुनेंगे, बहू ? 
तुम्हारे आगे भी लड़के-बाह्े हैं। भगवास तुम पर दया करेंगे, न 
होगा इज़ार पाँचसो से में भी ऐसी गई-शुजरी तो हूँ नहीं, पर दुखिया 
के सत की आग तो ठंडी हो जायेगी |” दूसरा झ्ंर शो पड़ी वाक्य 
समाप्त होते न होते । 


आग तो भाभी. जी क्‍या ठंडी होमी है। हाँ अन्याय होना 
चाहिये वहीं । और समनने की बात तो यह है. कि जब तुम खुद उन्हें 
कह चुकी हो तो तुम्हे नाहीं करके मेरी क्या सुनेंगे ? वैसे भी पह 
अपने मामक्षे-मुक़द्म के ब्रिषय में कभी मेरी सुनते नहीं। में मे कभी 
कहा भी नहीं। फ़िर भी अपनी तरफ़ से तो कुछ धढठा रखूँगी नहीं। 
चुप करो, चुप करों, भाभी जी, लरता रोने विलखने से तो आने से रहा ॥ 
अब' भगवान ने विपत्ति डाली है. तो सदनी दी पड़ेगी |? पर रंवत का. 
'स्व॒र बसा ही तीम था। जीने में से उत्तरती हुईं शक्ति ने यह बात 


 शछर 
'चीत शुनी और काँप उडी। धीरे धीरे स्वयं भी नीचे उतर आई 
सतकध् भाव से और आकर बैठ गई' जिठाती के पास ही। गौरी के 
पास एक और छबेड़ अवस्था की सीसी बैठीथी। वेश-भूषा से 
'विधवा जान पड़ती थी। खब्छ सफ़ेद साड़ी पर ओढ़ी हुईं सफ़ेद 
चहर एक ओर रखी थी। चहर कुछ मैली सी थी। हाथों में एक 
छल्ला लक भी न होता इसके विधवा होने का सूचक था, किन्तु बाहों 
में भोदे मोदे अनन्त पसक्ति धनी घर की विधवा होने की घोषणा 
कर रहे थे | स्त्री अधेड़ होने पर भी बड़ी द्वी सुग्दर थी। थौवस अभी 
“तक सच अचल कर सथके गसे पढ़ा हुआ था, पंर मुंख-भी अत्यन्त: 
'खदाख थी । त जाने क्यों शक्ति को जाने पड़ा कि उसकी स्वर्गीय माँ 
की यहें चही मतिमा है जब कि यह घ९, गाँव का घर छोड़ कर यहाँ 
आई थी। आँखों के आँसुओं ने शक्ति की दृष्टि शोक ली। घुँधकी 
आँखों से उसले पहले जिठानी के और फिंर च्रागच्तुका के चरण छू 
किये और फिर वहीं पर गक्षीचे के एक किनारे बेठे गई। सवागर्तुक 
के आँसू थम गये थे; पर जसने उदास मुख से ही कहा--“बंहू, तुम्हारी 
देवरानी है 2? * 
 ॥हुँ/ भाभी: जी ने पिमन से'ही कहा । किसी से भी शक्षित का 
परिचय अपनी देवशाती के रूप में देते हुए व कुरिठित हो उठती थी, 
. प्र और उपाय सी कया था| कुछ देश तक विधवा शेत्ती और बाल 
चीत करती जही ।- अन्त में कहते ज़गी-- अच्छा, चक्षेती हूँ बहू.। 
सुरेक् के सामने वो भाभी भी भी रो' पड़ी थीं; पर बह यही कहते रहे” 
पकि शांसी तुम्हारा बेटा तो गया ही है अब दूसरे के. प्राण क्यों लेने 
. पर बुल्ली हुई दी; बह भी वो आखिर तुर्द्ारा ही.वैवेर है, मे हुआ धत्त. : 
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“उसी के पास रहेगा। अब तुम्हीं कहो बहू? कह कर अधूरी बात भी 
स्त्री पूरी न कर सकी रोने लगी। रूदन का वेस. कुछ कम' होने पर 
घस्तने फिर कद्ा--“धन तो यूँ भी उनके ही लड़के वालों को मिल्तेगा। 
हमारा दो साँ बेटी का क्या १ विधवा का ओढ़ना क्‍या आर बिछौना 
क्या १ दो सुद्दी अन्न सिल्र ही जायेगा पर खून का बदला तो खून ही 
है। हाय मेरा भेय्या” कह कर वह फिर रो उठी। उस हाहाकार के 
भीतर नारी का फितना बड़ा अभिसान, पर कितनी दीन ल्ाधचारी छिपी. 
हुई थी, सो शक्ति ही पढ़ पाद। गौरी भी सो पड़ी थी। शक्ति की 
आँखें. भी सूखी म रद्द सकी | न जाने कैसे उनकी £प्टि आँगन में - 
खुले घाल खड़ी हुईं उमा पर पढ़ गये | किसी दिन यह्‌ बारी भी छुछुम- 
कली सी बालिका होगी । एक दिन उसा जैसा ही वअलक््य रूप केकर 
इससे अपने मुक्त द्वास्य से किसी घर को शु जारिध किया होगा और 
आज 'शक्ति की कल्पना-शक्ति ले जवाब दे दिया। वह वहाँ ठहर 
भी न सकी । गौरी के पास किसी काम से आई भी, उड़े पाँव 
खौटगई।... . अर | 

कुमार उस समय भी नेहरे की गम्भीर लिवेचना में क्रीम था। 
शक्ति का मन्त दुसह्य वेदसा से भरा हुआ था । पति को पूर्ण रवतन्न्नता 

देकर किसी समय भी अकारण उत्तकी शान्ति भंग न करने वाली 
स्त्रियों में से शक्ति थी । उसने यह गुण गौरी की शास्त त्तिरन्तर एक 
सी रहने वाली अतिसा से ही सीखा था। किन्तु आज उसका समस्त 
मन प्राण .विषाद से भरा हुआ था.। पति को मेरे की रचनाओं 
में लीन-देख फर शक्षि वूसरे कमरे में चली गई । “नाटी का; सब से 
बदा! अल है सहन-शीलता और सब से बड़ी शान्ति है आँसू 


१७४७ 
. सचमुच ही जो व्यक्ति आँखों के पानी से कभी भी अपनी आत्मा को' 
सींच नहीं सकता, वह किसी दिन भी हृदय का मल धो नहीं पायेगा | 
करुण नेत्रों से विषाद: भरे, हृदय को लिये वही अधेड़ भारी-सूर्चिः 
आज शक्ति की आँखों के सम्मुख धूम, रही थी। उसकी कथा यद्यपि. 
शक्ति की माँ की करुण कहानी से भिन्न थी, फिर भी शक्ति मन-प्रास्य. 
से मानो चिल्ला चिल्ला कर कह रही थी कि ओ अभागी नारी तुम्हारी 
ज्यथां सब कहीं बही है, वैसी ही है;: भल्ते ही उसका बाह्य रूप बदल 
' जाये, पर अन्तर में आकर कभी और कहीं भी उसमें अन्तर नहीं 
'इता। बात चीत के सिलसिल्ले में उस दुखिनी ने जो अपनी कहातीः 
आंशिक रूप सें कही थी, वही एक बार मन ही सन सिलसिले बार 
शक्ति देखने लगी--अपती उम्रा के समान ही. एक दिन सुन्दर थी. 
एक थालिका, अज्ूसी कोमल कलिका । शुभ और पत्रित्न | 
घन्नी पिता. की लाइली एक मात्र युत्नी'"“"'"'दीपब्योति: सा 
उज्जवल एक पुरुष, एक थ्रुवा आया उससे विवाह करने" 
कल्पना तीन थी शक्ति की । शक्ति ने क्रमरे के भीतर . आराम- 
कुर्सी पर लेटे लेठे ही देखा सालू सें लिपटा हुआ एक सुन्दर, - दया, 
स्नेह, करुणा, ममता भरा हैआ एक देवी स्वरूपिणी बालिका का मुख।- 
उल्लाहू का अन्त न था, घर भर में शंख-ध्वत्ति,५ आनन्द-वत्ति गूँल 
रही थी। बालिका अब बन गई थी देवी, एक गृह की आनन्दृमयी: 
लक्ष्मी, गूदिणी | कितनी कल्याणी, शुभद्शिनी होगी बह अधिमा''* 
फिर अभी गौता भी नहीं हुआ था। लज्या से सिसटी हर बा 
पति का झुख भी नहीं देखा था।* गौना होना था वर्ष भर बाद" 5.० 
और फिर एक दिल वही कल्याणभंयी प्रतिमा अकल्याणी विधवा रूफ 
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में बदल ही गदै। उस अभागे नवयुवक ने आत्म-हत्या' कर ली थी, 
'परीक्षा में अनुत्तीर्ण हो जाने पर'' 'बेचारी अधखिली कशी' ' "पिता 
सुधाए्यादी थे । नव॒युग के विचारों सें उन्‍हें सहानुभूति थी छत 
बालिका का उन्होंने एक बागू- फिर विवाह रचना चाहा ! माँ पौराणिक 
विचारों की थी, यह विचार सह नहीं सकतीं थीं, किन्तु फिर भी अपनी 
प्यारी आहपवयस्का बालिकों की मांग बिना सिन्वूर के धुली-पुछी 
देख कर अपने ब्ृद्ध माथे पर भी सिन्दूर न रख पाती थीं। बालिका 
की आवज्जीबत सूती रहने बाजी गोदी का ध्यान करके छापने हाल में 
ही बुद्धावा सें जन्मे पुत्र को भी गोद में नहीं ऐे पाती थीं, अतः उन्हीं 
में सी. सभाति दे दी | नातेदार रिश्ते दार भी इस अक्षतयोति बालिका 
“के पुनर्तियाह से सहमत थे, किंतु बही प्रियदर्शिनी बालिका, सत्तरहृ ' 
वर्ष की अज्ुभवहीम छोकरी स्वयं सहमत हों सकी ।  कहएपना 
अधान . भे. उसके बिचार। बह, कह उठी--“और कुछ क्यों थे हो 
माँ, बह मेरी प्रतीक्षा अवश्य करेंगे। उनकी स्मृति कद सकते योस्य' 
यद्यपि भेरे पास कुछ भी नहीं है, अगुमांत्र भी नहीं; रंचसात्र भी महीं, 
फिर भी मौर सुकुट धारण किये हुए मेरा हाथ महण करते समय 
पल को साक्षी करके उन्होंने जो भेरा , स्पर्श किया था, ' वही उसकी 
स्वृति आफ बाध्य करती है. इस क्लोक और परलोक में उनकी प्रतीक्षा 
करने क्रों। में विवाह नहीं करूँगी।” :क्रितमा तके-रहित. किप्त्ो 
अपूर्ण था. उन्तर | सम्बन्धियों ने समकाया। यौवन की विफेटता' 
का .रूप भी दिखाया, पर बाक्िका अचकत थी, अटल थी.) पिंता 
ने कहे बिटां सरने पर सी कह्ठीं कोई सम्बन्ध रह जाय हल । 
आत्मा का अक्ा,, किख|किस आत्मासे जन्से-जन्‍्मान्तर में संस्मन्प 
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होता रहता है, फिर मला वह सारे सम्बन्ध क्या बने रहते हैं मरने के 
बाद भी | भूल में भ्रम में पड़कर अपना जीवन नष्ट न करो । ख्प्त 
जगत जोड़ कर वास्तविकता के जंगत में आओ ।”? पर बालिका धीरे से 
बोली-/आत्मा का सम्बन्ध स्थिर न होता तो सती को क्या कुमी 
आण देने के पश्चात दूसरे जन्म में भी शिव मिलते २? 

“यह सब कूठे तक हैं पौराशिक | ख्थियों पर मनमाना अत्या: 
चार कर सकते की रीतियाँ हैं |? 

“हो सकता है, पर संयम का सदृत्व भोग-विज्ञास से कहीं अधिक 
है, यह तो अमर सत्य है।” 

“बेटा, थौवन के उद्दाम काज् में स्री का कोई रक्षक भी तो 
घाहिये | हस्त सला कब तक बैठे रहेंगे ।? बौद्धिक तके के असफल 
होने पर बुद्ध, पिता ने व्यावहारिक कठिनाई सामने रखी | बालिका के 
शुष्क होठों पर दलकी सी मुस्कान आ गई। । 

“संसार में ख्री अथवा पुरुष हर किसी का रक्षक, ईश्वर होता हैं, 
ममुष्य नहीं, बाबू जी |” लड़की तकों की व्यावहारिक कठिनाइयों के - 
बीच भी अदल थी। विवाह नहीं हो सका, नहीं हुआ। सुसराज़ की 
कठिनाइयों, कठोरता और करण कथाएँ शक्ति अपनी काल्पनिक दृष्टि:से 
देख गई । उस नारी की सहनशीलता भी उसने देखी और उसकी 
आत्मा का मह््य भी | पिता के घर से पाया हुआ बहुत्त सा धन्र था और 
कानून की शक्ति से ५तिगृंद के भी एक भाग घन की - अधि- ' 

कारिणी भी, यह जानते हुए भी स्वेच्छा से सब कुछ सास को हीं 
सोप कर बह नारी यह कह पाई कि माँ जी झुझे अंब .इन सब चौंजों' 
का क्या करता है। विधंवा करके ही भर्गवात ने. शायद पु 
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त्याग का पाठ सीखने का मौक़ा दिया है, उसका हृदय कितना विशाल 
दौगा; उसकी आत्मा क्रितमी निर्मल हो'चुकी होगी, सो शक्ति समझ 
गई। हैषो, छेष, वेबरानी-जिठानियों के फगड़ों के ठीक बीर्चों-बीच रह 
कर शंत्रि से प्रातः पर्येन्‍त फेवल तीम चार घंदे ही विश्राम करके, प्रात 
से साथ॑ तक केवल घर के कार्मों में ही जुदी रहने वाली रमणी-हिल्दू 
विधया-जब अपने सत को सब व्याधियों से वूर रख सकी है 
तो अवश्य उसके जीवन में एक बहुत ही बड़ा आध्यात्मिक बल्ल धोगा। 
श्रद्धा से मन ही मन शक्ति ने उस दिन्‍्दू विधवा के चरणों में सिर 
फ्रुका दिया।'''''बीख का दृश्य शक्ति ने नहीं देखा, किन्तु फिर''' '** 
फिर उसने देखा चाचा हारा अपने एक मातन्न छोदे भाई की कारणिक 
मृत्यु, एस ही के शब्दों में “युबक घर पर एक प्रोफ़ेसर! से पढ़ा करता 
था। न जाने फितने रुपये देकर चाचा ने जायपाद, धन'के लोभ से 
मास्टर फो त्ुष्कस करने पर राजी “कर लिया। दोनों परियार बहुत 
दिन से अलग ही रहते थे। माँ को ऐसी बातों की शंका भी थी, अतः 
भैया घदाँ आता जाता सी नहीं था। उस दिन कालिज में ही मास्टर 
बाबू मै जा कर भैया से वाह कि माँ ने उसे इसी समंथ बुलाया है, 
शेया का प्रोफेसर पर विश्वास था उसके साथ--आहाण कहताने 
वाली अध्यापक जाति के प्रतितिधि के साथ--बह घला गया | बातक 
, चाचा को सौंप दिया गया । उसके बाद किस प्रकार उस दुखिनी माँ के 
पास बसके बालक का सतत शरीर सी० आई० दी० विभाग मे पहुँचाया 
त्रो कल्पना शंक्ति सहज में ही न कर सकी । और फिर चला भुक्तदमा। 
सुरेन्द्र वालक के हत्यारे चाचा का पक्ष ले रदे थे.। उन्हें एक मोदी 
' शक्तम जो मिली थी। फिर वह इस प्रकार के किसी प्रकार के दूर के 
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सम्बन्धी भी तो लगते थे। इधर सुरेद्र जैसा . चतुर बेरिस्टए और 
कोई भी न था ।' दुखिनी विधवा अपने .पुत्र के हत्यारे को द्ण्ल 
दिलाना- चादृती थी । उस ते सुरेन्द्र से न्‍्याय का पक्ष लेने को कद्दा। 
पर बैरिस्टर--न्याय का पतिनिधि--देखता है मुवक्किल फी-जेब के 
रुपये. तथा उसका समाज: में प्रभाव. । न्याय किधर है 
इस की खोज करने को कानून के मोटे मोदे पोथे और पेशे के 
हथकण्डों में उलमले के पश्चात, बसे बहुत कस ही ससय सिलता 
है। सुरेन्द्र भी ऐसे ही न्याय: के भ्रतिनिभ्रियों में से था। लच्भी की 
कृपा थी, वरुण के कोप या ह॒ष की उसे विशेष चिन्ता करने कां समय 
ही नहीं मिलता था। धर्म-सीरु मौरी को. उससे इन सब ममेलों से 
अलग ही रखा हुआ था, स्व गौरी भी पति की शान्ति किसी 
कारण भी नष्ट नहीं करना चाहती थी । 


शान्त, सहनशील , बाईस व्षे तक अ्रद्मायय निभाने वाली, 
विधंबा बहिन भी भाई की उस अकाल रुत्यु से विचक्षित हो पढी। 
उसी सम्बन्ध में लगभग पच्चीस तीस वर्ष का पुराना रिश्ता फिरं से 
नया करके अपनी प्रार्थना करने को दैवी आई -थी। अपने जेठ को 
को ठीक ठीक जानती हो सो बात तो नहीं, किन्तु उसे गौरी, की इस 
संबन्ध में सफलता पर पूरा पूरा सन्देह् था। ज्यथा से गले; तक भर 
उठने पर शक्ति कमरे में अनगिनित आँसू बहा कर आँखें 
पोंछ कर बाहर ही कुमार के पास आ बैठी । कुमार इस समय नेदशे 
. को एक ओर रखकर शुंपचाप छुछ सोच रहे थे। . . 
'... शक्षि पास ही पड़ी कुर्सी पर बेठ कर बोल .उटी-- कितसी 
दयनीय, फित्तनी सह है भारतीय नारी |” कुमार छुछ चौंक से ऐठे. 


श्प० 


'पर तुरन्त ही बोल उठे,--/नारी की सहाय वशा के साथ भारतीय 
लगाना क्या आवश्यक है १ और फिर नारी असहाय है ही कहाँ ९१ 

“तुस उस पर मनमाना अत्याचार करते दो और फिर पूछते 
हो नारी असद्दाय कहाँ है १” ह 

“नारी पर कौन अत्याचार कर पाता है। आदश की बातें 
फऋरने की मुझे आदत तो है, किन्तु, शक्ति, सच मानों इस समय तो 
बिलकुल ठीक ठीक ही कह रद्दा हूँ। अनेकों घरों में मेने पुरुष और 
मारी दोतों ही देखे हैं, कभी कभी पास से अध्ययन करने का अवसर 
औी मुझे मिला है, किन्तु अधिकतर मैंने यही देखा है कि पुरुष और 
स्त्री दोनों ही समान भाव से रहते हैं; कही कहीं जिस किसी का भी 
व्यक्तित्व अधिक हृढ़' होता है उस्त का ही प्रभाव वूसरे.. पर अधिक 
पढ़ जाता है. |? हमारे हैं एक सिनत्र जज, कहा जांता है कि. वह 
अपने फैसले तक बिना अपनी पत्नी से सलाह किये नहीं. लिखते. 
और भी अनेकों घरों में मैंने पत्नी का द्वी पिशेष प्रभाव: देखा 
है। यह सब क्या पुरुष पर अत्याचार नहीं है। सचमुच कहीं कहीं 
सो पुरुष को अपने घर में कोई भी अधिकार नहीं दिये जाते। फिर 
हम भी चलते हैं. अदालत में अपने अधिकारों की माँग करते, पर 
आश्चर्य है. कि हमारे अधिकार कोई अदालत भरी विलाना नहीं 
चाहती ।” अन्तिम वाक्य की ध्यनि केवल व्यंग मात्र ही थी. “पर 
यह सब कुछ द्वोता तो है पुरुष के संकेत पर दी न । यत्रि बद्दी पुरुष 
चाहे तो स्त्री को फेवल बन्दी.मांत्र बना कर छोड सकता है ।. इसकी 
इच्छा दी जारी के लिये विधि का विधान है, कठोर ताना शाही 
प्िधात |? 5 


श्परः 

“अनुभव से कह रही हो या फेघल सुनी सुताई बात। अपने 

पिता से अपनी माता का सम्बन्ध देखा था। भाई और भाभी को भी. 

देखती हो और स्वयं अपना भी अनुभव तुम्हारे सामने है, इस सब 

की बिना पर क्या यही संब कुछ फह पाती हो, शक्ति !” 

जानती हूँ यहाँ बह जुल्म नहीं है, किन्तु यह तुम्हारी कृपा पर 

ही तो निर्भर है। यदि आज ही तुम समझे ठुकरां दो तो में रो-धोकर 
बैठ रहूँगी न । और कर सकती ही क्‍या हूँ १? | 


“बेसी इच्छा द्ोना भी तो कोई पुरुष के बस की बात नहीं और 
यदि तुम भी बैसा ही करो तो से ही क्या कर सकता है त 
“पर हम नारियाँ बैज्ा कर सकती ही नहीं”? 


“भह्दू तो कोई तके नहीं” तक केबल मात्र एक हँसी-मज़ाक सा 
था। शक्ति बहुत छुछ उत्तेजित थी. । बह्‌ तक में वाद-विबाद में गस्भीरता--- 
कुछ उष्णता--लाना चाहती थी । वह कुछ अपनी कहना चाहती थी, 
कुछ कुमार से घुनता "चाहती थी। कुमार को भन ही मन वह 
अपना गुरु मानती थी। छसे कुछ सुनना था, कुछ्ध सममेला था, पर 
कुमार यूँ ही दाक्ष सा रद्दा धा। शक्ति ने तेज़ी से कह्य-- भारतीय 
नारी को, उसी शक्षिप्रदायित्ती को, जो अपने रूप और यौवन के बंल 
से न जाने क्रितमे अकर्मण्य पुरुषों को कर्मठ बसा सकती है, जिसका 
रहस्य केबल योरुप ने समझा है, केवल मात्र “देवी” बना कर जीवन 
के दायरे में से अकारंण ही हटा दिया है; मन्दिर में रख कर उसकी: 
पूजा की जा सकती है, घर की रानी कह कर उसे बाहर के संसार. 
से एक दम तनिर्मासित किया जाता है। हृतय की रानी फंद करे 
उससे दर प्रकार की सेवा अद्वृण को जो सकती है, किन्तु बाजार से 


श्ष्रर्‌ 


खरीदी हुई सुगन्धित फूल-माला से अधिक उसका मूल्य है ही कहो, 

'जिसे;कि रात में पहल कर सुबह मुरमाते पर फेंक दिया जाता है।. 
उसकी शक्ति उसमें ही कुचल दी जाती है|” कुमार काँप उठा, यही 

आवर्शा भारतीय ललना है ! यही भारतीय मारी ' है ! 

“शक्ति, सन्द्रि का देवता पत्थर है, किन्तु बही पत्थर भक्तों के 
हृदय में शक्ति का प्रवाह करता है। उसी पत्थर को देख कर मीरा 
बावली हो उटी थी । जिसे तुम निर्जीब कहती हों, उसी पत्थर को 
लेकर रामकृष्ण पश्म हंस समस्त मानसिक शक्ति का संचय क्रिया 
करते थे । वही पत्थर चैतन्य मह्माप्रभु को बावला कर सका था। 
उसी पत्थर की उपासना ने महाराणा प्रताप, शिवाजी जैसे बीर 
उत्पन्न कर डाल्ले थे । असंख्य व्यक्ति भारत की इस भूमि पर फेवल 
पत्थर को' ही आर्य मात कर विकद मुभट पीर, अनन्त भैय्ये 
शाली, अचुर सात्रा सें धीर बितयी और प्रकाण्ड विंद्यत हो चुके हैं। 
पत्थर आज भी पत्थर ही है और उस दिन भी पत्थर दी था, किन्तु 
आज जो बह हमारे लिये निर्शीण आचेतन पत्थेर सात्र रह गया है 
यही किसी दिन उन्‍हें सिन्न भिन्न श्रादेश भी दे गया है । फिए मिन्नवा 
कहाँ है ? पत्थर तो बहदी है न? उसमें अन्तर कहाँ पड़ गया? 
अन्तर, शक्तों, पत्थर में नहीं है, बरत है स्वयं मानव-सन में । शक्ति तो 
स्वयं मन में, आत्मा में, भरी पड़ी है, वहीं सेशक्ति वह प्राप्त करता है, 
साकार और निराकार किसी की भी उपासना करके । उस पत्थर॑ में 
भिन्न सिश्ष व्यक्ति मिन्न शिन्न बस्तुएँ देखते हैं। 'जा की रही भावना 
जैसी प्रभु मूरत देखी तिन वैसी? यह तो! आावषना है ल पत्थर तो 

बह हमारे लिये है, किन्तु भक्त के लिये तो चही आनःंदुस्वरूप 


श्प३्‌ 


निरंकार है| मक्त पत्थर की आँखों के बीच ही आतनन्व॒दायिनी ज्योति 
देखता है । तुम देवता का महत्व समझ नहीं पाती हो। सारी को किसी 
दिन जो भारत में देवी का पद्‌ दिया गया था सो उसे संसार के 
काय्ये-च्षेत्र से निफाल बाहर करने के लिये नहीं, मेरी रारी | वरन्‌ 
मन्दिर में स्थापित उसकी शक्ति से ही समक्ष विश्व-संघर्ष में भाग 
लेने के लिये ही । संसार के पत्थर युग में और उससे भी पूजे समस्त 
सानव-संसार के सम्मुख यही प्रश्न था कि प्रकृति ने जब नारी को 
स्वभावतः ही शोरीरिक बल पुरुष से कम विया है तो इस संघर्ष 
मय जीवन सें उसका क्या उपयोग किया जाय । सचझुच ही शंरीर 
विज्ञान के विद्यन कह देंगे, रिसर्च के खोज के बल पर, कि, मारी, 
की शारिरिक शक्ति पुरुष से न्‍यून है। भिन्न भिन्न देशों, से भिन्न 
भिन्न उपाय निकाले, क्रिन्तु सब ही देशों ने प्रायः नारी को वाह्म करे 
क्षेत्र से खदेड़ कर घर के पिज़रें में बिना कुछ भी विशेष अधिकार व्ये 
बन्द कर द्िथा। विश्व के अन्य देशों कीयह कहानी सत्य है, 
किन्तु भारतवर्ष उस समय भी अछिर प्रकृति न था। उसने चारी के 
मन की परीक्षा भी की और उसे पाया पुरुष से कहीं अधिक शक्ति 
शात्वी, मानसिक बल की दृष्टि से। पुरुष मैं शांरीरिक बल अधिक 
अवश्य है, किन्तु विश्व-नियस्ता अन्यायी कद्ापि नहीं है, उसने ख्री को 
उतनी ही मात्रा में मानसिक बल दे डाला। और ,भारतवा|सिय 
उसका उपयोग किया उसे देवी बना क(। देवी से आध्यात्मिक ०ल 
प्राप्त किया जाता है शारीरिक नहीं। पुरुषों को आध्यात्मिक, मानसिक 
अल की ही आवश्यकता थी। कठोर शारीरिक बल के प्रदर्शन के पश्मात 
परँ प्रेस की, रह की, फोमलता की, सहनशीलता. की, पैय्पे की | 


१्८घछ 


और शान्ति की आवश्यकता थीं, यह सब कुछ उन्हें मिला तारी के 
निकद । नारी ने अस्त से थकित उसके मुख पर छपना कोमल हाथ रख 
दिया । क्षम कदाँ रह गया थकान कदों रह गई ! इंस आश्रय जनक 
व्यापार से पुरुष चिल्लो उठा आशम्यथ्य-चकित होकर 'देवी, तुम सच 
ही मन्य्र के देवता की कान्ति हो, दामिसी हो, सुखदा हो |! भारतीय 
अक्वृतज्ञ नहीं हैं। उन्होंने गाय से दूध लिया और उसे कह जाला माँ, 
पूजा की चरतु । उसने पीपल से औषधि ली और उसे कह डाला 
देवता, देने वाला और इसी प्रकार' उसने नारी के निकट' स्नेह पाया, 
सुख पाया ओर उसे कह डाला देवि, सुखदा। यही तो कहानी है 
वैधीत्व के आराभन की, जिसे तुम अब कितने कर्क मिर्वे रूप में 
उपस्थित कह रही थीं। वह कंदानी ठीक है, सर्वथा ठीक है युरूप के 
लारी समाज के लिये, किन्तु उसे भारतीय नारियों से किस प्रकार 
अपने सम्बन्ध में यूरूप की तकल करते हुए लगा लिया सो समम में 
नहीं आता । रही घर की रानी की बात सो सच तो यही है कि मारी 
जिस प्रकार घर में बैठ कर बहू पति पुत्र की सष्टि करके संसार भर को 
शासन करती है, सतोवेज्ञामिक दृष्टि से स्वयं तक्षित रूप से, सांसारिक 
संघर्ष में भाग लेकर उतनी ' भत्ती प्रकार वह कर पायेगी भी नहीं। 
स्वयं बाहर के जीपन में लिप्त रहंसे पर पति पुत्र का निर्मोण तो बह 
सर्वथा अपने ढंग पर कर सकेगी दी नहीं और स्य॑ भी आकृतिक 
भमत्व के कारण उन्हीं का अधिक ध्यान रखने के कारण बाहर, का. 
काम भी उतसी पूर्णता के साथ कर सकेगी नहीं। बाहर का चेन्न केबल, 
उन्हीं नारियों के लिये ठीक हो सफता है जो अपने व्यक्तित्व को भर के. 
बन्धन से बचा संकती हैं, किन्तु इतनी निस्वार्थ, इतनी शद्ूती; इतनी 


ेश . 
संयमी मारियाँ होती ही कितनी हैं? पुरुष अपने आपको स्वेधा बाहर: 
के काम में ही लगा कर अपनी नीति निर्मित कर पाने का समय हीः 
नहीं पाता, केवल मात्र थक कर अपने आप को नारी की गोद में थकित, 
अशान्त डाल देता है, और नारी फिर उसे नवजीवन अदान करके 
नव दिवस के लिये फिर शक्ति प्रदान कर देती है, तब ही तो उसे शक्ति 
कहते हैं। यही मूल था नारी को देवी बनाने का, इसी लिये तारी कोः 
घर की रानी बनाया गया था । मैं यह नहीं कहता कि आज भी प्रत्येकः 
घर की यहणियाँ ऐसी ही देवियों हैं किन्तु सिद्धान्त यदि काय्ये रुप में 
आते झाते कुछ परिवर्तित हो जाए या उसका प्रभाव सब कहीं एकः 
सा न पड़े तो दोष सिद्धान्त का नहीं है, वरन है अन्य अनेकों भिन्न 
भिन्न कारणों का,. और अभावों का. | योंगीराज कृष्ण कीः 
नीति यदि आज इज़ारों वर्षों के पग्चात- सारे मनुष्यों, उसी पवित्र 
भारत के वासियों के ऊपर एक सा प्रभाव नहीं कर रही है तो वोष 
उस नीति, फस भीता के उपदेश का नहीं हैं, कवापि नहीं है । मय्मोदा. 
पुरुषोत्तम राम का स्थापित राम राज्य का सिद्धान्त यदि आज' उतना: 
उक्यल न रह कर उस की कल्पना भी. घुँघली हो उठी है तो दोषः 
सिद्धान्त का कहाँ है. ? कहाँ तक कहूँ सृष्टि के इतिद्यास से हूँ ढने पर 
जद्गहरणों की कमी नहीं रहेगी, यहाँ तक कि रूस के मजदूरों की ऋन्ति 
के समय जो सिद्धान्त थे आज उनका रूप जो एक ह्॒‌द तक परिवर्तित: 
हो गया है. और द्वोता जा रहा है सो क्या दोष सिद्धान्त का ही है ? 

' छुमीन सदि शुशकारी होने ५९ भी सब मलेरिया ज्यर के रोगियों पर 
एक सा गुण नहीं करती, तो दोष क्या कुनीन का है! जब सब कहीं: .. 
ही इसमें यह माननों पड़ता है तो आज सिद्धांस्त रूप शरीर में रो 
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घुसा देख कर उस सिद्धान्त फो ही समाप्त करने की सलाह क॒ट्ठों तक 
'जचित है तुम खबं ही सोच जो |” 

कुमार के मुख पर गम्भीर विचार के चिन्ह थे। शक्ति ने यह्‌ 
लक्ष्य नहीं किया | > 

“तब क्‍या बिवाद नारी के, लिये बन्धत नहीं हो उठता है ९ 
'उसका विद्नोही मन्त क्षण क्षण पर दैमिक जीवन में अपने को पति 
रूपी व्यक्ति के आधीन पाकर हाहाकार नहीं कर उठता है ९ विद्रोह 
से नहीं भर षठता है. ९? 


“रात्ती मेरी, बन्धन कहाँ नहीं है ? मानव-शरीर के साथ ही स्त्री 
और पुरुष दोनों ही के लिये ही बन्धनों की सृष्टि हो जाती है । मुक्त 
आंत्मा; जीवस भुक्त हुए बिना किसी प्रकार भी स्‍त्री या पुरुष कोई 
भी हो उस की बन्धन से मुक्ति नहों. होती, किन्तु वहूँ बन्धन कुछ 
अपवादों को छोड़ कर सदा ही स्मेह् कर बन्‍्धत होता है। पुरुष 
पर भी घह बन्धन्त मेसा ही कठोर होता है. जेसा कि स्त्री पर 
प्रकृति में पुरुष के लिये भी बन्धन ढीला नहीं छोड़! है, किन्तु भेद 
केवल इतना ही है कि नारी स्वभावतः ही अधिक शांत है, अधिक 
मसताभयी है, अधिक्र सहनशील है. और सब से अधिक सब से 
“ऊपर है अधिक स्नेहकारी | यही कारण है कि वह स्वय॑ स्तेंह के 
अन्धनों को, भत्ते ही वे वेदना से भरे हों, अपने ऊपर भोढ़ शेती है। 
यही है मारी की स्नेह भरी मूर्ति विश्व फे एक छोर से बूसरे छोर 
सक | पुरुष की बराघरी का दावा भत्ते ही क्षुणक परिवर्तन उस के. 
इस सहज कोमल स्व्रभाव में ला दे, किन्तु फभी और कहीं पर भी 
मारी को देखकर में यह नहीं भूल पाता कि कितसी भी कठोर यह भक्ते 
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ही क़त्रिमता का आवरण ओदढ़ कर बन जाये, किन्तु इस के 
भीतर जो स्मेहमयी माता छिपी हुई है उस की जान बूक कर यह 
कभी भी अबड्ेलता नहीं कर सकती । इच्छा करके भी कर पायेगी 
ही नहीं। यही नारी का विश्व-मोहन रूप है। यही उसका नारीत्व 
है। शक्ति; इसी नारीत्व की भारतीय नारी ने थुगों से रक्षा की हुई है। 
इसी एक वसीयत को लेकर वह विश्व सर की वेदना को, पीड़ा को 
अत्याचार को अपनी कोमल छाती पर ओढ़ कर भी हँसकर 
कहती. है, 'छुछ और भी शेष हैं. कया ९! इसी दावेके. बल पर 
प्रुत्न की गालियाँ खाकर भी माँ उसे क्रिसी दिल्न भी शाप नहीं 
दे पाती। इसी अधिकार से आँचल में दूध और आँख में पानी? 
छेकर भी वह सत्र को क्षमा, स्नेह और ममत्व का दान ही दे पाती 
है। अन्य तुच्छ-से झधिकारों के नाम पर यदि किसी भरी दिन वह 
' इस अधिकार को खो बेठेगी, तो फिर उसमें रह ही कया जायेगा ! 
चाह तो तुम नारी को आज भी घर, धाठ, सडक, गल्ली में यूनीफार्म: 
प्रहने फिसमे वाली कएके या अन्य ऐसी ही कोई आजकल प्रतिदित 
दीखने बाली अतिम्ा बता डालों, भहे ही उससे युद्ध-क्ेत्र में नारी 
सुलभ नर्स के काम से लेकर युद्ध:संचालक बीर तक का काम ले जो; 
किन्तु किसी दिन भी छसके सीतर बैठी हुई इस सुरक्षित्त नारी को 
कुचल डालने का यत्न न कश्मा। सचमुच ही जिस दिन नारीकीं 
ममत्व भरी; स्नेह भरी शान्त आँखें सूख कर मशुखल बन जायेंगीं 
जिस दिय उसमें स्तेहू का एक भी अ#-बिन्दु शेष न रदेग, उसी दिले 
'विधाता की सृष्टि ज्थल झुथल हो जायेगी । चहर॒ दिन लाने का मयत्न 
सुम कभी भी ने करता, शक्षों ।? बड़ी देर से ,शक्ति सिर झुकाने सुत 
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रही थी। इच्छा करके भी वह बीच में कुमार को टोक पाई नहीं। 

'.. “किस्तु सुना जाता है. कि 'विदेश में, विशेषतया रूस में नारी 
को समासाधिकार दे दिये गये हैं, उनकी स्वततन्त्र स्थिति कया जोभनीय 
नहीं है (” 


“प्रथम्न तो रूस में असी एक एक्सपेरीमेन्ट ही हो रहा है, बह 
जाँच सफल्न दोगी अथवा असफल इसके उदादरश तो! अभी से दीख 
पड़ते हैं। अभी से उन्हें अपनी नीति में प्माप्त परिवर्तन करने पड़े" 
हैं. और आगे भी करने पड़ेंगे। सिद्धान्त रूप में जो कुछ माना गया था 
आरम्भ में व्यवहार रूप में अक्षरशः वही कुछ माना जा सकता ही' 
नहीं, अतः परियर्तेत अवश्यंभावी है। यहाँ तक कि सहशिक्षा जेसे 
महत्व पूर्ण प्रभ्॒ पर भी वह अब अपनी राय बदल रहे हैं। अन्तर 
केवद्ष इतना ही है. कि भारत जिन सद्धान्तों को थुर्गों पूषे मान चुका. 
है, उन्हें ही अन्य वेश मानसे को वाध्य दोता है। वूसरे विषेश का. 
आदर्श भारत का आदर्श है भी तो नहीं। विदेश की भारियों के 
साहस, बौरता और धैथर्य को में उत्तती ही आदर की दृष्टि से . 
देखता हूँ. जितनी कि महारानी दुगोबती, माता लक्ष्मी बाई या 
अन्य बीर भारतीय सर्मशियों को जो योद्धा हुई थीं, किन्तु उनके 
स्वतन्त्रता के आदर्श में महत्व दोते हुए भी घनका ल्दय है केवल 
साश्न भौतिक जड़-स्ततन्तता, केवल मात्र शरीर की स्वसत्रता, जब कि 
भारत का लद्य है. आत्मा की, अध्यात्मिक स्वतन्त्रता; स्वयय॑ अपने 
ही हिंसा, दैषों, छेप आदि भयंकर शज्ुओं से भी छुटकारा केवल 
मात्र कानून द्वारा स्वतन्त्रता दिलवा कर नहीं किया जा सकता। - वहाँ 
की स्त्रियाँ चाहती हैं. मताधिकार, जीविका-उपाजन और स्वयं अपनी 
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इच्छानुसार पति चुनने की स्वतन्त्रता) उसी से चह सल्तुष्ट हो 
जायेंगी और वही उनका उद्देश्य है, किन्तु भारतीय लक्ष्य है राजनेतिक 
पारिवारिक और औदूयौगिक स्वतन्त्रता से भी बढ़ कर आध्यात्मिक 
स्वतन्त्रता । उनकी स्वतंत्रता क्वानून से मिल गई, किन्तु इमारी स्व॒तन्त्रता 
को पाना उतना आसान नहीं है। हमारी स्वतन्त्रता मिलेगी सतत 
कठोर तपस्या से, निरन्तर श्रवण, मनन और निध्यासन से । बह उतनी 
सरल नहीं है, न स्‍त्री के लिये भी और न पुरुष के लिये भी ! हमारा 
लद॒य है | सामाजिक जीवन में थी परच्चित्रता लाना इसंभहान हद्य की 
साधना का ही एक भाग है। संयस---सब प्रकार के संयस--का हमारे 
देश में बढ़ा भारी महत्व है। पह्ोँ संय का कोई महत्व है ही महीं 
यह में नहीं कहता, किन्तु भारत में आत्मा की शुद्धि के लिये हुए प्रकार 
के संयम की बढ़ी भारी महत्ता है, जो प्राथः अन्य देशों में नहीं पाई 
जाती! भले ही इस विचारों को प्रगतिशील कहलाने. बाले बुजञआ 
संस्कार कह कर हँस लें, किन्तु उनका महत्व अस्वीकार नहीं किया 
जा सकता | भारतीय नारी फो सोवियट नारी बसा डालना ठीक पैसा 
ही है जेसे किसी सारी को सात पद छीसकर केवल रमणी सात्र ही बना 
डालना । सारी में सखाइस का संचार करों, किन्तु आध्यात्मिक साहस 
का संचार मानसिक साहस से पहले करो, अन्यथा मानसिक साहस 
तीज तो अवश्य होगा, परन्तु चिर स्थायी नहीं होगा। चिर स्थीयी 
सामसिक बल तब: ही आ सकता है जब कि वर्षों तक की गई 
तपस्या, अद्दा भावता सवोज्ञ रूप से मन-आं में जाग्रत हो. छठे । 
तब ही हमारे सन में अलौकिक साहस का सेचार होगा। जूड़ा भीठा 
तो बहुत छंणता है, किन्तु जब तक के बल भारतीय: पुरुष ही.इस' 
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जूठव की ओर अपनी परोसी हुई थाली छोड़ कर बिना देखे सुने 
आंगते रहेंगे सब तक गर्नीमत है, तब तक देश की संस्कृति चाहे घची सी 
रहे, किन्तु जिस दिन देश की नारी भी पुरुष की देखादेखी उस ही ओर, 
छौड़ पढ़ेगी तो फिर देश की संरक्ृति का उससे भी कहीं अधिक भयंकर 
रूप से सर्व नाश हो जायेगा जितनी कि हमारे श्र ताँग महाप्रभुझों की 
कठ्पना या इच्छा थी ।? 

कुमार को कालिज जाना था समय हो गया। चह उठ कर 
'तैब्यार होने चले गये। शक्ति गैठी उन्हीं बिचारों पर 
विचार कर रही थी । कुमार कालिज चत्षे गये। शक्ति दिन भर घर; 
में बैठी अपना तकी निश्चय करती रही, उसे पूर्ण विश्वास था कि 
सुरेन्द्र गौरी के कहने पर भी हाथ में आये हुए रुपये छोड़ेंगे नहीं तब 
कया क्रिया जाये । विद्रोह अथवा सबनाश,, आश्षा-्मंग अथवा 
'सत्यामह ? बहुत देर तक सोचते रहने के पश्चात उसमे यहीं निश्चय 
किया कि वह विद्रोह दी करेगी, कठिन विद्रोह, यदि यह अन्याय थह 
पाप उसके जेठ हारा हुआ ही । किन्तु शंका अभी शेष थी, विद्रोह की 
सत्यता के विषय में । एस ने कुमार से ही आधार, आश्रय पाते का 
निश्चय किया । इसी समय ७सा आ गई। गम्भीर परिसखिति खेल 
कूद में बदल गई । 
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फिर ! 
,.. भहया, घत्र का अशभ्न आपके लिये उतना महत्वपृर्ण नहीं है' 
जितना कि उनके लिये न्‍्याय का ।” कुसार ने विनम्र स्वर में कहा । 

#उसके लिये न्याय का प्रश्न भी कुछ वैसा, महत्व पूर्ण नहीं हैं | 

जो चल्ला गया है वह किसी प्रकार भी लौटने का नहीं, अत्त: जीवित 
को काल के मुख में क्यों डालाजाये १” मुरैन्द्र ने लापरवाही से सिगार' 
मुँह से निकाल कर हाथ में लेते हुए कहा । 

' “आपके लिये यह तके ठीक हो सकता है, किन्तु लड़के की माँ 
को, देश के फ़ानूच को यह तक उतना भंत्रा लगेगा नहीं। और फिर. 
आपका काम तो है न्‍्याथ--वर्तमान क़ानून के अमुसार न्‍्याय--के पक्ष 
को अबल करने के लिये लड़ना । आपके तके उसी लिये होने चाहिये |” , 
देवेन्द्र का ्थर अलन्त नम्न था। वह भाई के सम्मुख कभी बोलता 
नहीं था; भेम से भी नहीं और काम से भी नहीं | गौरी के बहुत कहने 
सुत्ने पर भी जब पिलायत के लोठे हुए बेस्टिर साहब नें केवल 

“यही कहा--“गौरी में तुम्हारी स्वतन्त्रता में कभी भी किसी प्रकार का. . 
व्याधात नहीं करता, कभी फिया भी नहीं, आारे भी नहीं करना चाहता 


श्ध्र 


हूँ तो तुम मेरे काम में हस्तक्षेप क्‍यों करो १” गौरों के कहने पर कि 
तुम्हारे पाप पुण्य की खाथी भीतोंरे ही हूँ। में कुराह चलूँ तो 
क्या घुम मुझे दाथ पकड़ कर हृटाओरे नहीं ? फिर मैं किस तरह 
तुम्हें कुराह चलते देखूँ और हटाडँ नहीं। फल्न तो पाप का भेरे बच्चे 
ही मरेंगे, उन्‍होंने यही कहा,--गौरी, यह सब भूठछ है। न कोई 
किसी के पाप का सामेदार है और न जिम्मेदार । हिन्दुसानी स्रियों 
के दिमाग में ही यह दुनिया सर की मूखंता की बातें भरी पड़ी हूँ। 
मेरा जो कतेव्य है सो में खूब समझता हूँ, तुम अपना देखों।? हार 
कश गौरी समस्त क्षोम अभिमान सन ही सम'पी कर घुप हो रही। 
किन्तु शक्ति सब कुछ सुच कर सहज ही शान्त न हो सकी फल स्वरूप 
देवेन्द्र को भी कथा का प्रथम परिच्छेद कहा गया। पेपेन्द्र भश्या से 
स्वयं बात करने चल दिया । 

“देश के क्रानूत को में तुमसे कहीं अधिक अच्छी तरह समंमाता 
हूँ। लक्ष्क की माँ की व्यर्थ जिद है। तुम्हारे मवालुसार उसे हिंसा 
कहना चाहिये, नहीं उसको जा कर ही 'अहिसा[ का पाठ पद़ाओं ।”! 

व्यंग से बैरिस्टर सुरेन्द्र कुमार ने कहा और ' फिए बिना उत्तर की 
प्रतीक्षा किये ही सिगार पीसे लगे, अभी उन्हें कहष भी जाना था। 
पर देवेन्द्र | भी तो आखरी फ्रैससा करता ही था। बात सुरेन्द्र के 
लिये चाहे जितनी छोटी हो, पर देवेन्द्र के लिये बड़ी भारी बन गई 
थी। सिद्धान्त का अश था| वेवेन्द्र ने फिर कहा,--अदिसा का #ंथे - 
मन ही मच क्रोध हेष को पान्ते हुए लाचारी में बदला ! 
नहीं.है। यदि लड़के की साँ सस्पूर्ण हृदय से अपने पुत्र की. 
' को क्षमा कर पाये तो स्थाय जो भी कुछ कहे में अवश्य कहँँगा क्र" 
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यह शुभ हुआ, सुन्दर हुआ, किन्तु यदि वह सन से ऐसा नहीं कर. 
पाती तो उसे केवल मात्र इस लिये-कि वह और छुछ कर ही नहीं सकती. 
अहिंसा का पाठ पढ़ाना अद्दिसा का उपद्दास करना मात्र है।” सुरेन्द्र ' 
सुनकर भी छुछ देर चुप ही रहे । फिर एकाएक खड़े हो गये। 


“देखो देव, मुझे अब क्लब जाता है, पर जाने से पूर्ष तुम्हारे 
कौतूहल की मीमांसा कर जाना चाहता हूँ। मेरे सामने बढ़ती हुई लड़की 
है, मुके उसका विधाह करना है। में चाहता हूँ कि उसे भज्ञा घर मिले, 
किन्तु जिस सटैन्डडड का भला घर मैं चाहता हूँ उसका सूल्य बहुत 
है जो कि मुझे चुकाना ही होगा। पिताजी कुछ बहुत जायदाव नहीं छोड़ 
गये थे। कैसे कौशल से तुम्हारी भाभी आज तक घर की मयोदा निभाये 
चली थाती हैं सो भी मुझे मालूम नहीं, किन्तु लड़के को मैं उब शिक्षा 
देना चाहता हूँ उसके लिये भी धन की आवश्यकता है। यह सब खत्े 
मुझे ही पूरे करने पढ़ेंगे. यह जानते हों। मेरा पेशा है. वकालत, घर 
आई हुई लक्ष्मी फो सहज ही ठुकरा नहीं सकता, किसी की सलाह से 
भी नहीं। और छुनो कालिज में तुमने एक ही प्रकार की पीड़ा की 
कहानी सुनी है भूख की । सच ही भूख की ज्वाला बड़ी ही तीघ्र है, 
किन्तु मध्यवग के लिये, लखपतियों की बात नहीं कहता, अपनी 
सयौदा को निभाना भी कठिस होता'है। पिछले दो बे से में डायबेटीस 
के रोग में मस्त हूँ. । रोश की भर्यकरता तुभ्र जानते हो अथवा 

नहीं, किन्तु अपनी. स॒स्यु से पूर्व में तुम्हारी भाभी और एसके बच्चों फो 
'जीव्विका के प्रश्न से निश्चिन्त कर देता चाहता हूँ। अन्याय मुझे सी 
प्रिय. नहीं है। थावजजीबन मैंने यथासस्थव भूठे .मुकदसे तहीं लिये। 
कई बार सारी भारी रकमों का जाग भी कर चुका हूँ, गौरी के: संत्संग 


१ध्छे 


से कया पुण्य है और क्‍या पाप यह मैं खुब समझ गया हूँ। किन्तु 
उसी देवी को अन्न के लिये तम्हारा या किसी अन्य का गुँद जोहना न 
'पड़े सो प्रबन्ध करने के लिये ही आत्ज मुम्हे रुपयोँ फी आवश्यकता है। 
बैंक बेलेन्स नाम मान्न का है। मुझे मालूम नहीं किस दिन कारपंकल 
के चंगुल में फँस जाऊँ। सुझे धन की आवश्यकता है। में यह मुकदमा 
नहीं छोड़ सकता । ऐसे भुक्दमे रोज नहीं मिला करते । फिर भी 
यदि समभ में नहीं आता है तो अपने कमरे में जाकर चुपचाप 
. कल का होकचर' तैय्याए करो | यह सब झुछ में स्वयं ही सोच लूँ गा |”? 
सुरेन्द्र बिनो ही उत्तर की ग्तीक्षा किए चत्ना गया। कुर्सी भें बेठा 
बैदा ही देवेन्द्र सोचने कूगा, केसी विचित्र धेण्यशालिनी है यह मारी। 
पति को पिछले दो वर्षो से आजीवन रोग ने पकड़ रखा है| गौरी का 
'पति से कैसा गहरा स्नेह था, यदु भी देवेन्द्र से छिपा हुआ नहीं था, 
किन्तु कभी साथे पर शिक्षण नहीं आई, किसी से शिकायत नहीं की 
कभी रोई-पीटी नहीं, साधारण खतरियों फी तरह मुँह भी नहीं लट 
काया | जोड़ने गाँठने के लिये पैसे को होकर कभी पति को तंग नहीं 
क्रिया, यहाँ तक कि एक घर में रहते हुए कभी कुमार को साथ केकर 
भरी इस धिपत्ति के विषय में सल्लाह् भी नहीं की | पति उस ही की 
चिस्ता में व्यस्त है, किन्तु नारी निष्कास भाव से भस के भीतर भारी 
चेदना सम्हाले हुए भी, उसी प्रकार निरन्तर शान्त है | यही-क्या 
बंन्धसं है. ? इसी को दास्पय जीव-सभारतीय दम्पणा जीवम-में भारी 
का दासत्व, सारी का बन्‍्धनल कहते हैं क्या ? विचारों में बह कर देवेस्ड 
' क्षह्य से बहुत दूर 'चल्ना. गया। उसने देखां गौरी भाभी. फ्री एक 
आदर्श हिन्दू नारी के रूप में, न जाने फंब उसकी आँखों से दी:थूँद. 


है 


ह श्ध्ह 
आँसू चू कर एथ्वी पर गिर पड़े । देवेन्द्र सोह की सी अबस्था में उस 


' समय तक बेठा रहा जब तक तेथ्यार होकर सुरेन्द्र फिर बाहर जाने को 


आ गया। गौरी को गहरी श्रद्धा की दृष्टि से देखने पंर भी देवेन्द्र 
अपने सिद्धान्त को घोड़ने को तत्पर नहीं थे) भइया फो.बेखते ही 
बोल उठे,--“ भइया, आप चाहें तो यही कीजिये आपको अधिकार है, 
किन्तु में तो'अन्याय-अर्जित अन्न सुख में दे सकूँगा तहीं ।” 


सुरेन्द्र पर इसका क्या प्रभाव पड़ा देखने को देवेन्द्र ने मुख झूपर 
जदाया, किन्तु सुरेन्द्र के मुख की ओर देख कर काँप उठा । ,ुरेन्द्र ने 
कभी उसे प्यार नहीं किया था, किन्तु किसी दिन अग्रसन्न भी नहों हुए थे 
कभी कफोध भी नहीं किया था। आज उनकी आँखों में जों भाव उसने 
पढ़' पाया, उसे पढ़ते ही बह कॉप घठा। यह तो उद्देग भी नहीं है, करीध 
भी नहीं है, फठोरतां भी नहीं है, तब है क्या? शायद एक सात्र 
निराशा, गम्भीर नीरसतां, गस्भीर अन्धकारं। एक क्षण ठहर कर 
सुरेन्द्र ने कह्दा,-पढ़-लिख चुके हो। बड़े हो गये हो, विचाह भो हो 
चुका है, कमा-खा भी रहे हो | एक ही घर में रहकर में विचारों का मत्त 
भेद नहीं पालता चाहता | तुम्हारे विचारों पर भी अपने विचारों का 
बोस नहीं ज्ादूना चाहता, गौरी पर भी नहीं, अपने बच्चों पर भी 
नहीं, किसी पर भी सहीं। तुम नगर में कहीं भी सकान लेकर २६ सकते 
हो | कह तो जायदाद भी अलग कर दूँ, तुम्हारा भाग सुरक्षित है। 
आपदृविपद्‌ में भी कभी मैंने उसमें हाथ नहीं कगाया है ।? बड़े ही. 


: दबे से निराशा से सुरेन्द्र ने कहा । 


देवेन्द्र चिंतादट के स्थर में कह उठा--मइया 0... 
“नहीं, नहीं देषू! में सैन्टीमेन्ट्स में न सवय॑ ही बहता हूँ श्र र 
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स्‌ अन्य किसी का बहना पसन्द ही करता हूँ.) भावनाएं जीवन में 
महत्व रखती दैं, पर केचल स्त्रियों के लिये ही । फिर भी कट्दे जाता 
हैं, किसी दिन कभी भी भश्या की आवश्यकता पड़े तो भिस्संकोच 
यह समझ कर आ जाना कि उमा और तुम गौरी के लिये एक से 
ही हो, दो नहीं; किसी दित भी इस घर पर तुम उसकी सन्तान की 
तरह ही अधिकार कर सकते हो |? 

“शायद आँखों के आँसू छुपाने के लिये सुरेन्द्र कटपत बाहर 
जाकर कार में चैठ गये, किन्तु अन्तिम वाक्य में गले का कम्पन 
नहीं छिपा सके। देवेन्द्र तो सचमुच ही रो पड़ा | बात छुछ 
दिन के लिये दब गई, किन्तु परिणाम-स्वरूप देवेन्द्र के मन ही 
सल भावना और तक का गम्भीर संघर्ष छिढ़ गया। सचंगुच ही 
पापाजित अन्न उसे विष फे समान ही: लगता था| | यथपि जिस विन 
से वह कमाते लगा थ्रा तब से हर सास की प्रथम तिथि को वेतन 
पाते ही मौरी को ही लाकर देता था, किन्तु उसे भल्ती प्रकार साछूस 
था. कि गौरी, सीधे ही उसके नाम से वह धन वेंक में जमा 
करवा देती है, थहाँ तक कि उसकी पढ्नी के बस्त्र-आभूषण पर 
भी जो कई हजार रुपया खर्च हुआ बह भी गौरी ते अपने ही रपये 
से किया, यहां तक कि जब सुरेन्द्र ने इतना अधिक अपव्यथ करते 
को सना करना चाहा तो उसने. हँस कर फेबल इतना ही कहा--- 
“क्यों ! अपत्ती. उम्रा पर न खर्च कहँँगी। दियू हंड़का है इसी से क्या. 
उसकी बहू को कुछ भी न दूँ? एक तो ,बेचारी. कुछ अपने हीं भर 
से नहीं लाई है, में भो न दूँ तो क्या देखने-सुनने में भज्ता लगेगा ९. 
किन्तु सुरेख्य सली प्रकार जानता था कि यह वेखने-सुनने में सही. 
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लगले का डर रत्ती मात्र भी नहीं है, किन्तु फिर वह कुछ बोला नहीं | 
थाली सामने आते द्वी देवेले को जान पड़ता था कि व्यंजन के पास 
ही एक थुवक का सुकुमार शघ पड़ा हुआ है और वह मली अकार 
भोजन भी नहीं कर पाता। घने संघर्ष के बाद देवेन्द्र ने यह घर 
छोड़ देना ही निश्चित किया। सचमुच ही छाती पर सन भर का 
पत्थर रख कर । जिस दिन उसने अपना निश्चय शक्ति को झुनाया 
तो शक्ति केवल यही फह पाई, “भाभी बिन्ता तुम से रहा जायगा ९? 

“शहना ही पड़ेगा, शक्ति । उन्‍हें भाभी म कहो, वही तो सेटी साँ 
हैं, पर तो भी सत्य के--अपनी आत्मा की पुकार कै--लिये उन्हें भी 
छोड़ना पड़ेगा ।” 

#तब चले चलो ।” और शक्ति शान्त थी । इतने दिलों में उसमे 
पति के सत्य मार्गे में बाधा न देना, वरन उस पर चुप चाप चलना 
सीख लिया था। 

सासी ने सुनकर आँसू रोक कर कहा--/सो तो पहले ही जान 
गई थी (” कटाक्ष शक्ति पर था, किन्तु 'इससी जदुदी तुम पाये दो 
जाओरी, दिचू, सो नहीं जानती थी, खैर भगषान तुम्हें सुखी रखे । जहाँ 
भी रहो, अपनी भाभी से कभी कभी अवश्य मिलेशलाया करना |? 

“आाभी, तुम्त क्या पराई हो ! तुम्हें छोड़ते हुफ़ओंव्यथा मुझे 
हो रही है सो क्या तुम जानती नहीं ।” गौरी श्ुैप ही रही । एक दिल 
देवेन्द्र कुमार शक्ति को लेकर अपने,नर्थे घरः ही आ,गये | शक्ति को , 
भी जमा को छोड़ते हुए घड़।ही दुख हो रदा श्वा । जिठानी ने पैर 
ूते हुए शक्ति की आँखों की दो बूँदें प्रध्वी की, गिट्टी में गिए कर 
मिल्ष गई । गौरी ने यह नहीं देखा । विमन से बाली“ सदा सुखी 
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"रहो ।? पर उसका हृदय जले जा रहा था, तुरन्त ही फूट पढ़ी, “बहू, 
बाल-बच्चे वाली होगी तब मेरी व्यथा समकोगी |” शक्ति फी इच्छा 
हुई कि जिठानी से स्पष्ट रूप से कह वे कि इस विच्छेष-परिच्छेद्‌ में 
उसका तनिक भी हाथ नहीं है, यहाँ तक कि सचमुच ही यह भये 
जीवन से मये अकेले घर में जाने से घबरा रही थी, किन्तु और चारा 
भी क्या था | इच्छा करके भी शक्ति कुछ अधिक कह न सकी, केबल 
मात्र यही कहा-- भाभी जी, तम्हें तो किसी दिस भी प्रसक्ष नहीं कर 
पाई, सदा कष्ट ही दिया है, फिर भी छोटी बह हूँ, क्षमा तो कया सॉगू, 
भुज्ना न देना |” 

गौरी फिर प्रसभ तो नहीं हुई, किन्तु आँखों के आँसू भी उसके 
सम्मुख गिरा नहीं सकी, केघल होठों को बारबार दाँतों से चबा 
कंर ही रह गई | शायद्‌ एकान्त में बहाये जाने के लिये आँसू सुरक्षित . 
रखने के लिये। पम्ता के गते सिल्ष कर शक्ति ऊपर ही काक्की रो ली 
थी । चलते समय वेवेन्द्र नें उमा को वो चेर दिन के लिये वो जाना 
चाहा अपने साथ, किन्‍त गौरी ने जाने नहीं विया, शायद थद सोच 

'कर कि ऐसा करने से पति का अपसान होगा। गरम गरम आँसुओं को 
आँखों में लेकर गौरी ने उस दिन देवेन्द्र को बिदृ! करके फिर की 
देवेन्द्र का ताम भी सुख पंर आने गहीं दिया । आास-वास्ियों में कहीं 
चची भी होती तो गौरी तुरन्त टाल देती था उठ कर चत्ली जाती। 
किसी कारण सी धह एसका नाम नहीं लेती थी। गौरी बड़ी ही 
अभिमानित्री थी, यही कारण 'था कि शक्ति के प्रसव फात में भी, 
लूचत्ता पाकर भी, उसने अपनी जानी-सुनी लेडी छाक्टर को भेज पिया, 
परे की दासी फो भो सममा-बुझा कर भेज दिया, किन स्तर क्षण 
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अर को भी तहीं गई, यहाँ तक कि /कमल-फूल सा सुन्दर बालक हुआ: 
है |” “बिल्कुल छुमार भ्ैष्या पर पढ़ा है।” आदि आदि सनकर भी 
भौरी ने जाने का माम नहीं लिया | एक दिन पान झुख में भरे चार 
॥ई पर बैठे ही बेठे सरेन्‍्द्र से कहा-- जब मन सें इतना प्यार लिये 
बेही हो तो एक बार अपने पोते को जाकर देख ही म आओ |” गौरी 
पीछे मुँह फेरे अलमारी में घोषी के कपड़े रख रही थी, कुछ देर चुप 
दी रही | शायव्‌ इसी बीच उसने धोती के छोर से दो-चार ऑँसू 
आँखों के भीतर दी भीतर सुखा डाते । आतमारी के पहते की झाड 
पड़ती थी, इसी से सुरेन्द्र नहीं देख पाये । फिर तुरन्त ही गला सम्हाक्ष 
कर बोली--सो सब में तुम से अधिक अच्छी तरह समभती हूँ”? 
कहूकर भारी मन से गौरी चक्षी गई कमरे से बाहर, शायद रोफर सन “ 
का भाए हलका करने के लिये। बच्चे के लिये भौरी ने पपहार: झादि 
सेजा, वेवेस मे वह स्वीकार नहीं फिया । गौरी क्रोध से जल एढी,. 
परए बह निष्फत क्रोध था बेचारी शक्ति पर, उसी 'ठुष्ा की यह गति- 
विधि है, नहीं तो मेरा देवेन्द्र तो ऐसा नथा यही आथः सभी माताओं: 
का विचार होता है पुत्र से सतभेव्‌ होने पर, थवि' एस समय तक 
बधु का आगमन हो चुका हो! आय! दो वर्ष सके बिना. किसीः 
विप्न बाधा के, बिता किसी भेज्न-जोल के, दोगों परियार चलते रहे । 
फिर एक दिल अकसमात छुट्टियों में जब कुमार शक्ति तथा नन्हे बच्चे 
के साथ फाश्मीर गया हुआ था; उधर से लौटते देवेन्द्र को दृश्त और 
के आने लगे । शर्क्षि हैजे का रूप पहचानती थी। डाक्टर भाये, पेथ 
भी आंगे, उपचार भी हुए; फिन्तु सृत्यु की दवा किसी के पास सी 
थे थी। संध्या को हीं कष्ट झारभ हुआ था | मध्यराप्रि को प्ाकदर: 
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की उपस्थिति में ही देवेन्द्र ने शक्ति को संकेत से पास बुला कर कद्दा, 
“शक्ति; घबरा न जाना | - 

“चबराडँगी क्‍यों ? किन्तु स्वर में कम्पन सो था, विश्वास कईीं 
रच भात्र भी न था, निर्भवता भी न थी। 

“तुम्हें कुछ समझा करतुम्द्वारी बेवना बढ़ाडँगा नहीं, किन्तु गौरी 
भाभी फो दुख में कभी सी न भूलना ।” ठुबेलता के कारण स्वर 
अड़ा ही मन्द था, कुछ ठहर कर कुमार ने फिर कह्दा--/ नमहें को 
बड़ा होने ५९ सुना देगा कि उस का पिता सृत्यु-काल में भी यही 
प्राथेमा करता था उस क्षणत-निथन्ता से कि ग्रंदि उसे घरुक्त न मिले 
तो अहिसा सत्य आदि की उपासना करने के लिये उसका जन्म 
फिर भी भारत वर्ष में ही हो |” 

शक्षि की आँखों में भरे आँसू भीतर ही भीतर सूख रहे भे। 
शक्ति की मौत से जान-पहचान थी। उसका हुदथ भी फटा जा रहा था, 
किन्तु पति के झान्तकाल को, अपना अधेर्थ दिखा कर, फप्ठमय 
चनाना नहीं श्याहती थी । शान्ति से घुनती रही। डापटर पैसे रहा 
था उस नारी फे अद्भुत शान्तिमय मुख की ओर, जिसे भ्रभी छुछ 
ही क्षणों में विधवा दो जाना था, किन्तु जिस के मुख पर इस समय 
भी एफ अद्भ त शान्ति पिशाज' रही थी यह वहीं शक्ति थी जिसे 
स्थरय॑ उस के पति ने गीता पढ़ाई थी रातद्न निरन्तर । “तुम्हारे लिये 
कया कहूँ, शक्ति, तुम्हें सानत्षना होगी ही केसे, किन्तु फिए भी यह याव' 
ऋखना, सुख में सी और दुख सें' भी, कि महान है यह जो अरफाएए 
अत्याचार नहीं सह प्राता,किंतु उससे भी कहीं क्रधिक गदह्दात है. वह जो बिसा 

किसी भी सानसिक विकार के सब कुछ अपनी भानव-छाती पर सह 
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जाता है ।” 
शक्ति चुप द्वी रही एक दम चुप । फेचल उसने अपने सॉबले 
मुख को पति के 'चारपाई की पाटी पर रखे हुए रक्तद्वीन हाथ' पर रख 
दिथा। रात के दो बजे | डाक्टर' की उपस्िति में ही विश्र भर के 
सारे छपचार करते के पत्थात भी प्रो, देवेन्द्र कुसार चल दिये। कहाँ 
कौन जानता है ? विवाह के दो ढाई वर्ष बाद द्वी, एक बच्चे को गोद 
में ज्ेकर विधवा हो जाते बाली इस नारी को, सुखी दाम्पत्म जीवस 
का आखादन कर चुकने के पश्मास पति-बख्िता जन्प्र-तुखित्ती सारी 
को, जिसके जीवन के ये दो वर्ष उसके समस्त दुखी जीपम के बीच 
चमकमे वाले एक सात्र प्रकाश-बिन्दु थे, फौस सान्त्यना दे सकता है 
छावटर मे चाहा कि पसे सानत्थत्ता दे, किन्तु उसके पास शब्द ही स॑ 
ओे। आँखों के मौन ऑमुओं के बीच ही शान्ति से शक्ति से.कद्दा-- 
कादर साहब परदेश में मेरा कोई मित्र सहीं है. कौर परिचित भी 
नहीं । ऐसा करिये जिससे इनके शरीर के प्रति अपने अन्तिम कर्तव्य 
से में छुटकारा पा सकूँ !? विचिन्न था यह अनुभव डाक्टर के लिये। 
डाक्टर मत ही सन यहू उठा सारी-अतिमा तुम्र या तो राक्षसी हो 
और था देवि | कौत हो सो नहीं जानता, किन्तु जो भी कोई हो, तुम्हें 
मेरा शतक्ोशि अणाम है.। दुःख जिसे विषक्षित नहीं कर पाता | 
पैद्मा जिसके मस्तिष्क की समझ्त शक्ति को छीम नहीं तोती, बही 
भासक धन्य हैं; वही फ्रशस्य है। उसने सन ही सन शक्ति को भणाम . 
करके कहा, बहिन, अपते ससख्त कतव्य भर्ती प्रकार: पर्तात . 
करने की शक्ति का उुम में अभाव नहीं है। वेदना शायद तुम्हारे 
 ज्ीचम को अधिक उण्वज्ष, अधिक उपयोगी, कर देगी ।” शंक्ति को हृदय 
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भर हुआ था, आँसू आँखों से निरन्तर बह कर पादी पर पड़े कुमार 
' के खत हाथ को भिगो रहे थे, वही हाथ जो कभी शक्ति के नेत्नों में एक 
बूँद आँसू पाकर भी उप्त साँवलले सुख को अपने गोरे भुख के समीप 
ला अपने लाल होठों से बस आँसू की बूँद को पोंछ डालता था। 
बही हाथ आज अनेक अश्रु-विन्दुओं से स्नान करके भी मिष्चेष्ट था । 
अन्त्येष्टि क्रिया हो गई । शक्ति वापिस लौट भी आई, किम्तु उस 
घर में उससे किर गया नहीं गया | जिस घर से आनन्द पूर्वक छुट्टियाँ 
बिताने को पति के साथ निकली थी, उसी घर में अकैल प्रवेश करने 
का साहस शक्ति जैसी साहुसी ख्री को भी नहीं हुआ ! फिर पत्ति के 
पिता की सम्पत्ति से उनके पुत्र को वचश्ित करने का पसे अधिकार भी 
कहाँ था। पेट भरने का प्रश्न तो उत्ता भयंकर न था, किन्तु पुश्र को 
उचित शिक्षा-दीक्षा भी तो देनी थी। दुख में मौरी भाभी की शरण 
जाने की पति की सलाह वह भूजी भी न थी। एक दिन सन्ध्या समय 
' अचानक ही स्टेशन से ही गौरी भाभी के द्वार पर जञा खड़ी हुई । 
भाभी तुजसी को दीप घढ़ा कर खड़ी हुई ही थी । ऐसी ही एक सम्ध्या 
को उसने गौरी भाभी के घर में--अपमे पति के घर मैं->सर्वे प्रथम 
प्रवेश फिया था । भाज पति को ख्रो, मबजात पुत्र को गोद मैं लिये, वो 
दवाई धर्ष पश्मात चह लौट आई, फिर ऐसे ही समय, उप्ती- घर में। 
. ( इसीका वर्णन प्रथन्त अध्याय में किया गया है) गौरी को पति से 
शौरवान्वित रमशी पर क्रोध था, किन्तु आज इस पतिदीनां, दुखितती, 
विलेन बालिका पर भौरी का तनिक सी क्रोध' नहीं रह गया भ्रा। 
'उसने भन्‍्हें से बालक को छाती से लगा. कर पहा--/फिर झागगे 
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घर की बह 


“सनिक आम तो छीत डालो, छोटी बहू, बरसात के दिन लंग गये” 
हैं। पढ़े पढ़े सड़ जायेंगे तो बड़ी बहू बिगढ़ेंगी |? पुराणी दासी ने कुछ 
कँभलाये हुए सो खबर सें कहा | न्‍ 

“बागी छीलती हूँ, बड़ी जिया, ततिक उसा का सिर गूथ दूँ।! 
कटोरी में तेल लिये हुए शक्ति ने कहा | पक्षी समय कल्ल दिंम भर 
मिर्जता एकादशी रखते के पत्मात, आज ज्यों ही नहा कर शर्त पीते 
बैठी शक्ति को याद शा गया कि कल उसने ही उमता को सिर धोने के 
बाद तेल नहीं लगाते दिया था, आज स्व लगाते के दिये। उमा को 
चाची के सिबाय और फिसी का लगाया तेल साता ही नहीं था। 
यथपि चाची का इस प्रकाश विधवा होकर लौट आना शुभ नहीं था, 
किम्मु फिर भी उमा 'वावी को पाकर धन्य हो गई थी। कभी कभी. दीनों 
बैठ कर कुमार को याद करके रो लिया करती थीं। छसा का प्रेम चाचा 
पर आज भी धंतता ही था। वह अपने चाचा-चार्चोी को ऐक प्निभी: 
भूली महीं थी, घर भर में यदि कोई कुमार का नाम लेकर फंसी खुल: 
कर रो नहीं पाती थी तो वह गौरी ही थी। चुपचाप शास्तें भाव से 


० 
कभी कभी शक्ति की ओर देख कर एक ठेंडी साँस भर छोड़ देती थी 
किन्तु उसका अथे विश्व भर में कोई भी नहीं जान पाता धा। एक 
दिस जिस प्रकार चार वर्ष के देवेन्द्र को क्षेकर उसने अपने जीवम में 
भाउत्व की सट्टि की थी, आज चौबीस पश्चीस वर्ष पश्चाप्त उसी देवेन्द्र 
कै पुत्र फो गोद में क्ेकर उसने वही प्रकरण फिर उधाड़ लिया, 
बिना फिसी दुविधा के, बिना किसी नन्तू नच के । 
उस दिन स्वामी से शक्ति के आने का द्वाल कहने पर उन्‍होंने 
कहा था--गौरी क्‍यों यह रोग फिर पात्तती हो ? देपेन्द्र के बीसे के 
बस हजार रुपये गिल्ल दी जायेंगे। छुछ हंस दे देंगे । श्रमीन-जायदाद 
में. भी अपना हिस्‍सा ले और जहाँ भी हो बेंठ कर अपना शुक्र-बसर 
करे.। इच्छा हो तो कुछ और भी सहायता कर देना 7” ह 
गौरी तमक उठी । गौरी में यूँ वो स््रियों- के सभी गुण-वोप 
ने । “बजादपि कठोशर्ण सवूनि कुसुआदपि? का बद् साक्षात्र्‌ : 
उदाहरण थी । क्रोध बसे आता था, किन्तु बद उसे '्सहुझ ही पी जाती 
“थी | सत्र ही मन कु कला भी उठती थी, पर अपने घर फी->उसी घर 
की जिसे रूस के नमकतची सहज ही पिजरा कह दैंगे--म्ीदा पर 
आण देती थी | पन्द्रह वष की आयु से आज पश्मीस' चर्ष तक इस घर 
मथ्यौदा को उसे अत्येक आँधी और सूक़ान से अपने आराम 
ओर शान्ति के सूक्ष्य पर भी बचाया था, किसी कारण भी व्‌ सास 
के सौंपे हुए इस भार को हटा देना. नहीं चाहती थीं। भत्ते हो जी 
नारियाँ देश पर माण देती हैं वे बिश्व फै-देश फै-इतिहास में अपने नाम 
अमर अक्षरों में लिखया जायें, क्षिन्ध घह मारी जो कि कापने सीमित 
कर्तव्य को, भरते ही यह अत्यन्त सीमित हो, संसार की दृष्टि में सच्छ 
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हो, शत्यम्त उतरदायिस्य पूर्ण ढंग से पाशन करती हैं, वे किसी प्रकार 
भी महत्व में घन से छोटी नहीं हैं| महत्व होता है निष्काम कर्म में: 
न्‌ कि उस करे की गुरुता में। केवल मात्र निष्काम भाव से. 
कर्म करने वाला,(कर्म कितना ही तृच्छ क्यों न हो)महान हो पठता है, त. 
कि महान परिणाम बाले कमे को सकास भाव से करने वाला । महत्व 
है सन की भावना में, हृदय के उद्देश्य में,जिसे अंग्रेजी आपा के फर्तव्य- 
शास्त्र के पंडित इंटेशन कहते हैं। इंटेशन ही कर्म-षेत्र में एक निष्काम भाव 
को लेकर बहू उठता है। भारतीय नारियों को जब कि वह विदेश की 
नकल नहीं किया फरती थीं थही शिक्षा घर के भीतर ही अपने अन्त: 
पुर रूपी राज्य में दी मिल्न जाया करती थी। चाहों तो इसे सारी का. 
बन्धन फलों, किन्तु कितना सदार था,कितना सजीव था बह स्नेह-बन्धन । 
उनकी गोद से सहज ही उसके स्नेह के पात्र को जब इस अनजान लड़की 
ते अधामक ही एक दिन आकर छीन लिया तो गौरी का सम उसः .. 
लड़की के असि स्थभावतः ही घृणा से, हेप से, भर पठा । फिर जब 
एक विस यह गौरी के बस लाक्ष को पसके हाथों से भी छीम करे' 
बूर बूर सुबूर ले गई तो गौरी बैधी से जल उठी । उसका समस्त ब्रोध' 
इस' ऋताथ, कड़की पर ही जा पढ़ा, किन्तु बही उसकी क्रोध पात्री जब 
एक दम सिस्सह्दाय हो+२ उसकी ही शरण में उस स्नेह-पान्न को खोफर' 
पहुँच गई, तो गौरी समस्त ठप, हैषो, घृणा भूल गर। भारी ही सारी 
की वैबूना समझ सकती है। दोनों तारियों की एक सी ही तो! बेदला: 
थी थे। इस ह्यामा युक्रती की बेदसा में गौरी का अमिमान खो. 
गया | आज़ यही युवती दुख्खिनी घसका प्राण बत गई। कितसी:' 
बिचिन्न है नारी-प्रकृति | कक्ष तक जिसे घृणा की, क्रोध की दृष्टि से 
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देखती आ रही थी आज क्षण में द्वी उसे क्षमा करके निर॒ह हो गई । 
इसी प्रकार की स्थिति में कभी कभी सारी उपायंद्रीन, वेदसा से 
पागल होकर, शक्षसी भी बंन उठती है। शक्ति इसी अबवस्रा की 
कल्पना करके पुत्र को खाने वाली डायन का सा व्यवहार पाने की 
आशा से मातृ-तुल्य, सास-तुल्य जिठानी की शबण में ऐसे व्यवहार 
के लिये अपने आपको तत्पर फरके ही आई थी, किन्तु विचित्र है 
'नारी-जकृति पति को खोकर शक्ति को जिठानी का स्नेह मिल गया। 


“हाँ, तुमने तो कह बिया अलग बैठ कर गुजर बसर कर लेंगे। 
'पहुएे भी यूँ ही अपनी जिद से लड़के को घर से निकाल बांदर किया; 
आध में बहू से द्वाथ न धोऊँगी । मेरा देवू धश्धा बभकर भेरी गोद में 
फिर आ गया है, उसे फिर भगा दूँ। चार जगह मुँह तो भुझे दिखाना 
प्रडुता है, अब जैसे भी आई हो इस घर में, है तो इसी घर की बहू, 
उसे भगाया तो नहीं जा सकता ।”' थही श्सणी एक दिन इसी घर 
'की बहू को घरफोड़ती कह कर वेजेन्द्र के अलग होने को सारा क्षेष:, 
'अहू को देकर कह रही थी सुरेन्द्र से, “कभी इस हार पर 'अब पैर तो 
रख पायेगी नहीं | भाह सार फर भगा न ढूँ, फभी देहली पर पढ़े 
भी तो ।? आज वही उसी घरफोड़मी को घर की बहू बमाकर महण 
करने का आह पर रही है। तारी-स्वभाव की विचित्रता का ध्यात', 
करके सुरेन्द्र बीले--“तुम फिर भुम से क्या पूँछती हो ? जो इच्छा 
हो करी। जब फेडरेल कोर्ट से ही फ्रेसला ही गया हैं पक्ष में तो + 
बेचारी डिस्टूक्ट कोर्ट क्या करेगी |” | | 
शक्ति फो सादर स्थान मिल गया । गौरी ने हो शक्षि को 
छोदी बहू के रुप में स्वीकार कर - लिया था, उमा छी तो 


रण 


चहु चाची ही थी | मही भी शक्ति को बहुत मानता था 
ओर पिशेषतया उसे गन्‍्ददां खिलौना जो मिल गया था । 
उसी की अँगुलियाँ पकड़ कर वह बड़ी देर तक खेलता जो रहता था, 
उसके मन्‍्हें मन्‍्हें लाल लाल पैर घसे बड़े ही भाते थे । जब तब नन्‍हा 
उसे देखते ही बड़े जोर से हुँकार कर उठता था । पर भर की पुरानी 
वासियों को सालक्षिम का यह मानसिक परिवतन अज्लात श्री था। 
वैसे भी घर के पुराने दास-दासी सहज द्वी किसी का प्रशुत्य नहीं 
मानते, फह-स्मरूप समय-गलभभ पये आने वाहे व्यक्ति को अपमामित 
करते एन्हें बढ़ा ही भला लगता था। शक्ति अपनी सहनशीलता 
की परीक्षा ले रही थी। फभी भो उसने किसी से भी इस व्यवद्दार 
की चचोंनहीं की | केवल रात में भ्रफेजे बिस्तर. पर नन्‍हें को हृदय 
के समीप ही रख कर वह फहू पठती थी-- सुनो, तुमसे मुझे एक 
पिन अ्दिसा का पाठ दिया था, आज उसी की में. परीक्षा कर रही हूँ । 
मरे नारायण, मेरे शुरु, तुम चादे जिस जोक में भी क्‍यों न हो, मुझे 
आक्ि दो, ताकि फ्रिसी के भी दुद्यधद्दार से सेरे: सस में तनिक भी 
ईैपो, पैप और क्रोध की भाषा लक भी से आये । मैं: उत्त पर 
जान-अनजात में ही क्रोध कर बेठती हूँ कि प्रभु मेरे, चाहे तुम 
ओऔतिक शरीरधारी मेरे पति की ही अतिर्छाया दो अथवा सत्त पति 
स्वयं ही दो, किसी भी रूप में मेरे हृव्‌य में बल दो, मुझे शक्ति दो कि, 
मैं काम, शोध, लोभ, मोद से सुक्ति प्राप्त कर सकूँ।” इसी अकार की: 
आधेता करते करते सो ज्ञाती। फिर कार्य्यक्रस बढ़ी होता.। कसी कसी 
उमा ऐसी ही: छोटी मोदी घटनाओं को झकर पुरी वासियों से 
आड़ उठती थी | जब सब्र सुत पाते पर सालकिस भी. अप्रसन्न: हो 
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जाती थी, किन्तु शक्ति के माथे पर कभी शिकन भी नहीं पड़ती थी, 
कभी बह अखिर भी नहीं होती थी, किसी दिन कुछ कहती भी नहीं 
थी । उसकी शान्ति अनन्त थी, धैय्य अविचल था. यही क्षमा, 
सहनशीलता और अहिंसा ही तो हिन्दू, विधवा फी तपस्या है। शक्ति 
उन्हीं का शान्ति-पूवेंक अभ्यास कर रही थी। आज भी ऐस्लीही 
घटना हुई । 

“॑ंबिटिया का दी सारे दिन खूँगार करती रहती दो या कुछ घर 
का भी काम-काज फैरोगी, छोटी बहू, ऐसा तो ढंग कहीं देखा नहीं |” 
तनखकर बूदी दासी ने कहा । 

#बड़ी- जिया, तमिक ठहरो, यह तो कहती नहीं कि नहीं करूँगी ॥ 
आम बिगड़ जायेंगे सो तो में जानती ही हूँ। अभी बिटिया के तेल' 
लगा कर आती हूँ, पहले आम छील कर ही पानी पियूँगी ।” शक्ति 
में शास्त स्वर से कहा, पर बड़ी जिया अनखा छठी । 

... “प्ोलो, में क्या ९ बहू, कोई दण्ड दे दूँगी । में हूँ. ही कौन ९ 
तुम हुई घर की मालकिन, में ठहुरी दासी-बाँदी। हाँ रे, दाधी सादे 
जितने भी हाड़ तोड़े, रहेगी तो धासी ही, भरता उसे अधिकार ही. 
कया है, घर वालों को छुछ कहने का । हाँ. में तो घर की 'चीज़ जिगढती 
देख नहीं सकती, भला में यह कब कहती हूँ कि तुम पानी न पिंयो | 
हाँ लो भला'' "' ” बुढ़िया बड़बड़ाथे ही जा रही थी। उप्ता पहले 
से ही छण्जेःपर खड़ी थी, उसे दासी' का यह व्यवहार किसी प्रकार 
भी क्षर्व नहीं जँचा, चिल्ला ही तो उठी--“बड़ी जिया, व्सिारा-की 
हृबा-करो । चीज बिगढ़ती है तो हमारी ही न, हम बिगाड़ें तो भप्ती: 
हीबिगाड़ें तुम्हें क्या? चाची से कहने घाली तुम कौन होती हो 
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उसका जी करेगा तो बह करेगी, नहीं जी करेगा तो नहीं करेंगी और 
अभी तो मैं उन्हें हाथ लगाते भी नहीं दूँगी। कल तो दिन भर 
सपवासी रही हैं, आज उठते ही पूजा-पाठ कुछ नहीं, तुम्दारे आम के. 
चेठे । तुर्दी हाथ पर हाथ घरे क्या कर रही हो ! छीलो न आम बेढे 
बैठे उमा और भी कुछ कद्दती, पर शक्ति ने तथ तक ऊपर 
पहुँच कर उससे फह्दा--/मुन्ना, चुप भी करो, बस बहुत हुआ बूढ़ी 
वेचारी दुखी होगी। किसी का रोयाँ दुखाना ठीक ब्वह्दी ।?',... 

: “पर चाजी, इसी तरह तो इनका मन्त बढ़ जाता है। छोटी 
जात है न, सिर जितता 'चढ़ाओं उत्तना चढ़ती ही जाती है, भला 
बताश्रों छोटे मुँह बड़ी बात | कहाँ:बह और कहाँ तुम और तुम भी 
तो पन्‍्हें कुछ कहती ही नहीं।, तरह ही विये जाती हो |” . ; 

: “मुन्ना बेदी, कौन बड़ा है कौत छोटा है, इसका निर्णय यहाँ. 
नहीं होता, मिर्णय होता है:भगवान के दरबार में, जहाँ सब एक, से हैं 
छोटा बड़ा कोई भी नहीं | सब द्वी शरीरों में सारायश का एक सा. 
प्रकाश है । एक ही आत्मा भिन्न भिन्न शरीरों में है---एक भगवात का 
ही अकाश है, बहा एक ही है, फिर भत्ना भिन्नता रद ही फहाँ गई 
हस सब केयत मानव ही तो रह गये और मानव भी क्यों केषता 
मांग अक् ही तो रंह गये । हम शरीर थोड़े ही हैं जो कि मालिक और 
चौकर: हव और: नीच, धनी और लिन बनाता है। हम तो हैं 
फ्रेवल' मौत्र आत्मा, मो न पुरुष है, म स्त्री, न घेनी, ते निधन । बह तो! 
निर्तिप्त, निर ण। केवल मात्र चैतन्य है; शुद्ध कि प्रकार, . 
के भी सेद्-भीवे की उसमें शुल्मायश ही नहीं है । यहाँ तो जोत-पांत' , 
पूछे नहीं कोई हरि को भजे सो हंएि का होई! धालीः संस हैं। जिस. ह 
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प्रकार भारायण तम्हारी इन सुन्दर आँखों के भीतर से मॉँक रहे हैं 
उसी प्रकार हरि की आनन्‍्दभरी दृष्टि घड़ी ज़िया की बूढ़ी आँखों में 
से भी देख संकूँ, यही तो मानव-जीवन का लक्ष्य, है--सर्वोत्तम सश्ा 
लक्य ।इसके अतिरिक्त सब्र कुछ मिध्या तो है. ही। नारायण 
ही यदि. मुझे कुछ कठोर वाक्य कहने लगते हैं तो 
मैं क्‍या उन्‍हें वैसा ही छुछ कहूँ। उन . पर क्रोध करना 
तो मुझे भाता नहीं ) बड़ी जिया है ही कौन ? विश्व भर सें तो केवल एक. 
मात्र विश्व-नियन्ता की माया से उन्हीं का पसारा फैला है, इसके अत्ति- 
रिक्त और कुछ भी नहीं है, फिर किसे कुछ फहना और फ़िसे बॉटना, 
किस पर कोध करना १” शक्ति तेज लगा रही थी और उमा ध्यासः 
प्रुतेक धुत्त रही थी ।” 

“चाची, ये तो बड़े ऊँचे ज्ञान की घातें हैं । स होगा में भी 
बुढ़ापे में सीख लूँ गी, पर अभी तो अन्याय सहा नहीं जाता, जो भजा 
नहीं लगेगा उसका विरोध करूँगी ही।” , 

#/अवश्य करो, किंतु जो. भशिव हो, असत्य हो, दिसा हों, फ्रिसी 
को दुख पहुँचाने वाला दो, इस के अतिरिक्त, और कुछ भी . विशेध 

रसे योग्य नहीं है। बड़ी- जिया की बात से मुझे दुख नहीं हुआ, 
होता तो शायद विरोध करते की बात भी सोचती |” 

« आश्चय से कुछ देर उसा शुप्चाप ही रही। बोलते का इसे 
साहस ही संहीं हो रहा था। फिर सहसा बोल प्रठी । “लाघी, यह 
इतता सब जलौन पाया कहाँ से १” 

“सब कुछ तुम्हारे चाचा जी के चरणों. में बेहका ही. सीख 
पाई हूँ। यदि इतनी विधा, इतना शान और इतनी. बुद्धि क्षेकर बह, 
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औरे जीवन में नहीं आये होते तो शायद में इतनी जल्‍दी: आत्म- 
समपणश भी न कर देती ।” 

कितमा ऊँचा था दाम्पत्य आदशे। विवाह का नाम शारीरिक 
भोग-विलास की तृप्ति का एक नियमित साधन मात्र ही नहीं है, वरन 
शुण-कर्म-स्वभावालुसार विवाह करने की चैपिक पद्धति! इसीलिये 
श्रेयस्कर थी फि एस से ते फेवल दो मानच-हद॒य ही भिलते थे, वर 
दो मानव-मस्तिष्क मिल्न कर एक नवीन जयत की सूष्टि करतेथे। 


निकट खिच जाते है. तो अधिकतर आकर्षण उसके दो सिन्न सेक्स: 
से संबन्ध रखने के. कारण. दी. होता. है.।. इन्द्रियोँ अत्यन्त प्रयक् 
होती हैं, कितु उस से भी अधिक ब्रत गतिवान च॑चल होता है मार्नक- 
सन । कोई भी युवा मन दूसरे सेक्‍स के आणी को अपने अत्यन्त 
निकट पाकर, मनोविज्ञान के विद्यार्थी आसते हैं; चंचल हो उठता है। 
उस में घिचार-शक्ति. का ह्वांथ कम ही होता है, अन्ध अक्ृति का ही 
अधिकप्तर हीता है। एक समय में गुश-फर्म-स्वसाष का मिल जाता 
फ्ेबल घटनाथश दी हो जाता है, किंतु नहीं भी दो सकता है। 
यहीं यूझप की विधाइ-पद्धति है। भारत में इस के विरुद्ध क्षणिक 
आकर्षण को महत्व ने देकर समाज़-व्यवस्था की पुष्टि के लिये 
कल्याण के तिये, गुण-कर्म-स्पभावाछुसार तर खोजमे की पद्धति थी 
भ्रश्चाप :उंत्तरद्रामित्यपूरें युवंत्तियों को स्वर्यंचर फरने 'की भी पूरी 
स्वतन्तता थी | आअ' का रूंस का मकताची- यवि दो चार भहदे विवाह 
सांभेसे करके ही भारतीय विबादइ-पद्धति फो संपूर्ण रूप से दैय 


श्श्र्‌ 
प्रमाणित कर बैंठे, तो उस की बुद्धि पर दया करने के अतिरिक्त और 
उपाय ही क्‍या है ? कोई भी सिद्धान्त का, एक अरसा बीत जाने के 
फरचात, दोषपूर्ण हों जाना द्वी इस बात का कोई असाग्य नहीं है, कि उस 
पद्धवि की जड़ में केवल अनर्थ और अकल्याण ही भशा पढ़ा है, 
परन जड़ खोजने से ज्ञात हों कि अभी तक उस की सुगन्धित फूल देने 
वाली गुण-गरिसा-पूर्ण शक्तियाँ जीवित हैं. तो उन्तका पुमरुद्धार ही 
अधिक ओयस्कर है। सेनिव का रूस कसा भी हों, पर मेरा भाशत 
अपने उशादर्श झेकर मेरे लिये कहीं अधिक पूर्ण है, कहीं अधिक 
महान है। कहाँ है. यहाँ दासीत्व का जादश । यहाँ तो स्वयं ही 
नारी में दासी नहीं, बरतः स्ेस्थ बनते की भावना पार जाधी है ९ 
युरुप तो सारी. को बेटर हाफ! ही. बत्ताता है ना पुरुष. का 
अच्छा हिस्‍सा नारी है और शायद उनकी समझ से नारी का या शस 
एक का थुरा हिस्‍सा पुरुष है, लेकिन ऐसा क्यों .है सो आज तक मेरी 
' समभ सें नहीं आया, शायद भारी. को दुबंल जाति का. समझ कर 
केवल खुशामद भाव ही. है यह बेटर हाफ़--जेए ऊर्थ--पर- भारत में 
अरूछे और सुरे भाग का कोई पश्व ही नहीं, एक ही चरखु के ये दो 
सप्तान साग है, न एक अधिक अच्छा है और तन दूसरा उस से बुर; 
दोनों बिलकुल सभान हैं, दब ही तो यहाँ कहते हैं. उसे अद्भोगिती | 
बिलकुल ढक ठीक आधा, व बुश और न अच्छा ही, बित्कुल एक सा । 
. सारे विचार क्षण सात्र सें तन्‍्दी घमर के मस्तिष्क में धूभ गये । 
कालिज के अथम बए सें पढ़ने. बाली एसा शथ दाग्पण्म जीपन, विवाह 
आदि शब्दों के अथे समझते लगी थी । अंग्रेजी साहिय की शेकघरार 
मिस घोरपड़े को उसने भारतीय विवाह-पद्धति को “शिकार पकबना! 
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ओर भारतीय पत्नी को “शिकार” कहते भी सुना था, किन्तु उसका 
अस्तित्व वह पन दोतों ही विवाहिता खतिथों में लहीं पा सकी थी। 
जिन के कि वह निकट सम्पक्त सें रहती थी! एक तो थीं उसकी 
तेजस्थिनी घर भर पर शासन करने वाली उसकी माँ और दूसरी 
अहिसावादिनी अद्वितीय सहनशील, शान्त प्रकृति उसकी चाची ! माँ में 
तैज था, शासन-शक्ति का साहस था, अपनी मनवा लेने की शक्ति थी | 
उनका रूप उम्रा'को भला लगता था, वह सारी का खंतन्‍्त्र, जीवित्त 
और गृदिणी का पासविक रूप था। चाची का रूप शान्त, सहने 
चाल्ी, धेथ्यबाल, भौम का झप था। उससें कहीं भी कोई चाहचत्य 
या कठोरता नहीं थी, इस रुप सें भी: उम्ता सोच-विश्यार कर भी कोई 
दोष नहीं विकाल पाती थीं | यद्द रूप सानव का रूप था, देवी का रूप 
था । पम्ता देवत्व की छपासना करती थी, पर तो भी खय॑ मानव ही बनना 
चाहती थी, वेषी महीं। देवी बनने में घड़ा कष्ट होता है, बड़ी तपस्या की 
आमश्यकता पड़ती है न! उसा सोचती ही रही | शक्तित फाम- समाप्त 
करके सीचे घक्ती गये... 


न्याय 


.. “दीदी,'' "शक्ति इधर गौरी को दीदी ह्वी कहती थी। कभी 
कभी सांभी जी भी कह देती, उस दिन शक्ति प्रातः काल से ही उदास 
थी। रह-रह कर कुछ कहने की इच्छा मत्र में होती थी, पर कह पाती 
नहीं थी । कल्ल ही फिर एक अनाथा ख्री गौरी के पास अपना हुखढ़ा 
रोने आई थी, शक्ति भी वहीं थी, उसमें भी सब कुछ सुमरा था । गाँव 
में रहने घाली सीधी-खादी उस स्री को उसके नातेदारों फी भू्तता 
ने बसी प्रकार उसके न्‍्यायोचित अधिकार से वण्ज्यित कर दिया था, 
जिस प्रकार कि एक दिस स्वयं उसकी साँ अ्रमाथ और निशाश्षय होकर 
इस नगर मैं परिस्थितियों द्वारा लाई गई थी। खी युवती थी। उसकी 
गोद सें एंक नन्‍्हें की आयु का दी बच्चा था। हा ही में घसका सुद्दारा 
छुठ चुका था। धन के नाम उसके पास कुछ भी न था। थहाँ भी एक 
चचेरे भाई के घर भोजन-बस्र मात्र पर ही पड़ी हुईं थी। व्यायोधित 
भाग के लिये वड़ना चाहती थी | परन्तु आजकल का न्याय भी तो 
राज-कर्तव्य की दृष्टि से नहीं मिलता, भीख में भी नहीं मिल्तता, यवि 
सिल्ता है तो केवल मात्र धन-बल से दी, बेचारी सम्रविधवा. के पास 
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घन-बल न था। श्वशुरालय में उसे खड़े होते को भी स्थान न था | भाई 
स्वयं एक साधारण सा क्लैक था। मँहगी के काल में भी 
भाई अलाउन्स आदि मिलाकर सौ-एक रुपये घए ला पाता 
था, कठिनता से बाल-बच्चों के सुख में अन्नःभोजन-जल पड़ता थां । 
चचेरी बहिस का आगमन उसे कोर बहुत भला तो नहीं लगा, किन्तु 
हिन्दू घरों में कुछ भी हो भोजन यथा शक्ति दे ही दिया जाता है, अतः 
बेचारी न्‍्यायोचित भाग पाने के लिये अदालत की गुद्दार लगासे के 
लिये अर्थ-बल्ञ कहाँ से पाती । कहाँ है वह काल, कहाँ है बह रोम-राज्य, 
जब कि धीम-हीन दृरिद्र आद्ाण सी चक्रवर्ती सम्राट: राजा राम के 
घर-पर, उसके भद्दल् के दरार पर, खड़े द्वोकर कह पाता था कि हे राभ, 
तेरे शाब्य में होने वाले किसी पाप के फल्ल से, तेरे किसी दुष्कर्म से 
आकाक्ष में ही मेरे पुत्र की मृत्यु हो गई, तू उसके लिये उत्तरदायी 
है। कहाँ हे बह यांदवेन्द्र का काल, जदोँ एक नारी के अपमान की 
ज्वाला में समझा भारंत के पीर मेंस हो गये, जहाँ एक अन्यायी के 
"सूरय प्र मैय वास्थामि बिंता शुद्धेप कैशव:” कहने पर ही अन्याय के 
हनन के लिये मद्दाभारत मचा विया गया। कहाँ है वह होली जहाँ 
दरिद्र और धनवान दोनों ही समान भाव से महाराज के ऊपर रंगः 
छोड़ पाते थे; केसा था वह काल | वूर क्‍यों जाओ' *'“ “अभी कल तक 
ही तो अशोक के राज्य में न्याय सब के लिये ही. सुगम था और तो : 
क्या जदाँ गीर के काक्ष में भी दरिद्र धोथित सहज ही राज्य की दुह्ाई 

"दे सकती थी, किन्तु आज कहाँ है वह युग. आज का न्याय तो 
आय! पतना ही मेँहया है, जिसती कि अन्य सवृभावसाएँ। बेथारी 
दुखिनी बेरिस्टर सुरेख की शरण में आई, किन्तु बैरिस्टर सोहिक 
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किसी अकार भी घिना फ़रीख पाये केस ढोने को तत्पर नहीं हुए | फ़रीस 
में कमी सो बह कर सकते थे, , किन्तु बिल्कुल छोड़ देना उन्‍हें स्वीकार 
नथा और उस विधवा के पास आभूषण के मास भी तो एक. छल्ला 
भी नहीं था। अतः हताश, निराश रमणी का भुख देखते की. ही बर्तु 
थी, दुखी तो गौरी भी हुई, किन्तु यह दृश्य उसके लिये नबीन न था.। 
ऐसे हृश्य देखते देखते उन्हें देखना उनका स्वभाव ही बन चुका था। 
उस ली की तिराशाभरी, वेदना से चुर कड़वी बातें कठोर बं।क्यावत्ती 
सुन कर भौरी वो उठ कर चलन दी अन्यत्र, 'पर शक्ति सोचती ही रही 
"कि इसी अकाए एक. दिन उध्षकी माँ भी मे जासे किस किस के सम्मुख 
न्याय की भीख के लिये कोछी पसारे खड़ी थी, किन्तु वह भीख उसे 
-महीं मित्ी और नहीं मि्ली केवल इसलिये कि उसका सूल्य ,चुकाने 
की शक्ति उस में न थी। फिर शक्ति के आँसू भी प्रायः चुक गये थे। 
फिर दुखिती जीवन के से. जाने कितसे उत्तार-चढ़ावों में से सिकत् 
कर एक दिन रोगी पतित, और समाज की दृष्टि में घृणित शरीर को 
“यहीं छोड कर चली गई--बूर---सुदूर--क्षितिज के घस पार!'। कौन 
जानता है एक. विन यह रमणी भी एस की माँ के समान ही समाज 
या राज्य की दुर्भेद्य न्याय-तीति कै कारण समय, अकारण ही 
पतन के गहरें गदददे में बरचस 'ठिक्वी, आऋरए मृत्यु को तन प्राप्त, हो 
जायेगी । शक्ति सदा से ही बुद्धिवाविती थी | भावनाओं का बह 
सदा ही सज्ञाक किया करती थी, किल्तु छुमार के प्रभाव से छुछ फुछ 
भावुक भी हो गई थी । उस ने सोचा. कि जब यह सम्य विधवा 
' अपने तनहें पुत्र को लेकर इस अथधाह सागर में जीपस-संघे में 
बिना पाल-पतवार की नौका में ही कूद पढ़ने को परिवश कर दी गई* 
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है, तो मुफे ही क्या अधिकार है, कि सें अपने पुत्र को अन्यायार्जित 
घन के सिंहासन पर अर्थजनित् अकल्याणकर आदतों का शिकार 
बनने के लिए बैठा दूँ ।'' माना कि धन उस में पूर्वजों फा भी कुछ 
संचित है, किन्तु जो उस ने स्वयं संचित किया नहीं उसे उपयोग 
फरने का उस को अधिकार भी क्या है ? माँ होकर में पुत्र को असत्य 
मा पर नहीं डाल सकूँगी। मैंने उसे जन्म दिया है। उसे के पिता का 
अन्तिम आदेश था सत्य और अहिंसा का पालन | गे किसी प्रकार 
भी हो उसे इस पथ को दिखाना ही पड़ैगा | किन्तु मे कर ही क्‍या 
सकती हूँ ? बच्चे को पाज्षणा तो होगा ही उसके लिये भी तो घन को 
ख्रावश्यकता है, एचित शिक्षा दी के लिये भी तो धन की आवश्यकता, 
है छः, मेरा पुत्र क्या कालिज में न पढ़ेगा तो मलुष्य ही नहीं 
अन पायेगा । नहीं, सभी अुमे 'अपने मन्‍्हें को मानय बनाना है प्रेजुएट 
नहीं, संसार में ग्रेजुएट, पोर्ट' भेजुएट बहुत से मिलते हैं, बेचारे 
भारत की जजर छाती इन्हीं साड़े के टटू ओं से बरबंस भर दी गई 
है । भेफडोनेल्ड फा बायू बंताने का स्वप्त सच्चा हो गया हैं। 
स्कूलों और फालिजों से हम भी धड़ाधद यूक्षप के--रूस के--सकलची 
केवल कापी मात्र ही पेश कर रहे हैं, किन्तु आज तक इम सूलों 
कोलिजों ने मानव कितने बनाये. हैं, इन्सान कितने पैदा किये हैं. 
आदर्श किपे सम्मुख रख डाले है.। प्रायः नहीं के बराबर" 
तञ्न फ्या मेर। सन्‍्हा भी #स्ही कापियाँ, नकलबियों में से एक बस कर 
दी रह आय" गहीं, नहीं उसे प्रोफ़ेशर नहीं बचाना, ब्रक्ीक्ष भी 
नहीं बताना, डाक्टर भी नहीं धनाना, यदि बचाना है तो केवल भंसलुष्य- 
कैबस मात्र इन्साम--हैस से अधिक कुछ भी नहीं, दमिक सी नहीं । यदि 


श्श्ण 


किसी दिन इस मांस के छोटे से क्ोथड़े को मगुष्य बना कर इस से 
कह पाई कि तेरे पिता सुत्युडऔस्या पर सेट कर भी अ्धविंसा और 
असत्य की उपासना के लिये इसी देश में फिर जन्म केने की इच्छा: 
करते थे, तो सेरा जन्म सफल हो जायेगा । विदेश की नारी के 
सम्मुख देश की स्वतन्त्रता ध्येय. दो सकता है, सोवियट नारी का 
अन्तिम लक्ष्य देश में मजदूर राज्य स्थापित कश्ना हो सकती है, किन्तु: 
भारतीय नारी का एक मात्र ध्येय तो अपनी, सन्तान को मनुष्य बना 
देना ही है, फिर वह चाहे स्वयं इन्सान बन कर देश की छपाससा 
करे अथवा स्याय की, विश्व-म्रेस की छाथवा ज्ञातिणेम की | सन्तान 
के शरीर का निमौण अपने रक्त से करके--उसकी आत्मा फा--उसके 
संत को--निमोण भी सानवोचित ढंग से करना ही भारतीय नारी का 
कतेव्य है। इस से अधिक मेरा और कोई भी लद्दय नहीं है, फो३ भी. 
प्रशेश्य नहीं है। इसी एक ध्येय को ख्ेकर में भांसी के कोमल सन- 
' करा ठेस पहुँचाऊँगी, विस्तृत संसार में त.जाने कहाँ कहाँ की ठोकरें 
खाडँगी, किन्तु किसी मूल्य पर अपनी सम्तान की आत्मा की रक्षा' 
अमे करनी ही दोगी, उसका चरित्र का निर्माण मुमे करना ही होगा । इस, 
घर में रह कर छस की सुविधा नहीं । इस घर में रह कर तो वह 
अपने आप को अन्य प्राणियों की श्रेणी से वूर--बहुत दूए--कैवल मात्र 
मोटर में बेंठकर उसी मोदर के पहियों छवारां निकक्षती हुई 
नहाते हुए मांनवों को अपने से बहुत निम्त सममा कर ही रह जग | 
यही तो उसे मानवत्व से बहुत दूर लेजाकर फेंक देगा । तब शक्ति 
'किस' सुख से उसे उस के पिता का स्वर्गीय संदेश दे सकेगी और फिर 
लौदाने का कोई सार्ग भी नहीं होगा इस जीवन में |" “हीं नहीं 
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मुझे इस संकल्प के लिये सभ कुछ सहना होगा। मेरा एक सांत्र संकल्प: 
मेरा एक मात्र केन्द्र, स्वप्त है अपनी सन्‍्तान, अपने रक्त मांस की 
सन्वान अक्षय कुमार को मनुष्य बचाना | इस संकल्प पर बड़े से बड़े 
आनन्द को, बढ़े से बड़े आराम को बड़ी से बड़ी भावना को धुमेः 
निद्लावर करना ही होगा। थही मेरा कतेव्य है। यही वारायण के 
घरों में मेरी निष्काम उपासना होगी। सहसा शक्ति को जान पड़ा. 
कि यह उन्हीं प्रमु का आदेश हैं। उस के बड़े बढ़े लयनों से आँसू बहने: 
हगे, उस मे र्घय बार बार कह जठना चाहा “त्वेया हृषिकेष मया 
हंदयश्थिते यथा नियुक्रीष्मि तथा करोमि'।7? उस' के- हृदय' में घूस: 
उठा” दैश्वरः स्वेभूतानां हक्षेशेडशुनलिष्ठति । श्रामयन्सबेभूतालि 
यम्त्रारदानि मायया |! ४ 
नचाओ मुझे सारायण, खब नथाओ, कठ -पुतली की 
रस्सी अपने हाथ में ही रखो । केवल भात्र मेरे हृतवय में स्थित रहो 
फिर को भी ला मचाओरे, में लाचूँगी, खूब नाचूँगी। मीरा नाची थी 
एक विन, सूर को नचायो था प्रभु, तुदासी को नचाथा, चैतन्य को... 
सचाया, राम कृष्ण को नचाया, ज्ानेश्वर को और न जाने किस किस: 
को सचाथा, मारायण । इस युग में भी निरन्तर हृदय में पेठ कर 
भह्दात्मा गाँधी को भी मचा रहे “हो । आश्रसवासी सर्पों में भी उन्हें 
मुस्दारे ही वर्शन होते हैं।''“"'सब को ही तो नचा रहे दो, में भी . 
तो एक क्ठपुतली ही हैँ। नवाओ मुझे भी नारायण, मचाओ,. किन्मु 
छोरी तम्हारे ही -हाथ' में रहे, माण मेरे 
मसबे धर्मोन्‍्परित्यज्य भामेक॑ शरण ब्रज़ः। | 
अहं सवा सर्व पापेश्यों भोक्षपरिष्यामि सा शुच 
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शक्ति के हृदय में अरूत शक्ति का संचार हो रहा था। बसने 
धीरे धीरे गौरी के पास जाकर कद्दा--“दीदी ।” | 
॥ ब्क्ष्या हद बहू ९७ 

शक्ति को शब्द ही नहीं सूक रहे थे अपने भाव गौरी पर म्कद 
करने को १ बड़े यत्न से बड़ी कठिनांदे से शक्ति केवल इतना ही कह पाशे- 
“दीदी, अरब इस घर को छोड़ने की आज्ञा दो 7? 

“छु:, बहू, जाकर कास 'करों और अधिक न जलाओ 0? कह 
कर झट पट गौरी भंडार घर में घुस गई । हत-झ्ान सी शक्ति 
आहर ही खड़ी रह गई। ४ 5 ः 

किन्तु निश्चय हृढ़ था। आस्तरिक प्रेरणा जिसे एक बार सागे 
सुमा देती है; जिसके अन्तर में पेठ कर खय्ं नारायण उसे प्रेश्णा 
देते हैं, तो विश्वसर में कोई भी फठिनाई उस व्यक्ति फा साभे रोक 
हीं सकती | शक्ति की यही अपस्थाथी। उसके अच्तर में स्थय॑ 
हषीकेश आधवेश दे रहे श्रे, उनके संफेत पर उसे चना ही भा। 
आधी रात को नमहें आक्षय को गोद में उठा कर ज्यों का त्यों धर 
छोड कर फेघल भात्र एक साधारण सी पोशाक पहने बच्चे को छोदे 
से खुरदरे कम्बत में लपेटे शक्ति गौरी के बन्द द्वार पर आकर 
झूक गई । 

अक्षय की गोद में लिये. लिये ही उसमे बन्द द्वार के सम्मुख 
पृथ्वी पर भाथा टेक कर प्रणाम क्रिया, फिर सन ही. सन कह पढठी-ह 
जाती हैं, दीदी, किन्तु कभी और कहीं भी भारतीय नारी की यह 
मूर्ति भूक न सकूँगी । भारत की रमणी दुर्धक्ष कही जाती है, अबसला 
कही जाती है, पिजरे का पक्षी भी कहते बाले.. हैं, किन्तु उसके 
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ककरी खर और भरगड़ालू, झुँमलाये हुए सभाव के भीतर जो 
दया-मायापूर्णँ नारी छिपी बैठी रहती है. उसे सब देख पाते नहीं। 
तुम चाहे जो हो हृवयहीन नहीं । तुम्हारे खर में कठोरता धी, 
शासन की गन्ध थी, अधिकार फी भावना थी, किन्तु तुम्हारे हृदरु में 
भरा हुआ अशेप स्नेह कितने लोग पा जाते हैंइसकी कोई गिनती है 
ही नहीं | आर्शीवाद दो कि तुस्द्रे जैसा ही स्नेहपुर्ण हृदय तुम्हाराः . 
स्मेह का यह नन्‍हा सा पात्र भी पा जाये। दीदी"? शक्कि का 
गला भर आया एक बार मोहभरी दृष्टि से उससे अपने कमरे की 
और देखा फिए अपने कमरे में श्रपत्ती चारपाई के पास पड़ी हुई 
चारपाई पर सोती हुई सा का ध्यान किया। इच्छा हुई कि लौट 
चलूँ, श्री जानता ही कौत है, देखा ही किफने है । .वीदी का खमाव . 
कठोर भ्रधश्य है, किन्तु इतमा स्नेह कहीं विश्वसर में ढँशे भी मि्ेगा,. 
नहीं।”'। चहूँ लौह हूँ अपने कमरे में, बिस्तर बिल्ली हुई अपनी 
खारपाई पर,” “नहीं, नहीं माया! तू छिन्न-मिन्न, हो जा, मोह | तू 
फट जा" पशु, मुझे शक्ति दो, मुझे “अक्षय” को मलुष्य कमाना 
है, केबल भनुष्य, धनी भी नहीं, भेजुपद भी नहीं, विद्वान भी नहीं।'“'* 
शानआान भी नहीं, शुझे तो केवल मात्र, एक मात्र मानव बनाना है | 
उसके लिए चाहे कितना भी कठिन मूल्य गुझे क्‍यों न खुकाना पड़े. 
खड़े खड़े शक्ति मामसिक संधर्ष का सामना कर रही थी। अन्तिस' 
बार उसने भौरी के ब्वार पर: सिरे ढेक कर प्रणाम किया | कितनी 
अक्ति, कितनी श्रद्धा थी और फितना स्मेह-था उस प्रणाम में, कब 
क्रिंसी देवता ने भी इतना स्नेहपू्ण अज्ञात भौत मूक प्रणाम 
पाया होगा । । बे 


श्रर 


बूसरे ही क्षण शक्ति अक्षयक्षुमार को गोव में छिपाये छवार से 
बाहर हो पाई। शून्य में रात्रि के उस काले अन्धकार में किसे जाना 
कि बह रसणी गन्तव्य खान-सस्बन्धी विचार करने के लिये अरुणीव॒य 
तक कहाँ अतीक्षा करती रही । उढ़ित सूर्य्थ ने उसका आुख कहाँ 'घूमा, 
कौन जानता है । 


# न इ०) १ 
“काठनाई 

“शफमणी, जैसे भी हो अपना मार्ग तो संसॉर' में धनाता 
ही होगा ।? 

“सो में जानती हूँ शक्ति, किन्त में तो तुझे अब भी थेह्दी सक्ाहू 
दूँगी कि तू अपने जेठ के पास ही रह । तेरे कहने से जान पड़ता हैं 
तेरी जियानी अच्छी है और भी कोई फठिताई नहीं है, फिर कारण 
ही क्यों निश्चित को घोड़ कर अभिश्चित के पीछे बावली हुई फिए्ती 
है। बद्दित इन आवर्शां में कुछ नहीं घरा है। वास्तविकता दूँ ढ़ी 0? 

“हुकसणी, में जानती हूँ कि तू मेरी हिलचिन्सिका है, किन्तु में 
इस समस्या पर बहुत कुछ विचार कर चुकी हूँ। विचार करने के 
'पश्चात ही अभिश्चित क्री ओर चल्ली हूँ. ४ 

'पक्षन्तु अभिश्चित का सार एंतला सुगम नहीं है, जितना तुम 
सममे बैठी हो |”? 

“आधिश्िता या भाग मिकिता की अपक्षा' क्ती मीझोधिक!' 

खुगस नहीं हुआ करंता, किन्तु फिर भी सनुष्य को कसी. कभी अनिश्चित 
की ओर भी जाना ही पढ़ता है। राम जब बन-गमन कर रहे थे तो 
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पथ उनका देखा-सुना हुआ नहीं था। महात्मा बुद्ध जब अचानक 
उक दिन धर, से निकल गये थे, तो किस पंथ पर जानो है सो मिश्चितत 
नहीं था। बड़े लोगों से सामना करने की क्षमता तो सुर में नहीं है, 
किन्त भेरा विश्वास है कि अनिश्चित पथ पंर भी लोगों को जाना 
ही पड़ता है, चाहे बह सफह हो परिणाम में अथवा असफल ।” 


"शक्ति, एक दिन बिच्ना जाने-छुने ही जिस समय तू 'अनजान 
लड़की के वेश में स्कूल में प्रवि'्ठ हुई थी तो अचानक ही में तुझ से 
प्रेम करने लगी थी । - तेरी दृष्ि की वेदनाभरी मुश्काम सुझे बड़ी 
ही भाती थी | उसी बचपन के प्रेम के नाते तेरी भ्रलाई की बात सोच 
रही थी, किन्तु जब तू अपना मार्ग स्व बनाने पर ही तत्पर है तोः 
क्या कहूँ ।? 

४ पर यह बताओ तुम मुझे सहायता दीगी। मैंते थी. ए. तुम्हारे 
साथ दी पास किया है।। फिर तुम बी. ही, करने चलती गई ओर में... 
एस. प्‌. करने लगी । सदा ही में जेसी छात्रा रही हूँ सो तुम्हें क्षात ही 
'है। श्रय क्‍या में तुस से यह आशा कर सकती. हूँ कि तुम अपने 
स्कूल में मुके पढ़ाने का कोई स्थान दे दोंगी।” शक्ति मे विश्वास भरे 
स्पर में कहा | सुनते ही सिसिज् चट्टे व्यंगभरी अस्कात से मुस्करा 
उठी । कितना दें भरा व्यंग छिपा था उस मुस्कान में सो और किसी 
ने न जाता हो तो भत्ते दी न जाना हो, किन्तु शक्ति ने स्पष्ठे रूप से पढे 
'हिया फिर भी जानकर.भी बह अनज्ञान दी यती रही। मिसिक्ष घट्टे 
कुछ बैरं दर कर बोली-- शक्ति, में एक स्कूल की प्रधान अध्यापिका 

। विद्या बुद्धि में सचभुच ही में कम अज कम अपने शिक्ष-संबंधी: 
विषय में किसी भी गबर्जिंगनौड़ी के सदस्य से कम नहीं हैं, बरस 
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हद तक अधिक समभदार हूँ, किन्तु फिर भी हमारी बल्षियों 
को शिक्षा देगे के कौत अधिक उपयुक्त है सो में अबन्ध कारिणी सभा 
की समझ में वहीं जान पाती हूँ । वही लोग जो दिन भर किसी: 
दूर युदूर स्थान गें शिक्षा से परे. बिताते हैं, यह मुझ से अधिक अच्छी 
तरह समझते का दावा करते हैं।. उनका दावा सच्चा हैं अथधा 
भूठा मे नहीं जानती, किन्तु यहू अवश्य जानती हूँ कि हर बार जतकी 
छपयुक्कता फा ग़ाप-दंढ केवल सात्र आवेदक का उनका सम्बन्धी या 
अधिकाधिक परिलित होना अवश्य होता है। ऐसे व्यक्षियों फ्रे 
अतिरिक्त भी थोग्य व्यक्ति संसार में हैं यह मानना उनकी दृष्टि में एके - 
भयंकर अपराध है, दोय है। अब तुभ्त स्तर्य सोच सकती हो कि मेरा 
मुख्याध्यापिका होता क्‍या अर्थ रखता है ९” 

“तब में क्या इस दिशा में काम करने की इंच्छा का ही स्थागं 
कर दूं. ।” शक्ति ने कुछ देर तक सोच कर कहा | ' 

“सो तो मजा में कैसे कहूँ ! शिक्षा के अतिरिक्त और कोई 
दिशा भी तो भारत में हम क्षोगों के लिये उचित नहीं है। जो हैं भी 
तो केबल सात्र उपहालगनक। हाँ डाक्टरी भी है, 'सो उस में भव 
तुम्हारा साधनहीन होकर जाना कठिन है। शक्षो, तू आवेदन-पत्र 
तो भेज वे, में एक बार फिर वेख हूँ न्याय का पक्ष कहाँ तक मंबल्ल है? 
मैं जानती हूँ धूसे प्र, प. तक पढ़ा है, तेरी जैसी 
विस्तृत ज्ञानबार्जी छात्राएँ भी गिनी चुनी ही होती हैं। बी: प. में ते प्रथम 
भी श्रा चुकी है, गशशित और तत्वज्ञान जैसे कठिम विषय ज़ेकर । हमारे 
स्कूल में. पक गणित पढ़ामे के लिये अध्यापिका की आवश्यकता भी है, |. 
किन्मु प्रार्थी है एक- भी. ए.. तक पढ़ी हुई हमारे प्रधान. की किसी 


रर५ 
सम्बन्ध की एक भारजी | क्रिसी भी परीक्षा में यावजीवन उससे तूतीय 
ओशी से अधिक पाई ही नहीं है। किन्त वही महिला तेरी प्रतिः 
इन्ही होगी और में आज कह रखती हूँ कि लखपती से विधाह की * 
अवीक्षा, करने बाली, छुाखपती की पुत्री, इस सौ रुपये की नौकरी के प्र 
में तुझे पीछे छोड़ जायगी परास्त करके (”? 

॥हूँ |” पीछे से शक्ति ने कद्दा 

“पफिर भी में प्रयत्न करूँगी | तू आवेदन-प्रत्र तो दे 

“मुनो में तुम्हारा भी अहसान नहीं चाहती । जो कभी 
भी किसी का अहसान उतारने को शक्ति अपने में नहीं पाती उसका 
किसी का अहसान क्षेला भी बड़ा ही अपसानजनक है. । तुम रहने दो, 
मैं तुम्हारी दया की पात्री न बन सकूँगी, छुआ और ही उपाय सोचना 
पड़ेगा ।? शक्ति का निराश थका हुआ स्वर भी खूब हृढ़ था | 

' “शक्ो, यह दया नहीं है, अहसान भी नहीं है। शायद तू बुरा मात 

गई, किन्तु में तो अपनी व्यथा-कहानी, अपने बढ़े ही भारी अपमान 
की अत्यन्त दुसक्ष किन्तु गृह गाथा, चुभे सुना रहीं भरी । 
विख भर में किसी से यह कह पाती भी तो नहीं, फिर भी द।सत्तभ की- 
नौकरी की--अ्वाला अपने हृदय में दृबाये फिरती हूँ, यद्यपि बह बड़ी 
ही ऋटिस है, किन्तु और उपाय भी क्‍या है. १ उसे तो सहसा पड़ेगा 
ही । न सहने पर भी तो गुजारा नहीं। कम्यूनिस्ट कहते हैं विश्व भर 
के सारे अद्यांचार धनियों की ही ओर से होते हैं, दरिद्रों पर, 
किन्तु उन्हें क्या मालूम है. हि अनेक अल्याचार संसार, में 
धर्तियों द्वारा नहीं धर केवल मात्र उनके निर्धत' प्रप्िनिधियों 
ड्वारो ही मानव के तम पर नहीं, घन पर नहीं, बरत सन पर होते हैं । 


श्र 


जितका भ्रत्तिकार करने के लिए किसी क्रान्ति की व्यवस्था भी नहीं 
होती और कहीं झावाज़ भी नहीं उठाई जाती, किन्तु बह किसी अंश 
में भी दूसरे प्रकार के अद्याचारों से न्यून कष्टकर नहीं होते । शरीर का 
अद्याचार कठिन है, किन्तु बससे भी कई गुणा अधिक असह्य है सन 
की सदूभावना पर किया हुआ अल्याचार, सो मुझसे अधिक और 
शायद कोई भी नहीं समक पायगा ।” चारूव में मिसिज्ञ चेट्टे का 
मन गहरे विपाद से भर उठा । 

शक्ति सहम उठी । । 

"झछ्छा बहिन, श्रावेद्न-पत्र वे दूँगी। तुम्हारे निकट बेढ़ कर . 
प्रतीक्षा भी कर दूँगी उत्तर की, किर 

“सो किन्तु-परन्तु रहे ही दो, घालप्रन की सख्ियों में किस्तु- 
परन्तु नहीं हुआ करते ।” | ह 

“अच्छा ।! कह फर शक्ति चुप हों राई। मिसिज्ञ च्ट्ट सन्‍हें 
आप्षय फो गोद में तोफर प्यार-करने लगीं। अक्षय तब्र तक माँ कहता 
खूब सीख गया था। “बीबी” “उस्ता” भी कह हेता था। आज प्रात' 
ही उसने माल्ली कहना भी सीखा थ।। 


“मान्ी का बेटा है न, अक्षय” सिसिज चेट्टे कहने हगी । शक्षि 
नन्हे फी सरल बाल-क्रीड़ा में खय्य॑ अपने व्यक्तित्व को--उस व्यक्तित्व 
से क्षगी बेदना फो--सहुसा भून्त गई । अचानक ही पसका हृदय कह 
उठा; सिरे बाल गोपाल, मेरी गोद में क्षय आये ही हो तो केवल गोद 
तक ही सीमित ते रहता, भें मन में बेंठ जाना, नारायश ।” बाज 
भोपल उस सभय कह रहे ये “माछी, माँ साए? और मिसिज् मुस्करा. 
रही भीं। 


० अल आवक जब कदम कक 


श्री 


"इछछा,के विशद्ध भी में इधर खिंचती ही आती हूँ। पर क्यों ? 
उसमें ऐसा है ही क्या १ एक दुर्वज्ञ सा, लम्बा सा, सदा चुप रहने वाला 
पीस-पक्ष वर्षीय युवक, घस यही तो. ! बोलते समय उसकी. दृष्ठि स्थिर 
रहती है क्रिसी अज्ञात दिशा के अज्ञात प्रकाश की ओर | जान पड़ता 
है कि उसे आँखें बन्द करके भी कुछ देख पढ़ता है, तब ही तो बह 
प्रायः आँखें बन्द करके सी भक्ती प्रकार बात कर पाता है। घसका शरीर 
'दुर्घल है, किन्तु पीते शुख पर भी एक उज्बल छाथा-ली पड़ी रहती है। 
चह महांम नहीं है, उसमें कुछ भी महत्व नहीं है, फिर भी उसकी आँखों 
की घमक से में सहम जाती हूँ। बह मुझे ऋष्छा करता है, घ॒ड़ा दी 
अच्छा लगता है। उस दिन डिनर पर ममी ते मेरे कान में चुपके से 
कहा धा--' देख वह लड़का तुमे क्रेसा लगता है ? गोरे रंग का बड़ी 
ही लुभावनी आक्रृति वाला तवथुवक था, उतचा, खब्य, हढ; उसके गालों 
पर साभाविक्त लाकिसा थी, उसके होठों पर कभी न मुरसाने वाक्षी 
हँसी । उसकी बातचीत में नम्नतां थी, शात्षीनता थी, कोमलता थी. । 
घोलते समय उसका चेहरा खिल उठता था। हाल॒ंदी में आई, सी. एस. 
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दोकर वह खदेश लौटा था । ख्री-स्तातन्‍अ्य, सहशिक्षा और अन्‍य 
ऐसे ही विषयों पर जब बह. मुख खोलेता था, तो आयः उसके उदार 
विचारों पर हम जैसी कालिज की लड़कियाँ भी चकित हो उठती थीं 
मेरे साथ वह टैनिस खेलता था । बड़ा द्वी अच्छा खिलाड़ी हैं, किन्तु 
फिर भी में न जाने क्‍यों कस्पना कर बैठी कि काश उसके श्थान पर 
बढ़ी हर्बल, और वेद्नाभरी आँखों बाला युवक होता। भर्मी ने फिर 
छेड़ा, पर में जाग थोड़े ही रही थी, . में तो अचानक ही खो में सो 
गई थी। में जानती हूँ कि वह तो मेरे एक ही इशारे पर मेरा बन 
जाते में अपना सौसायय समभेसा पर में ? छिः, में कया कभी भी 
उसकी हो सकती हूँ ९ में सानती हूँ कि मानव सात्र पक ही हैं, धनी 
पिता की पुत्री हो जाने से ही में किसी भी निर्धन के समकक्ष रखने 
योग्य ने रही हूँ, सो बात नहीं; किन्तु फिर भी यह मेल्ल बैठता ही कहाँ 

है ९ मेरा रूप, मेरा ेंहाम यौचन 
, औ ने पैर फैलाये हुए आराम-कुर्सी पर बैंठे ही बेंठे लिखते लिखते 
बंगाल में रखे बड़े दृषश पर दृष्टि डाली । सचमुच ही यह अहुत 
सुन्दर थी | कालिज के नाटकों में उसे नायिका को पाहे 
दिया जाता था, उसके खरे भें बड़ी ही मिठास थी, कहीं भी 
कोई पिकतिक या पार्टी होते प९ः ओऔ संशीताराधन के लिये 
लाॉचार करंदी जाती थी। उसके मुख पर संबसे श्रधिक लुभाषनी थी 
पसके सदा मुसकराते हुए होठों की लक्षाई। ठीक बीच में सीधी खब़ी 
हुई नाक भी सुडौल थी, पर सबसे सुन्दर थीं घसकी सबंभरी 
आओँझे । गाते समय जब एक स्वाभाविक छतिसी बोल जांती थी ब्सेंकी 
आँखों में तो दर्शक स्वयं अपने आप को भूत जाता था। कोजल लगा 
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कर तो वह आँखें कुछ कंदहने सी लगतीं थीं। उप्त दिन श्री ने काजल 
नहीं क्षगाया था सिर॒ धोकर आई थी, बाल भी अभी बिखरे ही पड़े 
घे। कालैमाक्सते का 'केपीटल! गोद में रखे श्री एक्टक अपनी उस' 
छ्ुभावनी आकृति की ओर व्॒षश में देखती रही । सखि ने उसे एक 
शुद्ध खादी की ऋपने हाथ को कती घोती दी थी । साड़ी के घीच का 
. भाग बिलकुल खेत था, किनारों पर उसने स्वयं ही शुज्ञाब के फूलों को 
पत्तों के बीच-काँटों सहित सुद्दे-धागे की सहायता से काढ़ दिया था। 
यह साड़ी श्री को बड़ी ही भय थी, पहनती. भी उसे कभी' कभी ही थी. 
अधिक पहनसे से फट जाने का डर जो था। उसे दिन रविधार था 
भोजन, के बाद ही रेलबे कालोनी की ओर जाना था, यही उसका आज 
का ग्रोभ्राम था। सुभाष धींगरा सी आने बाला था) इसीलिये उसमें 
आज विशेष रूप से बह साड़ी निकाली | उसे जाना भ्रान रेलवे 
आलोतो में, अदाँ वही दुबला-पतल्ा कुछ गेंहुये से रंग का युवक मिलता 
है। कज रात से ही रह रह कर श्री को उसी का ध्याम आ रहा था। 
एक संस ओ को होने हगा था क्रि,वह सुभाष को प्रेस करती है, 
सुभाष भी उसे भ्रम फरता-है। वो एक से (विचारों बाते युवक और 
 थवत्ती का शारीरिक मिंक्षन भी शीघ्र ही हो जाना चाहिए। उसका 
कहता था कि शारीरिक मिलन हो जाने पर हम शायद अंधिक 
'झत्पाहू से अपने जदय की ओर बढ़ सकेंगे, कंम्मे से कन्धा 
सिड़ाये । । 
खक्त दिन वें.बोनों सहकर्भी, लाथी, काम रेजुल जा पड़े सगर के 
दक्षिण ओर स्वत रेखमे फाक्षौत्री में--मजबूरं तथा अन्य पेसे ही 
लोगों फी अवस्था,का झ्ध्ययत करने। पहले आती थी मजदूरों, की: 


रश्र 


साधारण सी बस्ती, नीचे सील मरे कुछ कार्ट्स, ,प्रकाश आने के 
लिये शाथव्‌ उस में स्थान रखा गया था, अकिन्‍्तु प्रकाश शायद्‌ कमी 
फभी ही आता हो | पड़ोस की ही कतार के बड़े बढ़े ऊँथे ऊँचे मकानों 
ने उस अकाश को शेक दिया था। घुएँ से भरे हुए इन्हीं गकानों में से 
एक की एक कोठरी में जब्र सुभाप के पीछे पीछे श्री से अवेश किया 
तो उत्हें तीन व्यक्ति बहाँ बैठे हुए दिखाई दिये। एक ४टी सी दरी 
के तीन कोों पर। चौथा कोना शायद आमंतुकों की प्रतीक्षा दी 
कर रहा था। श्री पहली ही बार ऐसे' दुर्गेन्धि-पूर्ण स्थान पर नहीं आई 
थी, अतः उस ने मुँह फैरा तो नहीं, पर एक वो क्षण को नाक पर 
ऋषमाल लगा लिया; सत्र ही कोने के एक आँपेरे भाग में बेठे हुए उस 
डबल युवक के मुख पर छुछ्केक रोष के चिन्ह दीख पढ़ें। युवक 
जानों जलती हुई दृष्टि से कहे रष्ा था इस मई आगमन्तुका से कि 
न्यवि तुम इस खान की दुर्गन्धि सी नहीं सह सकती हो जहाँ निशि- 
बाखर ह्में रहना, उत्पन्न होना, बड़ा होता और सरता पड़ता, है, तो 
फिर किस बढ पर.तुम्त हमारा विश्वास महण करने आई दो १! मन 
'के भाव, अक्षरशः श्री के कानों में उतर गये । उससे नाक 
से छूमाल तो तुरन्त ही हटा दिया, फिम्तु बस आस्तह्म सील से 
उत्पन्न दुर्गेन्धि को सहने में उसे कम कष्ट नहीं उठाना पह़ा 
“यह गहिल्ला यहाँ आकर तुम्हारे खो और वर्षों को शिक्षा 
दिया करेंगी और भी बहुत सी काम की बातें बढाया करेंगी ।! 
पहुँए उठ युवक्त ने हुँकार को सी.8म्नि में कहा। सुभाष कहृता 
“ही ज्ञा रहा था--“यह. तुम्हें समाचार-पत्नों से समाचार सुनाया 
करेंगी । तम्हारे बच्चों को भक्षर-ज्ञान .करकायेंगी, तम्दारी क्षियों को 
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बश्ों के खारभप्य की रक्षा के तथा अन्य ऐसे ही उपयोगी काय्य सिखाया 
करेंगी । हाँ, एक और बात शब से आवश्यक | तुम्हारी महिलाओं को 
घर बैंठे बेठे ही सुऔै फी सहायता से अपनी आर्थिक अवस्था की ठीक. * 
करने का अम्न्ध भी यह करेंगी ।” 


युवक, वही दुर्बभ सा यवक्र बोला-- किन्त उस से क्‍या 
होगा ? जो स्थान विपाक्त हो चुका है जल पर मरहम क्‍या काम देशा 
लीपा-पोती से उसका उपाय हो चुका |” कुछ ऐसे अभावशाली ढेंग . 
से उस थुधक ने मो शायद मजदूर ही दोगा कद | एक क्षण को श्री उ्षकी 
ओर देखी ही रही । कहाँ यह तो अनपढ़ लाईसमेंन था छुछी फी बात 
नहीं है, इस में से. तो गम्भीर विवेचसा, और अध्ययन की ध्य्ति 
आती है, सोचा श्री ने। सुभाष भी कुछ सिद पिदा कर बोला-- पर यह 
ऊखित फ़पाय तो हम करेंगे ही, तुम यहाँ बैठे बैठे तो केबण अपनी 
कमियों का क्षय ही कर सकते हो. आखिर हम सब लोग जो अपने 
जीवग का आसन्व छोड़ कर - इस सिद्धान्त के पीछे दौड़ रहे है, तो 
कुश् न कुछ होकर तो अवश्य रहेगा, किन्तु तात्कालिश व्यवखा की 
श्रृंखला ठीक करने के शिये भी तो कुछ करना ही होगा। इम भानते 
हैं कि अपने पशु-तण्य जीन के उत्तरदायी तुम नहीं, बरन तुमकों 
पैसा बना डालते बाले पंजीमत ही हैं। पैर के तले से ढोकर चाक 
' कक तुम्हारा रक्त बुरी तरह शोषण करने वाले. ही इसके उत्तरदायी , 
है, किन्तु फेबल मात्र यही कह वैसे से तो काम घलता नही है जो 
हैं उसी परारत तो इस करेंगी हो। काले भाकत के शच्चों से हम . 
संसार भर के म्रणवूरए, एकब्रिय होकर विश्वनविजय करेगे, किन्तु 
उश्चक किये ते! हमें तुम्हें मार्ग दिखाना होगा, तुम्हारा नेढत्व करता, 
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होगा। और जिस दिन तक हम परिस्थितियाँ उसके लिये तैय्यार 
कर पायें, तब तक तो तुम्हें कुछ न कुछ करना ही होगा और हमें 
तुम से करवाना ही होगा। हमारा मोहज्लों का कास सुस्हें आर्थिक 
सहायता भी पहुँचायेगा और 'अम्र एकता का हा भी पहुँचायेगा। 
इसका किसी प्रकार, भी विरोध करना तुम्हें शोभा नहीं वेता |” 
सुभाष ने सममाते हुए कहा। 

: “डीक है, विरोध में नहीं करता, किन्तु हम दरिद्र सजबूरों-की बात: 
तुम लोग पेट भर चुकने के पश्चात, बहुमूल्य खदर की कम्तीज' और 
साढ़ियाँ पहनने के प्रश्चात फिस प्रकार सोच छेते हो सो मुझे ठीकः 
छीक समभ संदहीं पड़ता । यह ने समझता कि थुग-युगास्तर से फेयल 
अपमान, धरकों और धृणा ही पर हम अविश्वासी हो गये हैं, . था 
विश्वास कर पासे योग्य मन हमारा रहा ही नहीं है, घरत बात यह है 
कि बूर से ही हम लोगों को पढ़ कर जो एक दम या तो फ़ैशन की तरह 
और था क्षणिक आवेश में जीबन का ध्येय हमारा उपकार करता बसों 
बैठते हैं, वे समय झामे पर एक-सूट था एक सुन्दर सी साढ़ी का 
लोभ नहीं छोड़ पाते. उन पर विश्वास करता हमारे जिसे अवश्य 
कठिन हो उठता है |”? 

बह किसी भी ओर देख नहीं रहा था। उप्तफी राष्ठि सदा की 
भाँति शुन्य सी ही थी, किन्तु न जाने क्‍यों श्री को क्षगा कि युवक का 
व्यंभ छसी की और है। वह सास्यवादी है। स्कूल की दसवीं 
कक्षा से ही आज सेकेन्डरैयर तक यह साम्य-बादी ही है। वह 
से केश अपने आपको जोर शोर से कम्यूनिश्ट फहंती है, 
' रत उसमे कोई एक प्रतक्षा-पत्र भी भर दिया है। पुक्षकीं मित्न- 


हर. 


सण्डली भी कामरेड्स की ही है। कालिज के लेकचरों के बीच 
भी कभी उसे श्रपनी रिप्पोर्टों से कुरक्षत नहीं मिलती, संदा पेन-« 
बढ़िया पारकर फाउस्ट्रेन पेत--कापी के कांगज़ों पर या छ्ेटर पेपर पर 
या सादा कांगज़ों पर ही चलता रहता है। किसी सहपाठिका के 
पूछने पर कि कया कर रही है, बह तनिक सा मुँह उठा कर किस्तु 
तुरन्त ही फिर वैसे दी कागज पर भुक कर लिखते हुए कह बेदी है, 
रिपोर्द लिख रही हूँ। अधिक पूछ ताछ पर मालुम होता है कि रिपोर्ट 
किन्‍्हीं दी घाए छड़कियों को अपने. प्रभाव से, जबरदस्ती से या 
किसी अन्य कारण से एऋ स्थान पर बिठा कर लोकयुड् पर एक 
आध घंदे बातचीत कर लेने भर की रिपोट्ट है। मीटिंग भी आय 
ऐसी होंती है जिस में अधिकांश सम्मलित होने वाली छात्राएँ प्राय 
श्री से आनीयर होती हैं, कुछ समझें या ने समझें, दल के दो चार 
भीत जो उन्‍हें आति हैं किसी न किसी अवर्सर पर बड़े जोर शोर 
के साथ गां देती हैं। ऐसी रिपोर्ट प्रायः सारे दिप ही 
लिखी ज्ञाती है, किन्तु कमी कसी हंस्बी छुट्टी होने पर भी किसी 
ओर अंकार से समय. निकाल फर “रूस की स्त्रियों पर” “जापान 
के अत्याचारों पर”? था “पिश्व-मजबूर-स|म्राज्य पर” या, अन्य 
किसी ऐसे ही विषय पर रिव्यू सी हो जाता है। संफ्ैकिल के पैडल 
पर पैर मांर कर श्रकसर ही काफ़ी द्वाऊस की. ओर कोई कोई 
मीहिंग में सम्मिलत होने के लिये जाते. हुए भी श्री आया दिखाई 
पड़ती है। कई बार उस के प्रभावशांत्ती व्यास्यान ने कालिज की 
छाभविद को दृड्ताले करने या सजवूरों की दुरपेशा के वर्ण सुनकर. 
आस पीकेने को भी क्ाचोरं करे दिया था। उस: की बोणी: में 
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वीणा की सी भंक्रार भी है और गरजती विध्युत की सी कड्क भी: 
: किन्तु अपने ही शब्दों में घसमे एक दिन बड़े ही जदगार भरे दिल्ल से 
श्रपनी एक सखी से कहा था--एक और घोर' कम्यूनिस्ट होते हुए 
कठिभ से कठिस कार्थ्य करने में दत्त होते हुए भी, वूसरी ओर में 
बड़ी ही आरामतलब हूँ । क्रिस्ी दिव भी थक जाने पर जब 
मेरी दासी मेरे पेर दब्ासे लगती है तो हें) यह सोच ही नहीं पाती 
हैँ कि अपने शरीर के लिये ऐसा करवाने का मुझे अधिक्रार ही 
केया' है ? समी जब कभी कोई सुन्दर सी मूल्यवान साड़ी हे आती 
हैं तो उसका लोभ भी में होड़ नहीं पाती । कालिज में या अध्यत्र 
कोई सया प्रोशन सुन्दर सा दिखाई पड़े तो मे सजवूर-समस्या गूल 
कर बेसा ही वस्त्र कट पट बनवा तेती हूँ, यहाँ तक कि अपनी शर्खि 
सद्देलियों की सुन्दर सुन्दर सेंटे' भी अस्वीकार नहीं कर पाती |” 
सख्रि ने कंस पर हँस कर कंह दिया। “अभी. शीमेच्यूर हो। 
 घीरे घीरे त्याग का पाठ भी पढ़ें लोगी। और साम्यवाद फोर, फकीरों 
आ सन्यास तो है ही नहीं | हंस स्वर्य॑ मजदूरों की तरह रहना नहीं 
. चाहते, वश्न हम तो मजदूरों को अपने स्टेन्डडे पर लाना चाहते हैं 
फिर भज्ञां हम क्‍यों उनके रहने वे स्टेन्डह पर पहुँच जायें १” श्री ने भी 
तिर्विबाद यही मान लिया था। कालिज की अन्य जूनीयर थाआओं की 
सेवां भी बह निश्चित मन से अष्ण कर लेती थी, . किन्तु आज छसे 
. जान. पड़ा कि 'व्यंग उस दुबते युवक ने. जात कर उस पर ही 
किया है 
7, आकारण ही श्री काप्ा उठी, असी तक बह कुछ भी नहीं बोजी 
थी--भतस्‍्हें यदि हमारी आवश्यकता नहीं है तो न सही हमें काम 


र१७ 
करने के लिये भी जंगह की कर्मी नहीं है |” श्री के स्वर .में उस की 
फुँफलाहट टपकतो थी। इस बारथुव॒क से अत्यन्त नम्न स्वर में कहा- 
“रेबी औ क्षमा करें, मेरी बात से आप को कष्ट पहुँचा दीखता है. 
किन्तु इस संयम की ही तो आपको यहाँ आवश्यकता होगी । मजबूर 
पत्नियाँ शिक्षित भागरिकराएँ नहीं होंगी । यदि वास्तव में आप उन्त भे 
काम करना चाइवी हैं. तो भगवान आप का कल्याण कर, किन्तु 
आप दूर रहकर उन्हें वास्तविक रूप,से समझ पा्येंगी नहीं। जब तक 
आप सतकी इलतो अपनो ने है| उठे कि. बजाय बह आपको आकाश: 
के नक्षत्र की वराह्‌ देखने के अपने में दी से' एके समझ कर गाली दे 
सकें, ऋगड़ सके, तब तक आप उन्हें नहीं समभ पायेंगी। क्षमा करें, बद्िन 
जी,कितु मजदूरों के मेता बढ़े घरों में न पेदा होकर यदि' मजबूँरों की 
मऑपडियों से ही मिलें ती अधिक अ्ेयरकर हो। बड़े घरों में उत्पन्न 
होकर बह ध्यांग करेंगे, सहार त्याग करेंगे। जात बूसकर सस्त- त्याग, 
का अभिम्रात भी ये नहीं करेंगे, किंतु छतजाले ही उनके 
अपनें त्याग का जो अभिभाव जाग उठेगा उस के बल पर बूसरो 
अति सहज ही जो दया-हष्टि वे :बिखाना चाहेंगे, उसे सब लोग संह 
सकेंगे अथना नहीं इस में शुभो पूर्ण संन्देद है।” 
कह ऋर बह खुप हो गया ! बढ़ी देर तक और भींबातें होती 
रही। स्कीम भी बनती रही, कार्यय-अणाली भी, किन्तु फिर वह युवक 
प्रंक शब्द भी नहीं बोला । बिल्कुल हे नहीं बोला,। श्री भी नहीं 
शोजी, एक दग. चुपचाप: सोचती रही, कितना सत्य भरा हुआं था एन 
शरब्हों में। श्री हे की. अवद्ेशना, करना अभी: सीखी नहीं थी। 
बह कोई. राजनीतिश नहीं थी। उसी दिन से उस दुर्बल युवक के 
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ऋद्धत व्यक्तित्व ने श्री पर अद्भत ग्रसाव डालना आरम्भ कर 
दिया | बहू उसकी ओर खिंचने सी लगी, अनजाने ही, स्थय॑ ही, - 
इच्छा के विरुद्ध भी | कैसा घुस्बक जैसा व्यक्षित्य है उस थुवंक का, 
सोच रही भी. श्री । 


श्री बहुत ही अच्छी लड़की थी बहुत द्वी सुशीज्। कालिज की 
छात्रा-यून्द में तो उसे सब ही प्यार करते थे। अध्यापिका गण भी 
उस पर सदज॒ स्नेह रखतीं थीं, किन्तु यकायक भी की दृष्टि एक 
थार फिर दर्पण की ओर पढ़ गद। बर्षण में पड़ने बाली उस 
की प्रतिच्छवि बड़ी ही आकर्षक थी, सांग के पास से का्ों की जड़ों 
ख्क आते वाज्ा बालों का घुमाव बढ़ा ही सुन्दर लग रहा था। श्री से 
सत्र ही सन सोचा यह श्रद्धुत रूप, देव-तुल्य सौंदर्य उस बरिद्र 
'ुबल्े-पतले गरुवक्र के चरणों पर लोट नहीं सकता ११ .सुरन्त 
ही श्री मम्दल गई । कुछ भी दो, उस ने हिन्दू घर में जनम लिया था। 
" धाहर बाहर घिदेशी सभ्यता से अभावित होने पर भी सबंही 
: मन एक दस शुद्ध हिन्दू स्त्री ही थी | श्री को अपता विचार रपय॑ ही 
अनुचित सा जान पड़ा । कहीं कुछ भ्रुटि सी है, भूल सी है, उस ने 
जाना, किस्सु .फिर भी उस भूल का प्रतिकार करने की शक्ति क्‍या 
न ध्यक्यों में हो सकती है जिन्होंने संयस के बल से अपनी इस््रियोँ 
को, और इन्द्रियों से भी कहीं ऋधिक प्रेषल सन को घश में नहीं 
किया हुआ है, जिनका मन तप के बल्ल से दृगं और संयमित्त सहीं है। 
सचसुच ही मनुष्य अत्यन्त दुर्बल प्राणी है, अत्यन्त हीं दुर्भश । शन्द्वियाँ 
अंत्यन्त प्रयत्न हैं. उन पर विजय'पाता भी कोई आखान,काम सहीं है, 
किन्तु फिर भी उन पर विज़य पा सकते योग्य शक्ति मानव में है ही. 
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ओर इसी शक्ति का अध्यास हिन्दू लारी को आरस्म से ही कराया' 
जाता है। यूँ तो पुरुष को भी संयम की उतनी ही आवश्यकता है। ' 
'किन्मु नारी सारृत्व की प्रतिमा है । जातियों के इतिहास. उसी की गोद 
के आधार पर बतते बिगढ़ते हैं, इसीलिये उसका उत्तरदायित्व अधिक 
है और इसी कारण भारतीय नारी को पुरुष से भी कहीं अधिक 
सहत्य पूर्ण स्थान देकर उसे संयम की शिक्षा भी अधिक पूर्ण रूप 
से दी जाती है | * ह ' | 

श्री जितेन्द्रिय नहीं थी । उस प्रबल आकर्षण को देखकर “सम: 
जाई, घबराई, किन्तु सब छुछ होते हुए भी उससे मुक्त नहीं हो प/३ै॥ 
शी को जान पड़। कि बह. अत्यन्त साधारण से व्यक्ति रेल - के 
'फोरमैन, उस दुयले, पतले, नव्युवक से, साधारण से नवयुत्नंक से, ' 
जो कि किसी प्रकार भी भरे शरीर के दृढ़ उन्नत, ललाद ३३६ धनिक 
पुत्र सुभाष, शागी सुभाष, लीडर सुभाष की अतिद्वद्विता 'के थोग्य ने 
ओ! प्रेम करने लगी हैं.। हाथ री अभागी सारी, तू रूप, नहीं देखती, 
शुश नहीं देखती, बिता नहीं देखती, अशंसखा, यश, तेज आदि'भी 
नहीं देखती, किस्तु कौ सी चीज़ देखकर तू सर मिद॒ती है। विश्व भर, 
में फोर भी नहीं जातता । तैरा संयम किस अदूभुत वक्तु को देख कर 
भागने छगता है, कौन जानता है। श्री भी एक दिन सुभाष को पक 
ओर हृदाकर पस दुर्यक्ष युधक की ओर खिंचने लगी, खिंत्ी.और 
खिन्वती ही 'चक्षी राई बड़ी दुंर तक । क्रिसी से यह, परिवंर्शन' लद्य 
किया हो अथंबा नहीं, स्वय॑ श्री इसे जाते बिना ने रह सकी ।धुकक 
चसी प्रकार निश्षिम्त था, पदासीन था और था मेटरट | यह 
सरखता की के हृदय मैं ग्राण की तरह जांकर विंध जाती थी। कप. 
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' आर्विता समभत्ी है. कि विश्व भर में उसकी उपेक्षा करने वाला 
कभी कोई तपस्वी जन्मा ही नहीं । यही कारण है कि बह विजयी 
ही बनी रहसा चाहसी है । जहाँ भी कहीं उस की बह सहझ्न, स्वाशा- 
बिक स्थतःसिद्ध विजय-गरिमा फीकी पड़ने लगंती है वहीं बह 
घबरा जाती है, अव्ययस्थित हो जाती है, भेचेन हो जाती है| जल्लसों 
मैं छात्र-संग की बेठकों में, वादरनवयाद के लिये खचाखच भरे हालों 
में, काफ़ी हाउस की सीटिंगों में सब्र ही कहीं उसने ते अपनी ओर 
, ज्षगी हुई प्रशंसा भरी लोलुप दृष्टियाँ देखीं थीं, सब ही कहीं उससे 
आँखों में दीन थाचसा भरी देखी थी, सब कहीं रूप की विजथ होती 
णसभे- देखी थी। किन्तु केसा अद्भूत था यह युचक, यह पत्थर का पुतला, 
बह स|मभ पा ही नहीं. रही थीं, जो कभी उसके पृषण्प-विनन्दित प्रफुन्षित 

डक इृष्टि भर कर नहीं देखता। जहुँक, गेंब[!र भी तो भला 
आँखें फाड़ फाड़ कर देखते हैं, अन्य मजदूर तो क्या, सड़क पर 
आते जाते समय बड़े भड़े सम्य पुरुष भी उसके अलुपत रूप को घूर 
'करः ही देखते रहते हैं, €पष्टि मानों हटना चाहती ही नहीं, किन्तु थह 
आुबक मानों कभी देखता चाहता ही नहीं, .शी ने सुना था कि छस का 

'स्थर बड़ा.ही मधुर है। उस से सुना था कि.उस की गुक्त खिल्लांखलाहइट 
में बढ़ा ही रस है, किन्तु वहाँ कितसी ही बार' जान बूझ कर श्री 
खिलखिला कर अकार ण ही हूँसो थी। कितु उसकी दृष्टि श्री की मुक्त हँसी 
का असुसण्ण ते. कर पाई। केसा विधिन्न दे बहू ब्येगित | अह 
व्यक्षित है अथवा पत्थर । उस की पपेक्षा ही श्री के लिये अधिकाधिक 
आकर्षण का कारण बनती जा रही थी, किस्तु फिर भी बह श्रनजाम 

"ही था । फालिज: की गसियों 'की छुट्टियाँही रही थी » 
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श्री के माता-पिता काश्मीर जाने की तेथ्यारी कर रहे थे पर स्वर्य 
श्री क्री जाने की इच्छा मे थी, उसे यहाँ हन दिनों फ्राम-काज करना 
था । श्री ने उस थुधक से एक दित कह्दा--“माता-पिता काश्मीर जा: 
रहे हैं । सोचती हूँ में भी चली जाई या न जाऊँ।ए.. 

“आप भी चली जायेँ। अच्छा तो है” 

“किन्तु मेरी तो जाने की इच्छा नहीं होती है ।” 

४ तब नण्जायं ।” बढ़े ही भोलेपव से उस से कह दिया 
और फिर सिर भुकाकर लिखने लगा अपना. शेष पत्र। श्री ्ब्ध हों 
सठी यह भरी फोई. रीति है, यहाँ तक नहीं पूछा कि में क्‍यों नहीं. जाना 
चाहती । पवार ! उसने सत्र ही भत कहा, किन्तु कितना प्यार, किलसा 
अधिकार, कितना अपततत्त और कितना सेसत्व भरा पक्ष:श्रा उस के 
मन ही मन कहे गये “रैवार” शब्द में | “सुस ने पूछा भी नहीं कि. 

मे क्यों महीना चाहती |” श्री ने छुंछ रूठने के ढंग से कहा । 

हाँ, क्यों नहीं जाना चाहती ? अब पूछ केंता हूँ ।?. कह कर 
बड़े ही साधारण से दंग से उस ले पूछे मात्तों आस-पास: कुछ 
हुआ ही नहीं था। श्री इस लापरबादी से खीऋ तो उठी, पर उस पर 
आप्रसभ्ष न हो सकी । कैसा विचित्र जीव है। और फिर श्री अपनी 

' मे जाने की इर्छा-सस्बन्धी कारण तो न कह सकी, किन्तु उसकी 
लापरबाहीं श्री की और भी मधुर कगी ।. ' 
“दीं बताते अब हम |” कह कर श्री मे पास ही रखा हुआ 
पक पत्र ठा लिया। 

:. पहुआछ्ा” कह कर वह पत्थर फिर अपने काम में ले 

कोई उपाय ही नहीं था इस भानव-हत्‌य के स्थान: पर कोई पत्थर 






श्ध्ुर्‌ 

धारण किये हुए आदमी को लुभाने का। इतने दिनों के सम्पक से 
ओऔी जान गई थधी.कि युवक की फोई एक माँ है जिस ने, बड़ी ही 
पविकद परिस्थितियाँ स्वेच्छा से उत्पन्न करके युवक को 'अपने ही ढंग 
से पाला है। अ्रपनी माँ में युवक की ने केबल धजुपम  अद्धा और 
हुढ़ विश्वास ही था, बरस उस से प्रेम भी बढ़ा था। उस ने यह भी 
जान लिया कि वह कोई असाधारण ही महिला होगी, जिस से स्वयं 
ही इसे शिक्षा देकर ऐसा बना दिया है कि कोओ भी इसे अशिक्षित ' 
कहने का साहस नहीं कर सकता | एक दिन श्री से उससे कहां धा-- , 
“कुस्नार, तुम मैट्रिक की परीक्षा क्‍यों नहीं दे डालते, यहाँ फोरसंस 
बसे पड़े हो । अपनी विद्या-बुद्धि रेफर, छुम तो शहओ में ही थोड़े से - 
परिश्रम से कई डिगियाँ प्राप्त करके कहीं शिक्षक बस सकते शो । 


बहुत ही गन्‍्भीर॑ स्वभाषधाला वह थुबक अक्षयकुमार उस 
दिन तनिक सा हँस दिया था, फिर तुरन्त ही गर्भीर होकर कहने 
लगा आप की तरह अुभे; इकनौमिक्स नहीं आती, यदि आती 
होती तो में मिस्सन्वेह्त परीक्षा पास करने फी बातः सोघता। आप 
लोग शेषर ( मजबूरी ) और फेपीटह ( पूँजी ) के दो भिन्न भिन्न 
चल मानते है, जिनका युद्ध अनिवाय्य है । पृ'जी पहले धूंड्धि की 
ओर चढेगी और बढ़ती ही जायगी, फिर श्रेणी-युद्ध होगा, लेबर और 
केपीटल का शुद्ध होगा, जिसका कि अन्त होगा समाजबाद सें, जहाँ. 
लेबर और कपीटल सब कुछ समाज या राज्य, स्देश के हाथ में 
जाकर एक ही जायेंगे। यही बात मेरी समम में नहीं आती । मनुष्य 
जिस दिन उत्पन्न हुआ था उस दिन बह लेबर और केपीएेल दोनों 
से दी परे था, किन्तु दोनों को दी अपने में एकज्ित करने की शक्ति तैकर 


श्ह्ट३े 


पेदा हुआ था, आज भी वह बिलकुल वेसा हा ह। चास्तव में श्रेणी" 
युद्ध का अर्थ सी मैं नहीं समझ पाता। युद्ध ओेणियों का नहीं हुआ 
करता है, होता है मनुष्य की सव्‌ और हिसऊ पबृत्तियों का।. उस 
वास्तविक युद्ध को ज्ञान-बूक् कर जरा बड़ा रूप वेकर हम कह 
देते हैं लौकिक शेणी-युद्ध, किन्तु वास्तव में जब सत्य है ही केयल एक, 
सो भिन्न भिन्न श्रेणियों का प्रश्न आता ही नहीं'*” श्री सहन न कर 
सकी । बीच में ही बोल पड़ी.) 
“मे तो कुछ भी समभ नहीं सकी, छुमार, तुंम यह सब-विचार 
कहाँ से जाये हो, यह तो विचित्र: से ही हैं 77... - 
/ झें स्वर्य भी ठीक तौर से इन्हें सममता हूँ, सो बात नहीं है, 
किन्तु माँ यही सब तो कहती हैं! क्रमी समसूँ.या.न समझ, छड़ी 
: को समभमे का. में निरन्तर .यर्तें करता हूँ: और फसी अयत्व में 
'सुस्हारा अर्थशास्त्र में समझ पाता नहीं, इसी, कारण .तुम्द्यारे विश्व: 
विधाज्यों की परीक्षाएँ देने से छरता हूँ । - - 

' श्री ने फिर कुछ नहीं कहा, कुछ पूछा भी नहीं, फेवर मात्र मन' 
ही मन उसे असाधारण भारी को देखने, . जानने; सुनने, सुनामे का 
निश्चय किया, यद्यपि उस के विचार कहीं भी अक्षयक्षमार के विचारों 
से पहीं मिलते थे, फिर भी मनुष्य विचित्रता से भी तो. ध्यानपूर्थेक 
देखने और जातने फा यत्न करता ही है । यही श्री ने भी. करना 
पमैश्चय किया |' 


हिंसा तथा अहिंसा 
“मा, बच्त और तुस्हारी आज्ञा न मात्त सकूगा ।!. . 
' “कुल फह भी तो सही,. मेरे लाल ।” शक्ति का स्वर शांत था, 
बिक्कुज्ञ उत्तेजमारहित । 
' .परापऔर पुण्य, कंतव्याकर्तव्य की वैसी सुन्दर . श्रालोचमा 
'सचभुषे ही में नहीं कर पावा, किन्सु जो कुछ सम्भुख दीख पड़ता है. 
घलकी पपेक्षा करके अब अधिक बिन तक मुझ से रहा जायेगा नहीं सो 
'मंहे रखता हैं, माँ!” युवक अक्षय के स्वर में बतेजना भरी हुए थी, पसे 
' की सुख क्रोध और फत्तेजना से लाल हो उठा था, उस की बीर बहूरी 
की सी रक्तबरण आँखे चमक रहीं थीं. | 
: “योग घलिप्ठ” - की मोटी पोथी, प्रध्टअचिन्हू रखकर, शक्ति ने 
' ब्यों की प्यों बन्द कर घी। बसे अब जीषिकोपाजन के लिये बाहुर 
जानो नहीं पड़ता था, पुत्र पिछले दो घ्षां से रेलवे में काम्त करने 
लगा- था । शक्ति चाहती तो सहज ही कालिज की शिक्षा बेकर पुत्र को 
किसी भी वर्तमान काल में उश्च समझे जाने वाले पद के योग्य बना सकती 
थी; किन्तु उसे देवेन्द के एक दित कहे हुए शहद थाद' थे---*शक्ति 


शछ४५ 
चतेसान काल के उश्च पदाधिकार सनुष्य को सलुष्य से पशु बसा डालते : 
हैं. । असंत्य की उपासना वर्तमान भारत में यदि सलुष्य केंदी:सींखता 
है तो दो ही जगह, एक तो जेल की कठिन कोठरी में और दूसरे उध् 
पंदाधिकार पाते पर। अधिकार हमें नमश्नता नहीं. सिखातें,' सिखा 
सकेंगे भी भहीं, जब कि तुलसीदास जी को ही आज के थुंग से 
'कहीं अच्छे युग में भी कहना पड़ा था, अथुत्ता पाई कांहि सद चाही? तो 
फिर आज तो कहा ही क्या जा सकता है!” । 
पक्िन्तु अधिकारी न होकर किसान, 'भजबूरें, व्योपारी आंर्दि 
होकर क्‍या हम मंठंध्यता कों अधिक प्रश्य दे रहे हैं.” भाज के भारत 
” शंका की शक्ति ने। ह 
धमासबता की. वृद्धि और किसी व्यवसाय में हो रही है 
अथवा महीं, सो तोः में नहीं जनिता, किंस्तु यंह अवश्य जानता 
हूँकि कम से कम: इन दी स्थानों, पर , रद्द कर तो हो सकती ही 
भहीं |! कुमार के स्वर में सत्य की दृढ़ता थी । उसके समर्थत्त में वेश 
का इतिह्ाप्त खड़ा था । * 
“परन्तु शिक्षक होफर तो मानवता की वृद्धि ही होंती है|! 
बड़े दर्द से छुमार' ने कहा था, “कुछ न॑ कहों, शक्को, इस 
लाईन के विषय में | मानवता की बृद्धि करते हैं हम अपनी आत्म- 
शुद्धि करके अथवा बढ़ते हुए बालकों की अधूरी आह्म-शक्ति 
को सी मष्ट कर डालते हैं कौस कह सकता है। सचमुच अतिशथीकि 
नहीं है, फर्भी फेभी तो अपने किसी किसी सहंकारी को. देखेकरे/ मैं 
मस ही भरने कह उठता हूँ, हे भगवान, यह मानव है अंथंबा: दुर्निये। 
इन्हीं के व्यक्तित्म पर हमारे तनहें कुंसुभ-कीमल बेधों के भविष्य. 
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का निसौण हो रहा है । स्वयं अपने मुख से तो कया कहूँ अपने पेशे 
की.बात,, किन्तु इतती बात तो निश्वितप्राय ही है कि इसमें से 
' छुछेक असाधारण व्यक्तियों को छोड़ कर. अधिकतर तो केबलमार्र 
बनिये हैं | विद्या-दान नहीं करते वरन बेचते हैं, और बदले में छेते हैं. 
धन | एक बार बेच देने के पत्चात खरीददार ने उस वस्तु का कया 
किया, सो जानना न उत्तका काम है और न उसकी उन्हें चिन्ता होती 
है। कारण कुछ भी हो, यह है निर्विवाद सत्य और यही कारण है कि 
ऐसी शिक्षा स्वयं प्राप्त करके जब हम शिक्षक बन जाते हैं तो बही 
पाठ फिर. दोइराया जाता है, वही अभिनय फिर होता है हमारे छात्रों 
को लेकर, फलतः देश केवल मात्र नकलचियों से द्वी भरता,जा रहा 
है, आदर्श का कहीं पता तक नहीं मिलता !” 
. तब फिए किया क्‍या जाश्र ?” शक्ति मे विवशता से कहा । 
“किया क्‍या जाथ सो सोचना भी मेरा काम नहीं और चाह 
कर भी मैं वह जाम पाऊँगा भी मही। चाट खाकर फेंता हुआ पत्ता 
यह नहीं जामता कि आगे क्रा पथ क्‍या है, थायु. उसे जिधर पड़ा तो 
जाती है पधर दी बह पढ़ जाता है। मानव भी हगभग चैसा दी 
सा है। विश्व-शक्षियाँ उसे जिधर की ओर -भोड़ देती हैं बंधर ह्वी उसे 
गुड़ जाना पढ़ता है। पूर्ण मानसिक स्वतस्त्ता केवल मात्र शुभ 
इच्छाओं में ही; रद जाती ; है, कम में कुछ नहीं | यही कारण है [कि 
योगीराज श्रीकृष्ण को करे फा शुभत्व' और अशिवत्म फैषल साध . 
सानव-सविष्छा पर ही छोड़ देना पड़ा है, कर्म के फल पर नहीं। यही! 
करण है कि महाभन्‍्त कान्‍्द को यह कहना पड़ा था कि संसार में फेवेल 
एफ-ही पखतु निर्विवाद रूप से शुभ है और वह है गुर विज्ष" 
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शुभच्छा, शुभ भाषना | उसके अतिरिक्त अन्य सभी वस्तुएँ अपने, 
अतिरिक्त किसी अन्य कारण से शुस अथवा अशुभ हैं। यही कारण 
है कि निरमिभान होकर चैतन्य महाप्रभु को कह देना पड़ेता था कि 
यह सथ कुछ तेरा ही है, भगवान मेरा कहीं सती मात्र भी कुछ नहीं। 
यही कारण है कि विश्व भर के भक्तराण एक स्घर-से' कह उठते हैं 
“जारायण, जो कुग्न हीं रहा है सो सब एक मात्र तेरी ही इच्छा है.।” 
ओर यही कारण हैकि किसी भी कर्म के परिणाम तक पहुँचने पर 
महात्मा गांधी चिल्ला उठते हैं, “भली हो अथवा बुरी, प्रभु यह तैरी 
ही करनी है, मेरी तो है. नहीं। यही कारण है' कि फेनोपसिषद में 
हल्द्र, अभि, घायु आदि शक्तियों को “यक्ष कौन है!” यह समक 
ये सकते के करण - गह्य से मुँह. की खाकर अन्त. में यह मानना ही 
पड़ा था कि हम केवल मात्र तेरी ही शक्ति से. कार्य कर, रहे हैं, 
अन्यथा हम में. कोई भी शक्ति अपनी नहीं है। हे स्ेशक्तिमान बास' 
वि कंतों विश्व के समस्त कर्मों का केवल मात्र तू ही है। कहाँ तक 
कहूँ ? सब किसी काम में तो उसका ही हाथ दीख,पढ़ता है।. रही 
मानवता तक--सच्ची मानवता तक-पहुँचने की बात, सो वास्तव में 
वहाँ तक, जहाँ खड़े होकर भर और तारायण मिल्न कर एकाकांर हो 
जाते हैं, वही पहुँच सकता है जिसके मश्तिष्क की घुद्धि उसे क्षान की. 
पराकाष्ठा तक के जाये अथवा जिसके हृदय की उत्मुक्त, तीमर क्षणल 
उसे अपना सरूप--सक्ा स्सरूप---जानने के लिए लॉचार करते । इन्हीं: - 
को विश्व ज्ञान और भक्ति मागे कहता है, किन्तु इस दोनों से बढ कर. 
भी एक  भार्ग है जिसे वेद्ी लोग पा सकते हैं जिन्हें, भगवान स्वयँ 
भुछकछा से खुम कर इस पथ का पश्चिक बना देते हैं। यह भागे हैं 


श्ह्८ 


सिर से पैर तक कठिन बेद्ना, कठिन दुल्ल के भीतर डूब कर स्थिर 
बुद्धि से .निष्काम भाव से कम; फरने का साग। दुख की तीछ 
्वालाओं के दटीक बीचो-बीच खड़े हो कर ही तो मसुष्य अपना, 
वास्तविक रूप पहचान पाता है | ऋश्रिम आवरण तो उसे अपने आप 
को पहचानने देते ही नहीं। दुख अशिव नहीं है, शक्ति ! बह तो नारायण 
की मसुष्यों के लिए सब से बढ़ी देन हैं, केवल उसको पहचान पाना 
ही मनुष्य का.सौभाग्य है। कभ किस पर नारायण कृपा करके उसकों 
अह दे।डालेंगें से! नहीं जान पड़ता, फिन्तु इसमें से तप कर जो नि 
'पाता है: सो ही खरा सोधा है |? 


शफिर भी सशुष्य को कोई सार्ग घुनता तो पढ़ेगा अभ्यथा . 
'जियेगा फ्रिंस प्रकार १४ 


* बुनना भी तो खयय॑ मलुष्य के ह्वाथ में है नहीं। फेल सात्र 
अन से संकल्प करना ही तो मलुष्य के हाथ में है। मनोविज्ञान 
सिल्लाता है कि भिन्न-भिन्न कार्य खयं अपते आपको करती फे--मलुष्य 
के--सस्पुख उपस्थित करते हैं।। उपस्थित होने वाक्े कार्यो का रूप क्या 
होता है सो भी व्यक्ति के जन्मगत तथा वातावरणगत संस्कारों 
से बने हुए आन्तरिक चरित्र पर ही निर्भर है। घुसने तो भिन्न-भिश् 
अनोविज्ञान की पुस्तकों में सानवेच्छा का निर्मोण पढ़ा ही है। किसी 
भी मलुष्य के सम्मुख आये हुए, उसके मन. के सम्मुख उपर्खित हुए 
बिंचार ही. उसके. चरित्र का दपर्ण हैं, क्योंकि बिचाए तो चरित्र फे 
अनुसार ही उपस्थित होते हैं। भेरे सम्मुख ये. दो विचार.तो उपस्थित 
हों सफते हैं कि में आज अध्ययन करे. अथवा सिन्रों, के 
साथ: किसी ऋवि-सम्मेलन का आनन्‍्व उठाऊँ। इन विधारों का निभोण 
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भी मेरे चरित्र फे अनुसार ही. हुआ है. किन्तु मेरे सम्मुख यह प्रश्न 
मेरे चरित्र के अशुसार उठ ही नहीं सकता कि. में सामने वाले घर. 
में चोरी करूँ अथवा अम्रुक सेठ फे घर छापा मार 'चरित्र के' 
अनुसार ही जब अनेक मिन्न-भिन्न . कराये विचार रूप.में बीज: रूप में . 
हमारे सम्मुख उपस्थित होते हैं तो हमें उनमें से किसी एक को 'चुनना 
अनियोय हो जाता है, क्योंकि सानब-मन भल्ले ही अनेकों [विचारों को 
पोषित करे, मानव-शरीर तो एक समय में एंक कार्य को ही सम्पादल- 
ऋण सकता है, परिशाम-सख्खरूप मानव को खतस्त्रता शेती है. कि बह 
फलमें से क्रिसी एक विचार को चुन ले कारये रूप देने के लिये ।:अर्रतूर 
युनात के प्रसिद्ध विद्वान. अरिस्टोटल-के बिचघार में मनुष्य की इच्छा 
शक्तिसम्बन्धी  खतस्त्रता करा अर्थ केबल मापन यही हैं कि बह 
कार्यीरमम करने अधथीत भिन्न-भिन्न उपस्थित, विचारों में से किसी एक 
को चुनने में ख्वतस्त्र है, किन्तु .किसी ०४ विचार, को चुच लेते के 
पश्चात पसे अनेकों अन्य .परिश्थितियों पर भी निभेर रहना पड़ता है. ' 
उसके पूर्णता संम्पादन होने के लिय्े। अतः छसे कार्य रूप में लासे 
के लिये बह खतन्त हीं है| श्यव प्रश्न तो यह है कि क्या यह विश्यार्‌ 
घुनने में पूर्णतया स्वतन्त्र' है? सह कहना अत्युक्ति होगी, क्योंकि 
विचार का चुनाव भी, पाश्मात्य बिद्राल सिजविक की दृष्टि से, सनुष्य 
' के अपने चरित्र, परिस्थितियों सामाजिक अनुभवों आदि के असुंसार 
ही होगा । अतः फ़िर फ़िर कर कितना कुछ ही कह लो मनुष्य को . 
सी विचार पर:लौट आना पढ़ता है कि मनुष्य केवल सातञ्र से कल्प, 
शुभ अथवा  अशुभसंकल्प करने सें खतस्त्र है, यथपि शुस अथवा 
अशुभ संकरुप भी समारे चरित्र के अधुसार ही होता है। एक व्यक्ति 
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जिस ते अपने चरित्र को स्वथा पाप-पूर्ण ही बना लिया है साइज 
ही पुणयमय संकल्प नहीं कर सकता, किन्तु अपने बरित्र को ऊँचा 
बनाने शुंभ बनाने का 'संकप्प तो हम कर ही सकते हैं, श्रतः हमारी 
स्वतस्त्रता का-सानव की स्वतन्त्रता फा-+केचल मात्र अर्थ है शुभ - 
संकल्प, तनमें मत्तः शिव संकटप मर्तु” कह सके। 'धियोयोनः प्रची' 
दयातू? कद कर आना कर सके । इसके अतिरिक्त श्र उसकी 
खतन्व्रता है ही क्या ९ शेष सब ही छुछ तो उसकी शक्ति से बाहर है | 
किसी भी कर्म के होने का महुष्य--कर्ता--तों एक मात्र कारण भी नहीं' 
है । भगवान श्रीकृष्ण के बपदेशासुसार तो सांख्य मवामुखार किसी 
भी कर्म के होने के लिए पाँच कारश कहे गये हैं, अधिप्रान रूयोत्त' 
स्ाम और परिस्थितियाँ, को, भिन्न भिंन् कती के साधन अथवा 
चेष्टापँ प्रयक्न, जो बह समय समय पर कश्ता रहता है. और शैय। अतः 
बह तो पॉँच कारणों में से एक ही है, फिए उसका अहंकारबश यह 
अखिमान करना कि सुफे अंजना सागे स्थर्य खुनना हैं केबल सांन्र 
अर ही तो है। और फिर अहंकार की भाषमा खेकर कर्म करने से 
चह स्वेथं ही तो घन्धन में फैंस आयेगा। क्योंकि यह सोचसा कि में 
ही एक मात्र को हूँ श्रसत्य है। आसझ की वृद्धि करके स्वंय॑ कततो 
अपनी आत्मा के ल्लिए बन्धत की ही सृष्टि करता है!। यहाँ तक कि 
प्रेरणा भी तो तीन प्रकार की है, ज्ञान, क्षय और ज्ञाता। झाता तो 
केवल मात्र उत॑ तीनों में से एक है और कर्म-संप्रह स्वये भी सीन 
ही प्रकार का है-कारण, कर्म और कतो-मैसा कि श्रीकृष्ण कहते हैं।-- 
ज्ञान क्षेये परिक्षाता त्रिब्रिधा क्मचोदना. |... 
करण कर्म कर्तेति वरिधिधघ: कर्म संग्रह ॥ 
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आह, लो में तो क॒द्दों से कहाँ बह्‌,गया |? 

“हीं, नहीं तुम कहे जाओ में बड़े ध्यान से सुन रही हूँ ।” 

“ज, अधिक नहीं कहूँगा । ये कोई नये विचार भी तो नहीं 
हैं। बीता के और ऐथिक्स की कितनी ही पुस्तकों के, अध्यायों में 
अनेकों बार यह पढ़ ही चुकी होगी । वास्तव में पढ़ाने से भलुष्य 
कुछ बकबादी अधिक हो ही जाता है | जहाँ भी उसे बोलने का 
समय मिला और वहाँ ही ेकचर शुरू हुआ, फिर तुम जैसा थोरय 
ओ्ोता भी शुके और मिल्षेगा कहाँ १” कुआर कह कर चुप हो गये | 
किन्तु शक्ति की जिज्ञासा शान्त नहीं हुईं थी | बह फिर बोली-- 

“हाँ, यह तो में मान गई कि क्रिसी प्रकार भी मानसिक संकरुप 
के,अतिरिक्त और किसी भी दिशा में मानव स्वतन्त्र नही है कर्म 
करने के लिये, पूर्णतः क्षपतें को ही को मानकर । किल्‍्तु फिर, भी. 
कर्म करना ही द्ोता है। अतः सुख और दुःख दोनों प्रकार की 
भावनाओं के बीच में पढ़कर किस में से मथकर मलुष्य मानवता फो 
सहज ही प्राप्त कर ज्षेता है !” 

शक्ति उत्तर के लिये देवेन्द्र के स्वस्त्र, मुन्दर तेजस्वी सुख की 
ओर देखने लंगी | 

“सच ही बासरतव सें मानव' की आत्मा सुस्त की अपेक्षा दुख 
में ही सत्य के अधिक तिकट' होंती है। ऋत्रिमता का आवशण 
जितना ही स्यून होता है, मातव-आत्मा सत्य के उतने ही अधिक 
समीप पहुँचती है। एकद्म काम, क्रोध, लोभ, मोह, अ्रद्दकार से 
परें हुई ! आत्मा निर्तिप्त होकर नम होकर अपना स्वरूप शीघ पहचान 
जाती है। और यह आपरण वैदना के चाकू से ही शीध फाड़े-चीरे जा 


हा 


सकते हैं.। उसके अतिरिक्त उन आाषण्णों को और कुछ फाड़ पाता तो 
है, किन्तु उतनी शीघ्रता से नहीं | यद्दी मेश विचार है। अतः सब कुछ 
छोड़ कर भी झूत्रिसता से बचना दी अयस्कर है । ” उन्होंने बढ़ी देर 
तक सोच कर कहा। 

#हम अपने लाल, फो क्या बनाबेंगे” भीरे धीरे लब्जा से 
ईँसले हुए शक्ति ने कहा | 

“सजवूरं” हँस कर कुमार. ने कहा--“जांन पढ़ता है लाल के 
अविष्य का संकल्प अभी से ही होना आरम्भ हो गया है, सफल 
साता ।” फिर दोनों हँस पड़े । 


थुगों पूषे फी पति की इसी: शिक्षा को पिछले अनेक वर्षा से 

हक्ष्य में घारण किये हुए शक्ति अक्षय का पाज्नन कर रही थी। पुश्न की 
बैरिस्टर था बकील, प्रोफ़ेसर या उच्च पदाधिकारी बनाने के संक्ष्प से 
भहीं, बरन उसका एक साज्न. संकल्प था अपनी सनन्‍्ताम को सानेव 
बनाता, उसे छस के पिता का अन्तिन्त सन्देश सुन सकते के सोग्य 
बता कर वह संदेश सुना देना।। इसी एफ संकल्प को समर में तेकरे 
बहु सारी संस्रार-पसागर के संघर्ष में भाग ले रही थी प्रसन्न मुख से- 
असक्ष भ्न से । परिणाम क्‍या होगा उस की चिता एसे नहीं थी, पह 
सफल होगी भी अपने प्रयत्न में अथवा नहीं यह चिता भीं उसे तहीं 
थी। वह भ्ल्ी प्रकार समझती जाती. थी कि वही तो फैबल भात्र क्ती 
नहीं, अतः फैवल संकल्प भर कर देता ही उसका फतध्य था सो उससे 
क्रिया । प्रयत्न किया जा रहा है, .फल क्या होगा अथवा थंही फल 
होना चाहिये ऐसा सोचता उसका कर्तव्य नहीं है। कर्तव्य तो रंवय 
आत्मा के लिये अपने में ही श्षेयरक्र है, सन कि किसी अन्य फल के 


. है: 


लिये, यही उसका ध्येय. था। इसी ,श्येय्र को सम्मुख रख कर. वह 
मंजिल पर मंजिल पार किये जा रही भी । सा 
छाज,बीस धर्ष के अनबरत परिश्रम के. पश्चात शक्षि भन्त ही 
मन कह धठती थी, “प्रभु, मैंने किसी दिन भी अपने कर्तव्य में जुट 
नहीं की । प्रथा संभ्रव मैंने अपना करतैव्य पालन किया। मुझ माँ 
की सन्‍्तान और कुछ भी नहीं बन पाई है सिवाय एक साधारण 
अमजीयी के। वह एक मानत्र है, भानव-शरीर में पशु. नहीं । 
नारायंण, मानब-हृद्य मं शबेतांश भी 'दोंता है और श्यामॉश भी । 
सानब-सन पुण्यमय सी होता है. और पाप का' भाग भी उस में कुछ 
कम नहीं होता। कब कौने सा अबल दो उठेंगा इसका मी कोई: 
ठिकाना नहीं है| किन्तु आज बीस-पश्चीस बरष बाद झुक छुट्टी वो उस 
: कै हंस में उबेश करके, स्वयं ही उसे कर्तव्य, का श्रावेश करना, 
सोपणलैसेअजुत पोकियाआाए 
..... निश्चित सन से अपसा कततव्य कर चुकने बाली नारी. सन्‍्तोष: 
से योग-बसिष्ठ में मनन लगाये बैठी थी। . शकादेशी के ब्तू! के पद्ाल' 
मन और शरीर थोलों की ही शान्ति के सध्य बह आत्मा की ही 
खोज तो कर रही थी। ऐसे समय उन की बात सुन कर शक्ति 
. कुछ क्षण के किये विचलित हो उठी, फ़िन्तु जीव भर जिस ते ह 
, केबल सत्य को, लेकर ही साधना की थी, जिसकी तपस्या, सदा ही 
: निष्काप फर्मे करने की रही थी, ऋषिक देर तक श्षशिक मोद रहेर ने: 
सका धसके पास। शन्ति पूर्वक योगवसिष्ठ फो बन्द करके शक्ति ने पुत्र के- 
मुखकी ओर पेखा | तमतमा रहा थावह युवक मुख !शक्ति:मे कहा,-... 
“हुआ कया, कुम[र, अपने बिचारों की,शिक्षा, मैंले. 'सुर्हें अवश्य दी... 
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कै, किन्तु असत्य होने पर भी अपने विचार तुस पर लादूँ इतती ख्ाथथ- 
पर में नहीं हूँ। तुम्दें अपने विचारानुसार कार्य करने की पूर्ण खतन्त्रता 

' है, किन्तु झुझे समसाओ तो सही घटना है क्या? शायद' में भी सिर्णय 
में तुम्हारी कुछ सहायता कर सकू ।? 

' कुमार अपनी तेजस्विनी माता को न पहचानता हो सो बात 
नहीं है, फिए भी उसने शंका-संहित “पूछा,-- किन्तु माँ तुम उसे सुच् 
कर क्‍या अखिर न हो जाओगी। यदि तुम्हारा मन भी विश्धलित हो 
बढ़े, तो इंस बाईस वर्ष की अहिंसा की तपस्या को ताक में रख कर 
भुंभे हिंसा की शरण अवश्य लेने पेना। कुमार माँ को न फेवल 
प्रेम ही करता था, बरन उनको अपना शुरू भी मानता था प्रस्येक 
प्रकार से। शरीर में पुत्र को धारण करके, अपने रक्त-माँस से एक 
सानंव-शरीए बना कर से जगत की सूनी घरती पर फेक देने मात्र 
का कतेत्व करके माता तो बहुत सीं ख्तियाँ बन जाती हैं, किन्तु बासव 
में अपनी सन्‍्तान की गुरु हो सके ऐसा सौभाग्य बहुत थोड़ी ही स्रियों 
को झ्राप्त होता है; किन्तु जो ऐसा कर सकतीं हैं उतेकीसम्तान को जगत 
में असफल होने का ससय बहुत कम ही आता है। । 

“कुमार, शरीर पर अत्याचार करना दुष्धता तो अवश्य है ही, 

साथ ही साथ घोर पाप भी है, सो में जानती हूँ। विचारों की हिंसा 

भी हिंसा ही होती है'सो भी मुझ से छिपा नहीं है। भाता होकर 

(पुत्र पर बेसो अत्याचार करूँगी नहीं। जात-बूक कर प्राप करने कौ भी 
औरी पंक्ृति नहीं है!” शक्षि ने कहा । 

* . - सो में आनता हूँ, माँ। कभी किसी कारण से भी तुमने मेरी 

ख़ुद्धि विच्वलित नहीं होते दी है, सो भी मुझे भज्ती अ्रकोर ज्ञात है 


श्र 


फिन्तु आज़ मैं.सचमुच ही विक्षिप्त हो उठा हूँ। मुझे कत्तेज्याक्तब्य “ 
का शान ही तहीं रहा है, मुझे जान नहीं पड़ता है कि मैं क्या कहेँ। 
.छुम्हें तो थाद ही है कि भें कितने करुणाजनक दृश्य देखकर भी 
सुम्दारे आदेश पर, संकेत पर, सदा ही क्षमा और अहिसा का दम 
भरता आया हूँ । किन्तु आज़, वफ़, बात यूँ थी माँ।” कह कर कछुसार 
कुछ देर चुप हो गया उसका जवास दु्बल मुख शायद अधिक 
उत्तेजना से जक्न उठा था। 

“माँ, पाती दो” शक्ति ने गिलास भर कर .अक्ष दिया, 
चुकने के पश्चात तुरन्त ही अश्षत्त बोड़ा बठा,--हमारे भाग में ही एक 
स्टील गेएड आइश्स बक्से पढ़ता मे! अतः प्रातः ग्रायः काम पर 
जाते से पूर्व में वहाँ से होता जाता हूँ। घहाँ कांस करते वाले 

' अनेक स्त्री-पुरुष भेरे परिचित हैं, : मिन्न भी हैं। परसों में..जब- उधर 
' से जा रहा था तो.रघु चाचा भी जा रहे थे, उनका चेहरा उतराहहुआ 
थ। मैंने पूछा कि क्‍या हो गया. है तो उन्होंते बताया कि ज्यर है। 
अमे नाड़ी भी देखी तो ज्यर बंडाही तीज था। छाती में दई भी 
बताने लगे। मैंने कहा कि में संध्या को: आकर दवा ने जाऊँगा उश 
सभय तो मुझे काम को देर हो रही थी, फिर भी छोकरे के हाथ 
उन्हें सन्देश भेज कर मैंने उन्‍हें सलाह दी कि काम पेर/न जोयें। 
“ब्बर भी १०३ डिगरी से कस नहीं था, छाती. की पीड़ा से न्‍्यूमोमिगे 
का भी डर हो सकता था. रघु'धाचा ने बताया कि बुखार तो इन्हें. 
वो दिन से आ रहा था, पर फौरमेत कहता है साहब छुट्टी सहीं 
देता है, आज कल युद्ध-कालीम सरकारी कास की अधिकता है, पुरे 
अनुभवी आदुर्भियों को छुट्टी नहीं मिल सकती। मुझे फिए 
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उम्का काम पर जाना संगत न प्रसीत हुआ, चाचा को समसा-बुभाकर 
' घर भेज कर स्वयं फोरमैन के पास्त शा ! फोरमैल अपना हंरखू, 
' चौधरी ही वी है, सहज ही सुनकर कहने लेगा--साहब साला राक्षस 
है। छुट्टी का नाम लेते ही गरज़ पठता है | बेह आ्राज कल तो छुट्टी: 
कंभी भी नहीं देगा। काम का जोर बहुत है, भह्या जी करें क्या ? फिर भी 
पैट पापी को तो मरना है, ही तुस रघु को भेज दो । सलाह कल्याण- 
' कारी थी, किन्तु जान-बूभकर में उस पर विचार नहीं कर सका, सोचा 
एक जार साहब को भी मिल देखू', अपने अभुदृत्त काहेकर ही उसके 
विभांध में प्रधान हैं। उसके पास बढ़ी ही कठिनाई 'से पहुंचच पाया; 
प्रायः थु' कही कि कार में बैठते बैठते द्वी बहः मुझे सिल गये । तुम्हें 
जानते ही हैं माँ, तुम पर उन की श्रद्धा भी है, कहने लगे 'यह्‌क्या, कुमार 
“तुम्हें बेहाँ इस लिये थोड़े लगाया है कि वित्त भर घूमते फिरो, ग्यारह . 
बंजने: लगे हैं. अभी तफे काम पर पहुँचे नहीं, तुम्हारा विभाग भी तो 
आठ बजे ख़ुलत' है ।' मैंने परिस्थिति उन्हें ससका कर छुट्टी फी आना 
की । काॉल्रिकर साईंच सब कुछ शान्ति से सुतकर बोले, "कुमार अभी 
बच्चे हो कहीं कम्पून्िस्टों के फंदे में.तो महीं फँस गये, देखू, लाश धाई 
है या नहीं। अरे यार, अपना कास देखो । तुम से तो में फिर भी 
इस लिये सदू-व्यबद्वार करता हूँ कि तुम भद्न परिवार के. लड़के 
ही, तुम्हारी भा तुम्हें कितना ही छिपाये कालिकर की हष्टि से. उस के: 
बाल सहपाठी का घालक छिप सकता नहीं, तुम्हारा पूर्थ इतिहास भी 
सु से छिपा नहीं है। तुम्हारी माँ ऋपसी | तद्द से तुम्हारा जीवस भी: 
नहर कर रही है और उधर शुरेल्द्र को भी झला रही है। शेष ये 
लोगतो हैं हीं जूतों ते घात करते योग्य । प्र. पाजी ने तम से पह 


ही 


दिया कि १०३ डिगरी ज्यर है और तुम ने मात्त. लिया, फिर यदि 
१०४ हो भी तो इनका बिगाड़ ही क्या सकता है, इसकी पेह बनी हीः 
ऐसी हुई है। आओ, जाओ, अपना काम देखो, इन से हम आप हीः 
, लिबट' लेंगे |? 

“किन्तु घुखार तो झूठ-सूठ कह जा सकता नहीं, आप अपना 
डाक्टर भेजकर पेख लें, यदि वास्तव में ज्वर १०३ छिम्री से भी 
अधिक न हो तो में ध्वर्य उसे कास पर छोड़ जादँंगा, फातोकेर 
साहब ४? .इस घार उन्‍होंने सेशी ओर हग-पात किये. बिसा. हो कह 
दिया, “अपना कास देखो कुमार” और ड्राइवर फो कार चलामें की .. 
आंध्षा दे दी । में बुंछ कहूँ कहूँ, इस से पूर्ण कार कारखाने की ओर 

: जबतो दी शी | मिशशा से चर में, अपने काम पर गया।' बेर करके 
पहुँचते पर सादषय अप्रसन्न तो बहुत हुआ, किन्तु में चुपचाप अपने 
"काम पर लग गया । साहब ने आधे दिस का बेतत काट क्ेमे की. 
धआाज्ञा भी आक़िस में भेज दी क्रोघित होफर | उसके पश्चात कॉम 
समाप्त करके मैं सीधा रघु चाचा के घर पहुँचा तो वंदों तुम को' 
पाथा | तुम्हें देख कर-में एक प्रकार से .निर्शिचत दोंकर जैसे हीं सुड्ढ 
' रहा था कुंजी जमादारिन के छोटे लड़के को हू ढ़ने, जो शायद्‌ माँ को 
फ्रौज में भरधी होने की घसकी देकर कहीं आस. पास ही भाग गया 
था, कि मार्ग में मिल् गया रघु चाचा के विभाग का फ्ोरमैन, देखते ही 
कहने लगा, “"भैय्या अब तुस- से क्‍या कहूँ ९” | 
शास्तिपूवैक मौन भाव से शक्ति एक एक शब्बू सुस क्या! रही 
थी, ससातों". पी रंही थी गम्भीर भाव से |. अपनी: धुन में अक्षय 
कहें ही जा रद्दा था। आज बारद वर्ष पश्चात शक्ति ने अक्षय को 
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'क्रोधित और अधीर देखा था। आज़ से ठीक बारह बप॑ पृष 
जब कुमार आठ-तों वर्ष का ही था एक दिन बह बड़ा ही 
अशान्त हो उठा था। बात लम्बी-्चोड़ी तो न थी, किन्तु भर्मस्पर्शी 
'अबवश्य थी। उस दिन बह बाज़ार से तमक्र खरीदने गया था। 
खूकान के निकट ही एक स्त्री रक्त में ज्षिपटी पड़ी थी, उस की 
नाक से खूस बह रहा था, शरीर भी कहीं कहीं से कठा-फटा था, बसे 
'सी शरीर एक दस सूख कर कॉठा हो चुका था। कुछ पुरुष स्त्रियों की 
भीड़ भी.बह्ों लगी हुई: थी, दिन्‍्तु सत्र ही उसे मृत सगगाकर छूसे 
से कतरा रहे थे, कौत आने कौत हो ? कहीं अपने ऊपर ही वल्ला न 
'आ पड़े, जाते जाति घर का भी क्‍या ठिकाना हो ! दस बर्ष के बालक 
'नेभी भीड़ में घुछ कर घटना जाननी चाही, किन्तु सिबाय पक्षों 
और गालियों के उसे कुछ मिल्ला तहीं।| कुमार की आयु भवे.ही उस 
समय आउ-दस वर्ष की हो, किन्तु शिक्षा उसमे शक्ति के निकट पाई 
“थी | उस से निकठ ही बाजार की चौड़ी चम्रचभाती हुई सड़क पर५ 
खड़ी हुई एक: बढ़ी मोदरकार के:सालिक से जाकर! दीन स्वर से 
प्राथेता की थी कि बह भीड़ को हटाकर उस स्त्रो फो हस्पताज लक 
पहुँचा दे । दुर्घटना की शिकार वह नारी यश्चपि लब्जा के आबरण में 
अपने आप को छिपाने का. प्रयत्त करती रही होगी, किन्तु उस के 
"फदे वस्त्र इस योग्य ही नहीं थे कि चह उस से किसी प्रकार का भी 
सहयोग प्रकट करते | सोटरकार का बढ़िया सूटधारी भाक्षिक 
ववालक को कुछ मिड्षकते हुए बोला, “चल, चल, जैसे तेरे बाप की ही 
तो कार है स, देखता है आज. कल के. घमामे में कितनी महँगी 
'सीदस हैं. । 
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» बालक अक्षय” बिचलित हो पठा। बड़े होकर थदि शरीर में 
शी थुवावस्था हो, पौरष हो, शक्ति हो तो मनुष्य को सूझता है 
, को; बृद्धास्था में मिस्तेज शरीर अपनी कहपना के विंरद्ध कुछ भी 
दैखकर लाचारी से भर कर अपने आस पास के बातापरण में 
हू ढता है दोष, किन्तु बाज़क का बल है फेवल मात्र आँसू, भरे हुए 
करण आँसू और माता के मिकट' पहुँच कर उन आँसुओं को सूल्य 
और चेग दोनों ही. कुछ घढ़ जांते हैं । बालक अक्षय ने दौंड़ते हुए घर 
आकर आँसुओं के बीच माँ को सारी घटना सुनाई । नसक के विषेय 
में तो बह कभी का भूल चुका था। शक्ति ते बेशक के आँसू पॉछ 
दिये और स्पर्य उत्तके साथ चक्त पड़ी सड़ेफ की ओर; रास्ते से अन्य 
वो वार भजूरों को भी अपने साथ लेती. गई। शुक्र यही थाकि , 
समय सत्ध्या का था, मजदूर घर पर हीं थे; नहीं तो बेचारी धन 
और साधनहीन शक्ति' बड़ी विपत्ति में पढ़ती । किसी तंरह दु्ेहना 
की शिकार वह सारी तो घर में झा गई, किन्तु बालक अक्षय का. 
क्रोध पन्त दिन शास्त न हो सका | मोटर बाले के शब्द उसके : कांतों 
में मर्यकर रूप से गूंज रहे थे। बहू रात भर स्वप्न में यही चड़बंडांता 
शहा-अओह रक्त, रक्त, खून, खूत देखो''''''खून बह रहा है'':"' "ओह 
तुम कंठोर हो" “तुम्हारा सर्वताश हो आदि आदि, कभी कभी 
सोते सोते. एछल भी पड़ता, बड़ी जोर से चिल्ला कर।. रोगिनी 
की परिचय्यों में लगी हुई, शक्ति, कभी कभी इस अशास्त, 'ऋोधित 
: श्राक्षक की पीठ थपथपा कर उसे शान्त करने का यंत्न भी कंरती आधी।. 
किन्तु बह स्वयं शास्तें थी । उसे विश्व भर भें. फिसी पर को आता . 
ही नहीं था और क्रोध क्रिसी पर करे भी तो क्या करे | बह मोटर... 





२६० 


मालिक भी इसका ही तो अपना एक स्वरूप है। नारायण का प्रकाश 
ही तो उसकी ओर मोटर मालिक दोतों की आत्मा में जाग रहधा है । 
उसकी आत्सा का एफ अंश यदि पाप करेगा, अपराध करेगा, तो 
उसका कारण तो, सुकरात के शब्दों में या गीता के जार्थों सें यही तो 
होगा कि वह श्रकज्ञान. के कारण ही. पाप की अराधना में लगा हुआ है। 
ब्रह्म-ज्ञान से उत्पन्न समत्वभाव दो जाने पर पाप उससे हो सकेगा ही 
नहीं । अब यवि मेरी अपनी ही,विवेक बुद्धि का एक कोश आज्ञान मैं--- 
अन्धकार से, तामसिक जृत्ति में -हुबा हुआ है तो मेरा कर्तव्य है उसे 
जानरूपी प्रकाश से उच्च कर वेना, न कि सष्ठि में और भी एक क्रोध 
रूपी अज्ञात की,,पाप की, बुराई की, बद्धि करना । शक्ति यह समझती 
थी, फिन्तुं बालक अक्षय के लिये यह सब कुछ समझने का समय अभी 
नहीं आया था, यह .भी शक्ति खूब अच्छी तरह समभती थी। भर 
क्रोध भी जीवन का चिह्न है, शरीर में गर्मी न होना मृत्यु का चिह् 
है, किन्तु उस उष्णाता का अधिक बढ़ जाना सी बेसा ही भभंऋर है 
जैसा कि उसका ने होना, अत; उसे सीमा में रखना भी आवश्यक है. 
इसे संयस के बाँध में सीमित रखना भी आवश्यक है, यह भी कह 
खूब जानती थी । तीन दिन बाद रोगिणी की अवस्था कुछ सुधरी बसी 
रात उसको बरबंस शक्ति को अपनी राम-कह्ाती सुना दी, उसका पति 
देश के दीवानों का ही एक तुल्छ सेवक है, उसका पुत्र वेश-ऋूपी 
दीपक पर जलन जाने बाल़े पतंगों में से एक है, बह वोसों दी देश के 
ही धन से खड़े किये हुए देश के ही धन से. जीवित बड़े बड़े भयँकर, 
पाप्-पुंज. अनैतिक काराशारों में काले काले लोह के सीखों के पीछे: 
एक अनिश्चित अवधि के लिये पढ़े हैं। साधन-हीन एक बीर-प्रसूता 
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जनती, एक साहसी पत्नी, ज्ीविका हूँद़ने निकली थी, ड्से जीविका 
मिलती, किन्तु जो भी ' कोई उसकी सहायता के लिये हाथ बढ़ाता था 
शींघ्र ही उस पर एक ऐसा कठिन लोह-पजा आ पढ़ता था कि उसका 
सर्वेवाश जान-बूमकर देश'के योग्य विधाता अनिवाय कर देते थे । 
संहायता बन्द हो गदे। शहर की भिन्न-भिन्न -चन्दा एकत्रित करने 
बाली संस्थाओं के प्रधानों से भी मिली । आश्वासन पिज्ञां; मौखिक 
सह्दाज॒भूति भी मिली, आवेद्नपत्र भी लिखवा लिये गये, किन्तु पस 
आवेदन पन्नों का कब क्‍या हुआ. सो कोई नहीं जानता । संस्ति् में: पूरे 
एक सप्ताद के जबरदस्ती किये हुए, अन्न न॑ मिल सकते के प्रश्मात किये 
हुए अनशत्त के पश्चात जब बह अपनी फटी हुईं साड़ी को सस्हाक्ृती हुई 
किसी सार्ग की खोज में ब्राइरनिकली तो उसके पैर काँप रहे थे, सिर 
में खकर भी आ रहे थे, मांगे दीख नहीं पढ़ता था, अतः उसी स्थान, . 
अर मोटर का पक्का लगने के कारण मिर पड़ी, यही-उसकी राम: 
कहानी थी-। .. . 


सुनकर शक्ति अपने आँसू नहीं थाम सकी । थही तो हैहंसारे 
देश की बीर-पसूता जननियाँ, यही हैं वीर बहिंनें, यहीं हैं देश की 
शक्ति-बायिनी पत्नियाँ, किन्तु हमारी अभागी भारतमाता अपने गर्भ 
में फष्ट से रख कर जो अन्न' उत्पक्ष करती है अन्य सब ही तो उससे 
झापना घद्र भर कैते हैं, यहाँ तक कि डकार लेते तेते कर्मी कभी 
. छलका पेह फटने भी क्षणता है, किन्तु जो तेरी अपनी ही सम्तानें'हैं 
सेदी अपनी प्रिय सन्‍्तामें हैं, वें अक्षाभाव से मृत्यु की. आफ प्र 
करती रहती हैं। विश्व भर में जब अपने देश 'की वीश मोताओं की 
सूर्तियाँ पूजी जाती हैं. तब इमारे देश की बीर अथतोवमारियों को 
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भर पेह अन्न भी नहीं मिलता | क्यों, क्‍या यह अन्याय नहीं है, सही. 
यह है प्रायश्रित्त, घनघोर प्रायश्चित्त। संसार भर में कोई कुछ भी 
पाप क्यों. ले करे, किसी न किसी को उसका मायश्चित्त करना दही 
पढ़ेैगा | पाप करना ही जिसके भाग्य में लिखा है. थे हैं अभागे, किन्तु 
उस पाप का प्रायश्चित्त फरता ही जिनके बाँठे में आया है उनके 
भय की तुलना किससे हो सकती है । 

, दूसरे दिन ही हाथ फेल से उस स्री ने-बीर जननी ने-मरकर 
देश को अपनी चिस्ता से धुक्त कर द्या। शक्ति से रोया भी नहीं 
गया, उसके आँसू चुक गये थे। धीरे से मृत रोगिणी के चरण छुकर 
उसने सन ही मन कहा-- तेरी इच्छा पूर्ण हो, नारायण |” बालक 
अक्षय न जामे क्‍या सोचकर बोल उठा--भमाँ, इसका हाठे भेज तो 
आश्र्य्य है, आज से बहुत पहले ही क्‍यों नहीं ही गया ।” 

“ग्रेटा, ऐसे मानवों का हवा! कभी भी फ्रेल नहीं हुआ करता | 
उमका बिल दुष्टने के लिये बना ही नहीं होता ।. उनका बिल बस धातु 
का बना होता, है, जो चोट पढ़से से अधिकाथिक फैसती जाती है. 
किन्तु दूंढती कभी भी नहीं । विधाता यदि ऐसी धातु से उनका हृदय 
निर्मित न कर पाता, तो शायद. उन्‍हें इतनी ढेर सी वेदना देकर विश्वभर . 
के पाप का आयशित्त भी करने का भार न देता ९? कह कर शक्ति 
से फिर एक बारं उसके चरण छू लिये। .., 

उस घटसा के पश्चात सवेय ही अक्षय कुछ शानन्‍्त, कुछ खासीन: 
सां ही रहता था। आज फिर उसे अशान्त वेखकर शक्षि कुछ चिंतित: 
हो उठी थी। .. | 

अक्षय कुमार कहे ही जा रहा था दोहराते हुए फ्रोश्मेस के 
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शब्दा में“ हुस्ह।रे आगे मुँह खोलूँ, तो मेरे बदन में कीड़े पड़े, 
भैया, तुम्हारे उपकार क्या कभी भूल सकता हूँ, पर आज तुमने साहब 
घसुरे से न जाने क्‍या कह दिया कि आते ही हम सब॑ को बड़ी डॉट 
पड़ी है। रघु दादा की राज भी तलब काट गया है और कहता गया 
है. कि कल नौकरी पर ते आवे तो नौकरी से बरखास समम सेना | 
जैंने कहा-छुना त्तो मुझ पर ही बिगइसे लगा, कहने लगा ठुम भी साथ 
ही निकाल दिये जाओ्रोगे। भैथ्या, इन सुसरे माँस खाने वालों के 
दया-मांया हो भी कहाँ से, पूरा भुगी तो पेट सें डाह कर डकार लेते 
हैं सुसरे । कथा बड़ी लम्बी है माँ। में उस्ती समय फिर बंगले पर' 
ग़या साहब के, वहाँ मालूम हुआ कि प्रवेश निषिद्ध है। सुपरिटेन्डिग' 
इस्नीतीयर को आवेद्त-पत्र लिख कर दिया तो उत्तर मित्रा कि उत्तर 
लिखित समय पर मिल जायेगा। सें निश्चित ही ल कर सका कि पेसी' 
हालत में रेघु फो फिस अकार शान्त किया जाये।जो भी हो में श्धुं 
आाचा को भलीं प्रकार समझा आया कि छुट्टी मिल जायेगी, चार" 
पाई से हिना नहीं। कल दिल भर मुझे छुट्टी मिल्ली नहीं, तुम भी 
हए्पुरवा में हैज्े के रोगियों के पास ही रहीं, बहू को रोती-चिह्लाती/ 
छोड़ कर रघु चाचा फल न्‍्यामोनिया लिये हुए ही काम पर गये | काम 
तो क्या बन पढ़ा होगा, हाँ अवस्था बिगड़ गई । रात भर में, तुमसे तो" 
कह कर ही गया था, वहीं रहा । एक कालिज के छात्र बड़े आदसी फे 
लड़के हैं, सुभाष बाबू, बह भी दस लोगों के साथ वहीं रहे, बुखार तो' 
९०२ ही डिगी था पर छाती में बृदे अधिक था, ' शातभर:की परिचर्यों' 
से ग्रात: आराम था; में घर. आकर नहा-धोकर काम पर खला गया,.. 
दोपहर को आने को कह कर सुभाष बाबू भी घर चहे गये; पन्‍्हें भींकू- 
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लग रही थी। बालक बाहर खेल रहे थे।. रतु चाचा लाठी उठाकर 
कारखाने को 'वल् पड़े। बहू सना करने लगी तो मारने दौड़े.कसबखत 
तेरे श्रौर तेरे अभागे इन चेचड़ों का पेट भरने ही तो मुझे बुढ़ापे में यह. 
साँसत, भोंगनी पड़ रही है। अभागा आप तो मर गया, ये चार क्र: 
भेरे सिर पर डाल्न गया ) आज न जाझँगा तो सुसरा साहब छवाम 
सो देगा नहीं और जाने कौन कौन करम करे। बुढ़ापे में धूल 
गेगी ।” कहते कहते रधु चाचा जबरदस्ती ही कारखाने को ओर 
ख्िप्तक. गये। अपने डिपाटमेन्ट के हार पर ज्ञाकर दी बस पृद्ध 
कादीगर से, विसन्‍्तर चवालसीस वर्ष तक कास करते के पश्चात, 
गिर कर. प्राण त्याग दिये । सरते समय उसके अआुख से खून की वो 
चार यूँदें भी गिरी थीं। लोगों ने दौड़कर भुझे भी खबर दी और 
साहब को भी । रघु चाचा से सभी का प्यार था, उसने अपने जीवन 
में कभी भी किसी का अपकार नहीं किया, करना चाहा ही नहीं, जहाँ 
सक हाड्-माँस से बचा सब की सेचा ही की। में सी दौद़ता दौबृता 
पहुँचा | जिस समय मैं पहुँचा तो साहब कहू रहा था- इस सुआर 
को यहाँ सरसे के दिये किससे बुलाया. था। नहीं आता। शठाशओं, 
चठाश्री इसे लेजाओ- यहाँ से ''' "इसकी यहू को कह देना-“एक 
अर्जी वे देवे, जो फुछ बन पड़ेगा घसकी सहायता भी ऐ जायेगी ।” 
, मेरी आँखों से चितगारियाँ छूठ पढ़ी, इसी साहब का एकलीता 
पुश्र जब पिछले वर्ष शिकार खेलने रघु चाचा को साथ लेकर गया था 
'१९ सुश्नर से रधु चाचा ले-5.पन्ने प्राण पर खेल कर उसके पराणों 
व याधा। साहब उस समय .बड़ा कछृतक्ष हो हठाथा, परे 
निकाल कर देस दस के पाँच नोट भी रघु चाचा को देने लगा था, 
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पर चाचा मे हाथ जोड़ कर कहा धा--“हज़र (माँ-बाप हैं, आपका 
दिया'ही तो खाते हैं। भेया.के ही नौकर हैं हम, रुपिया नाहीं सेब ।” 

कभी कभी लम्बे सिलसिले में अन्त तक पहुँचते. पहुँत्ञते तुम्हें याद: है 

न माँ, रघु अपनी भापा भी बोल दिया करता था। ये शब्द मुझे आज 

तक नहीं भूलते । कितना सक्षान था वह बृद्ध कारीगर, दुःख की 

अलुपम देन ! उसी उपकारी व्यक्ति के लिये साहब के ये शब्द में सह 

से स्का, कह ही तो उठा--शिकार खेलते सम्रय यदि आपके पुत्र 

की सृश्यु हो जाती और रघु चाचा यही शब्द कहते, तो,शायद आपको . 
इस समय की हम सभ भाइयों की अवस्था का पता चलता ।” साहब 

मुझ से सदा ही नम्नता और प्रेत का व्यवहार करता है, किन्तु कोई. 

भी अफसर शायद ऐसे अवसर पर चुप रह जाना 'अपते मातहतों के - 
सम्मुख अपना अपमान ही समझता है, अतः साहब से गरज कर कहा- 

“चले जाओ सब यहाँ से और इसे भी ले जाओ-। शेष क्ारीगर अपने 

अपने काम १९ जायें। कारज़ामे का ऋम बन्द नहीं हो सकता |” 

कद कर साहभ तुरच्त ही चला गया।. कई भाई-बन्च रघु चाचा के 

जब को लेकर उसके नैक्षम्िक जैल्लख।ने की . ओर चल्ले, जहाँ उसकी 

आशिता बहू--विधवा नारी चिन्तित सी बेठी थी। श्वसुर को चार 

आदप्तियों के कंधे पर धरी खद़॒ुलिया पर आते देख कर चिह्लाकर्‌ 

रो बड़ी | कारखाना एक व्यक्ति की--ममुष्य की--मृत्यु के फेषत आधे 

घंदे बाद ही यथाधतः जलने क्षमा, कोई भी नवीसता न थी, कोई भी . 
'परिवर्तन.. ते था,. सब कुछ. ठीक ठीक यथापूर्य हो एटा था, 

पक विधवा रसणी ,पहोँ-से कछेक फंशोज्ञ के अन्तर पर ही अपने 

भाग्य की नई कद्ठांती प्र आँसू ग्रद्दा रही थी ।? 


२६६ 


“बल्ल फिर वहाँ ही चलें; लाल ।.. 

“हीं माँ तुम्हें वहाँ जाना नहीं होगा | कोई एक कालिज पार्टी' 
बहाँ आया करतीन्है, शायद सारे कम्यूनिस्ट हैं, भारत को रूख की 
ही सक़दा पर बदल देना चाहते हे, उन्हीं के साथ एक लड़की है । वही 
इस समय रघु चांचा की बहू के पास बेटी हुई है, तुम तुरन्त कुछ 
भोजन बना दो तो में उन्‍हें दे आफ । हाँ, पर आटा तो घर में होगा 
ही नहीं । शाशन तो आज समाप्त ही है। फ़िर क्‍या करें। उनके घर 
में तो दाना भी नहीं है ।”? ;॒ 

“तुम चिन्ता न फरी, बच्चे, भगषान की दया से अज्न बहुत है ॥ 
कल वो ब्त था न एकाइशी का, तुम्त ने भी रात कुछ लागा नहीं, , 
चार-पॉच आपमियों के लिये बहुत आठा है !” 

“पर माँ तुम ! तुम ने तो कला दिन भर जल भी नहीं पिया, 
आज़ तो भोजन छुम्दें फरना ही होगा और वे भी छः आर हैं।ए . 

. हि, अपनी माँ को तुमने इसी अकार जाना है ।” कह कर 
शक्ति ने मदपह रसोई में जाकर आटा गूँ घना आरम्भ किया । कुमार 
प्रातः खाकर ही गया था। शक्ति के भाग को तीन रोदियाँ रखी थी। 
दाल थोड़ी सी ही थी। अतः वह कुमार ही खा गया था। उसके 
अतिरिक्त जितना भी आटा घर में था शक्ति ने सारा ही गूँध डाला । 
फंठिनाई से सेर भर होगा, थोड़े से सूखे शक्षगम के छुकड़े भी थे, सो 
शक्ति ने भिगों दिये छोकने के लिये। सनध्या होने में' अधिक देश 
नहीं थी | शक्ति के लिये बहु दिन भी प्रकावृशी ही बस रहा था, किन्तु, 

सर्मेंसजाने ऐसी कितनी एकादशियाँ उसे भुगतती पड़ती थीं,' 
किन्तु आध्मबल शरीर को दुर्वेल् भी नहीं होते देता था| ४ 
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आस फूँकने से लाल हुई शक्ति की आँखों, की ओर देखते] हुए 
कुमार ने कहा--“माँ, धन लोगों ले तिश्विय किया है कि इस दुष्ट 
साहब को गोली से उड़ा विया ज्ञाय |? 

' क्र लोगों ने, बेटा ॥! 

#वही सब लोग, वे क्रान्तिकारी हैं. न ? हुष्टता: का प्रतिकार 
करना दी उनका काम है|” 

शक्ति कुछ देर चुप रहकर कुछ सोचती रही | उत्तने भी कालिज 
के दिलों में ऐसी बहुत सी उत्तेजक बातें सुनी थीं, पसे यह भी भाजूभ 
था कि बहुत से लोग क्रांति का अर्थ. केवल हदिसात्मक उपायों का 
अवलम्बन करना ही समभते हैं।इस दल, का भरी उर्रेश्य उसे कुछ कुछ 
बैसा ही जान पड़ा । 

नतुप क्या करोगे फिए १९ शक्ति से कुछ सोच-ससफ्त कर 
पूछा | चुल्दे में श्रप्ति अब जलने लगी थी।: उसकी लपरें शक्ति के 
सॉबड्े पर कुछ पीले से सुख पर पढ़े रही थीं। पतीली घुल्हें पर जा 
चुकी थी । 

“आवश्यकता पहने पर उसका साथ दूँगा ॥/ दुद़तापू्वेक 
अक्षय ते कहा। 

“हीं, तुम्हें साहब की रक्षा करनी होगी ।” 

/ब्वि, माँ यह कया कह रही हो | में फंयारयद्‌ नीच कर्म कहूँ, 
मुखबिरी (” कहने को कुंसार कह तो गया, किन्तु बह सल्ली प्रकार 
जानता था कि उसकी माँ की. जैसी नीति-शाख-निपुणा बुद्धि ठीके- 
ठीक कर्तव्य|-कर्तव्यनविचेक हरेक व्यक्ति में नहीं दोता-। भद्दी 
कारण था कि पहं सहसा स्वयं कुछ संद्स सा भी' गया। यह 


श्शप 
तक कि डर भी गया । माँ पर कुमार की भक्ति सी बहुत थी । 

' शक्ति क्षण भर चुपचाप .ही रह कर कलछी' पतीछी में चक्षाती 
रही, शल्गम वह छोक चुकी थी। अ्रक्षय सन ही मत इस बीच डर 
रहा था । अचानक स्थिर दृष्टि ऊपर छठा कर शक्ति ने कहा-- तुम्हारे 
ते करने पर चैसा मुझे करना पड़ेगा ।? उसके स्व॒र में 'सत्यका-हदृता 
का-आभासे था| अक्षय जानता था कि अग् उसकी माँ को उसके 
पिश्चय से हटा सकते वाली शक्ति बिश्रभर में है वी नही । उससे भेय्य 
पूर्वक कहा--'सो तो माँ में ही करूँगा, किन्तु हत्या करते वाले फी 
हस्या क्यों न की जाय, यह मेरी सेसंक में नहीं आता | उससें रघु चाचा 
के प्राण लिये हैं, “प्राण के बदशी प्राण”), “खून के धद्री खून,” न्याय 
से भी उचित है, पर क्‍यों कि वेशभर के स्यायात्षय इस दश्ड-विधान 
पर विश्यास करते हुए सी जस हत्यारे को दण्ड नहीं दे सकेंगें, शत 
यह दगढ़ हमें स्व ही. देता पढ़ेगा, वूसरे अन्य हेदयद्वीन क्षोग भी 
समझ जायेंगे कि दरिए के आण भी इतने सस्ते नहीं हैं कि बिना 
मूल्य ही जिसकी जब इच्छा दो ते ते, उन्हें भी पता लगेगा कि 
दीन हीन के प्राण लेने का क्‍या अर्थ है ? इससे भद्ध दूरों पर होने वाले 
अत्याचार घढ जायेंगे |! 

“यदि ऐज़ा होता तो में स्वयं तुस्हें कसी कि पुत्र जाओ हृस्या 
करो, किस्तु ऐसा होगा नहीं । अदि किसी प्रकार धुम अपने पह्देश्य में 
सफल द्वो भी गये, यदि क्रिसी प्रक्रार साहब की हत्या से सी:कर 


“हुत्या नही, दंड कहीं, मां ।! 
“यही सही शब्दों के जिये कगढ़ने घुद्धिंसानी नहीं हैं। अरबी ' 
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यदि तुस उसे दण्ड दे भी पाये,तो क्या होगा, जानते हो । उसकी साध्वी 
ख्री विधवा हो जायगी, उसके नन्‍हें नन्‍हें बच्चे अनाथ छो जय गे, 
शक्ति कह दी रही थी । 


“ओर रघु चाचा कि अनाथ] विधवा बहू अपने परिवार के 
साथ ही अनाथ यघ्षों को गोदी सें लेकर ही जो भिखारिणी घन गई 
है, बना दी गई है, सो भी तुमने सोचा है, साँ ।” अधीर होकर कुसार 
में श्री में द्वी कहा । 

“बह भी सोचा है, कुमार" | अच्छा, साहब के परिवार की, 
बात जाने भी दो, पर सोचो साहब की हत्या के अपराध में न जाने: 
किसने निर्दोष मजबूर भाई और स्न्य लोग पकड़े जायेंगे। उन्हें लेकर 

जो जो अत्याचार या न्याय के स्वांस होंगे सों तुम स्वये फहपना कर 
लो और अन्त में कोई एक निरपराध फाँसी के काले तरूंते पर लटका 
दिया आयशा। राज्यकी ओर से न्याय पूरा हो जायगा। उधर 
आप्रीक्तर लोगों में मजबूरों के प्रति-घुण। की मात्रा अधिक बढ जायेगी। 
यह तो हुए व्यवहार की हेष्टि से-कारंण ! मेरी सम से सुरुय 
कारण तो यह है. कि नीति-शास्र को दृष्टि से भी साहब ने एक. 
हिना करके संसार में एक पाप की संधि फी, उस पाप को यदि 
मिंदा सकते हो तो प्रायश्थित्त करके सिदाओ सकि र्वयं भी पाप करके 





कार से. दिसो पुएय हो ही. तहींक्लकती |? सोच सोच कर शक्ति कद 
रही थी ) 

” अतय कया चुप करके-मुँह सी कर-ऐसी दृस्थाओं को और भी, 
: अदा वैत्ते जाये । यही क्या दींक होगा, शंकापूर्ण स्वर से कुमार 
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से पूछा । 
नहीं, परन प्रायश्चित्त करो ।? ॥ 

“मेरे किये हुए प्रायश्चित्त से उसे क्या लाभ होगा, माँ १?” ह्‌ 
आर स्वर में माँफलाइद भी थी । 

“लाभ होगा ही, क्योंद्धि बास्तव में तो सब आत्मा एक ही . 
हैं न ९ शरीरों की सिन्नण होते हुए भी एक करे का प्रभाव सब पर 
ही पड़ता है, तुम्हारे तिस्वार्थ भाव से आत्म-शुद्धि की ह॒ष्ठि से किये 
हुए आयश्चित का फल्ल तुम तक ही सीमित रह जाय, यह कैसे हो 
सकता है। किन्तु दूसरे को प्रभावित कर सकने के तिये बढ़े आत्म- 
जल की आवश्यकता है उसी का संचय करो.” 

' “बड़ा हास्‍्था सागे है, माँ, यदि सत्य भी हो तो ।” 

:... “लम्बा होने पर भी निश्चित और सत्य मार्ग सक्षके अतिरिक्त 
चूसरा है ही नहीं। हिंसा करके तुम प्राशु ते सकते हो, किन्तु 
'प्राणों की सृष्टि नहीं कर सकते। हिंसा से सलुष्य को बिगाड़ सकते 
हो, पर मलुध्य बना नहीं सकते। बनाये आते. नि समुष्य प्रेस से 

और अहिसा से, ऊिसु बनाने बात में आत्मग्् का होना आवश्यक 
'है। ह्विसा करके तुम साइब को, एक सलुष्य को, शव सात, निर्मीतर 
मात्र, भल्ले ही बसा दो, किन्तु मनुष्य तो नहीं बसा पाओ्ोगे। पशु को 
मनुष्य बसाना प्रस्येक सनुष्य का नेतिक धर्स है, किन्तु गसुष्य को 
शव' बना डालना तो धर्म है. नहीं। याद रखो, कुमार, मारने चाले 
से बचाने बाते का हाथ कहीं शथ्रिक शॉक्रशाली 8। मारने से 
बचाना कहीं अधिक सुन्दर है, पूर्ण है. और सह्दान है। साहब की 
निर्देयता ने दृत्या कर शाल्ी बेचारे मिरीह रघु चाजा की, किन्तु 
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'इस में क््रा केवल साइब का शरीर ही दोषी है, अन्य कोई भी फारण 
नहीं है ! सोचो तो जरा भली अक्ार'-**-। ” शक्ति और भी. कुछ 
' कहती पर कुमार स्वयं ही बोल उठा--“माँ, जैन सचभुच ही इस 
शष्टि से विचार नहीं क्रिया । तक पीछे करूँगा तुम्हारे साथ और 
शायद तके से उन व्यक्तियों को तुम्द्रार मत सप्का पाऊँ भौ नहीं, 
'किन्मु हमें कुछ मी हो साहव की पाणुरक्षा करनी ही पढ़ेगी ।? 
._ सफलता से शक्ति के भुख्ध पर कोई- भी असझता की रेखान 
बीख पड़ी । बह उसी प्रकार पकाम्त भाव से सब्जी में मपत लगाये 
बेठी थी, मानों कुमार के शब्दों से. उसका कोई सम्बन्ध ही पहीं । 
'पत्तीली भीचे उतारी जा चुकी थी। और चले से रोटी तने पर.जा 
चुकी थी। कै ०० 4 
“बैठा, प्रेम भगवान की सबसे बढ़ी देन है, तब ही तो प्रेम" को 
भगवान का स्वरूप ही कह! गया.है। कर सकते हो तो मलुष्य भाश्र 
को श्रेम करो, किन्तु यदि वैसा त भी कर पाओ।, तो फम-अज़-कम 
'किसी से घृणा कभी न करना, किसी को भरी नीची हृष्ट से देखना 
नहीं, क्योंकि सारे ही आणी तो भगवान का स्वरुप हैं; फिर, तुम 
किसी को भी नीची हृष्ठि से देख ऋर अगवान को नीजी शृष्टि से क्यों 
देखो, कहा है--“तुल्सी धिलस्ध तल कीजिये, मिलिये सबसों घाय । 
को जाने फ्ेंहि वेश में नारायण मिल जाय ||? ; 
. किन्तु यही सब क्या माँ कूसरे पक्ष को भी नहीं करना चाहिये। 
धनिक बर्ग-शासक-वर्ग--यदि आज यही सिद्धान्त समभ ले. तो फिर 
संसार से सारे ही भानव कष्ट मिट ने जाये ।? डथ् सन्‍्तुध्र कुछ शान्त 
से होते हुए कुमार ने कहा। ; 
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“हाँ सो तो होना ही चाहिये,किन्तु मेरे लाल, तुम्हारा कर्तैन्य ही 
तुम्हें मिभाये जाना चाहिये, अन्य व्यक्तियों का क्‍या कर्तडेय हैं. उसकी 
सीमाँसा करनां यदि व्यक्ति छोड़ दे तो अधिक प्रचिस है. । 
समाज, देश, जाति और विश्व सब ही कुण समष्टि व्यष्टि का ही रूप 
हैं, इसी एक सिद्धान्त का ग्योतक है, यदि व्यष्टि ही अपने कर्तव्य बिना 
एक दूसरे का विचार किये पालन करना सीख जाये तो समष्टि तो स्थर्य॑ 
ही सीख जायेगी । मेरे मन के भीतर बैठने बाले नारायण, तुम इस 
को ज़ेसा सोड़ते जाओगे, भेरे ड्राइवर बेसी ही तो कार घुमेगी, इसी 
प्रकार थवि सब ही कारें ठीक ठीक घूमती जायें तो फिर बाधा कहीं 
भी रह ही क्यों जाये ।? शक्ति ने घड़े ही हद विश्वास से कहा । कुमार 
उन्हीं बिचारों पर गम्भीर भाव से मनन करने लगा | शक्षि की रोदियाँ 
बनती जातीं थीं। शीघ्र ही काम समाप्त करके शक्ति मे भोभत उचित 
रीति से कुमार को देकर कहा--'मैं भी चलूँ ! 

“तहीं, तुम्हें जाना नहीं होगा, माँ, चिन्ता न करो, घहाँ श्री भत्ती 
प्रकार उस नारी को सम्दाल लेगी, बह बड़ी दी चतुश और द्धाषात 
लड़की है ।! * ' 

ते जाने क्‍यों शक्ति को श्री नाम बढ़ा ही भला लगा। उस धनी 
घर की कर्तव्य-परायण युवती को देखने की इच्छा भी उसके मनमें 
उदिल ही छठी, किन्तु माँ और पुत्र दोनों ही भत्ी जकार जानते थे कि 
सिरसतर एक सप्ताह बिना खायेपिये अ्रथवा सोये, केवल सत्र दूध पर 
निबाह करके, ऐफे के|रोशियों की निरन्तर परिचयों के पश्चात, दो दिस 
उबर से आऔक़रान्त देह लिये हुए, कह दिस भर मिजेशा एकादशी फरके 
भी आज सारे दिस जल की बूँद भी कण्ठ में न डाल सकेगे बाकी. 


९५७३ 
यह 2म्रशी पत खाल तक नहीं पहुँच सकती । . 
जाते जाते कुमार को माँ की. अवेस्था के ध्यान आर गया | यर्यपि 
उससे अंधिक यह और कोई भी नहीं जानती था. कि शक्ति जितनी है 
विश्व भर के आशियों की चिन्ता रखती है: उतनी. ही अपने शरीर की 
ओर से लापरवाह है, फिर भी छ्विस आंव्मकत से उसका शरोर भल्ी 
प्रकार चल्त रहा है. कोन जानता है. ? यह भी कुमार को शांत था कि 
घर में अप अन्न को एक दाना सी नहीं हैं, जैव में आंठ थाने के अंति- 
दिक्त और पैसे भी नहीं है. वेतन फंज़ संन्ध्यां से पूर्ण ने भिद्ले सफेशी। 
और शक्ति बागार की कोई चींज भी तो शुँद में डोज सकती भंही, 
। फिर भी बन रोदियों में से एक भी रख शेने को अस्लाबव॑ सुनते ही पद 
_ अंप्रसन्न हो उठेंगी। भा की इचछ! के विहद् कार्य करा सकने की शक्ति 
विश्व भर में किसी में थी. भी नहीं यहाँ तेक दि हक में भी कहीं, 
पुत्र में भी नहीं, स्मेहनबश से भी नहीं फिर भी कुमार से रहा 
हीं गया। 
” ४, ग्रेयू के हाथ अभी दूध भेज रहा हूँ। अप्ि सुंझाता नहीं, 
शीघ्र ही गरस करके पी लेना। रात में भी धो तुम्हारा, बोजस होगा 
नहीं, शड़तालीस पड़े बीत घुफे हैं--सुंम्हें निज्ेत्त तिराइर [! 
...... माँ जातदी थी कि पुत्र की जेब में केवल आठ आने पैसे दी हैं। 
हा थे “के बूथ की झावश्यकता नींहै।। चार आने पैसे ही हे 
जाओ और अन्य चार आने का आप सेर दूध तेकर किसी, प्रंकार 






आग आपि से रघु के पोते-पोसियोँ का काम: चलाना सुपह 
मक्षी का आठ शेहर दे आना। संग्ध्या, फो तो. फिए तेरा वेतब आ 
ही जाग्रेया (! 


शे७ 


*कन्हें तो भाँ वह लोग भी सहायता देंगे ही। लोगों से शेक्षर 
अड़े बड़े चन्‍्दे जो एकन्रित फरते हैं, यह किस दिन कास आयेंगे ११ 
कुमार ने कहां ; 

'पंछ:, यही तो भेद है उसकी घोर हमारी सेपा में । पह करते 
हैं दूसरों पर उपकार, किन्तु दूसरे की सहायता फी आशा 
से हंस अपनी बहु और ब्चों को निराधार ही छोड़ दें कय । घनके 
सिद्नद यह है दीन, दरिद्र खी, जिसका कि पालक उसे अनाथ करके 
चले बछा है, किन्तु इमारी तो पह घर की लक्ष्मी है । हुस तो उसे 
परायां समझ सकते ही मदीं, भज्ते ही उसके लिये बह पराह ही ।! 

इसके परचात कुछ भी और कद्दू सकता कुमार फे लिये असंभष 

था। उप्ते चुपके से माँ फो वार आने दिये, पर माँ ने दो ही आने 
लिये। “दो हो आते पर्याप्त है? कह कर शेष पन्‍हां ओ दे देने के जिये 
कह दिया। कुमार यह कह कर चला गया, “माँ घुमे भूल नदी है, 
सनन्‍्धया को कुछ भी नहीं खाऊँगा।” यदि माँ जानती थी कि बहू 
भूख के ली नहीं है, फिए भी बह छुछे बोली नहीं। कुमार ने एक बार 
कर मुझ फर कहा--“माँ, गंगू, को भेजता हूँ, कुछ अपने भोजस का 
प्रबन्ध अवश्य कर होना ।? 


' #झ्रल्धा |! माँ से कहा भ्रकट रूप से, किन्तु मन ही मन शक्ति 
कह उदीं--/हम किया दोन्‍भार घिन न खाकर : भरा सही करती मेरे 
लाल |” और इन. सन ही मन कंदे हुए देक्य का आभास पुञ्र को 
बूलरें दिन प्रातः ही थाज़ी में मक्की की दो रोटियाँ रखे हुए सां के 
सामने आ जाते पर मिले गया ।... 
,. छुमार ने. घुपकेल्युपफे कारखाने जाने फे पूर्ण दोमों रियो 


श्ज् 


खआाफ़र मन ही भन कहा-- हि नारायण, किस कै किस पाप से 
भारतधर्ष किसी अन्यकारपूर्ण “युग में गुताम हो यय्रां, जब कि इस' 
सहान देश में शा भी ऐसी: महान चास्माएँ जन्‍म केसी हैं। हो 
सकता है. अदीत के सर में किसी पुरुष से कोई पाप किया हो; “किसी 
नारी मे कोई अनथे क्रिया हो, किन्तु जिस बेश की उबेग भूसि 
धाज भी इस फलि-फाज में इस अस्वतस्प्रता--परतन्त्रता--की भरकर 
अपमसानपूर्ण ज्याला के घीच सी ऐसी ऐसी सह्दान भाताएँ, ऐसी ऐसी 
निस्वार्थ स्मणियाँ, मातृत्व की ऐसी कल्पनातीत. प्रतिभाएँ. उत्पन्न 
करने की क्षमता रखती हैं उस देश का परतंत्र होना फिस 
पापी के, किस भयेकर अपराधी के, किस घोर; पाप का. प्राथरचत्त 
है. सो स्वर्य म्रिश्-नियन्ता ही जात सकते. हैं।।. है. तारायण, भक्ते ही 
मुझे मुक्ति न हों. भीक्ष की. प्राप्ति भत्ते ही में. भें कर सक्कू, किन्सु 
भर फिर से फभी-भी मुझे जन्म दो ही, तो भारतवर्ष की, घुगय- . 
परायण भूमि में ही--इन्हीं कौशल्या, देवकी, :साबविकी जैसी तिस्वार्य, 
': आताओं के गभे से ।! | 
अक्षय कुमार ने अपने छोटे से किन्तु अलुंभवों से भरे हुए 
जीवन में राक्षस्षियोँ वही देखी हों सो बस नहीं है, उसने कठोर धृतति 
बाली; धूणणव चरिश्र वाली और स्वार्थ पंरायण रमणिथाँ भी देखी थी. 
उन्‍हें देखे कए, उसमे का चरित्र देखकर, लज्जा.से आँखें भी बच्दू की थीं 
ओऔर-घुणा से नाक भी सिफोड़ी भी; किन्तु; उस. सब के...बीच में 
ही-मने ही अन तुक्लमाध्मक रूप से अपनी साँकों. खड़ा फरते, ही. 
कुमए का मरते अपनी जनमी के चरित्र .से निकती | 
' शरश्मियों,से कुछ इंसला ढक जाता था कि तीम परंतल-: भक्रांएः में बहू. 





५ 


काली और वेढेगी मरी-मूर्ति माँ भी लिप-शुत कर एक दम रवेत ही सी 
इटि-गोचर होती थी'॥ * जो' उम्घल दिखाई दे ही नहीं. पाती थींके 
उस प्रकाश में ही ऐसी हम जाती थीं कि कुमार उन्हें किसी प्रकाश 
में--स्व॒ति में>-लौटा ला ही महीं पाता था । कई बार एस ने नारायश के 
निकट प्रार्थना फ्री थी, मूक भाव से, कि हे सचिवानन्ध, थवि कभी! 
भी किसी वारी प्रतिमा को इस के अतिरिक्त और किसी: भी 
'#फ में देख पाऊँ तो, चाहे. वह्‌ अमपूर्ण ही विचारक्यों म हो; 
उसे किली भी अन्य रूप में अपती जननी के सरह सत्य कप के 
अतिरिक्त पहचान सु ही नहीं । . ' 
जो से कवि“सम्मेशन में या उसे अपने मजदूर मित्रों फी 

बैक फहलो, उसमें उसमे एफकपिता पढ़ीं थी, फितनी गर्ष भरी थीं उसकी 
पंक्षियाँ सो' और कोई भरते ही सभभो अथवा, महीं पर शी मे समभ 
कर तुरन्त ही मन ही मन उस श्री को प्रशामं कर लिया था जी 
उसकी समझ से पुराम विधारों! की यूढ़ी#द्लियाँ सुखी होते हुए भी 
कुमाए जैसे . गहरे विचारक और बुद्धिमान व्यक्ति के मुझ से 
आशा पाई थी छाप्रती अज्ञात मूक भेरणा से।.._ 

में है पता गोद में जिनकी उनमें मातव सान भरा है। 

. हनका हेक्ष्य भहुत फकीमल है--पर हृढ़ता का गांत भरा है । 

मैसे खाभिसान पाया है; यही राह मेरी पहप्याती ॥ 

किसी जाएम से हार मे माने बंदी ऋद्वाती अमर जबानी || आदि। 

कविता धहुतः ही करुण थी, नहुत ही सुन्दर भी; फिल्तु श्री कितने 
ही दिन सके एलसकी ये ही पंक्षियाँ - मन ही मन शुहरा कर. इस साहू 
भक्त बुषक कौ माँ के दरीनों की खातसा: दिये फिरती रही भी.। इक 


रण 


दिल जसभे घड़े ही आाहमरे शब्दों सें. अक्षय: से भी फहा था. 
"हुभार/ एक विन तुम्हारी माँ के दर्शनों की इच्छा है। कक 
: भरी देवी,फिर घले ने किसी दिन हमारे प्र भी; मेरी. मा सो. 

चाखव में तुम्हें देखकर असल हो परटेंगी । और, विश्वभर का फ़ौनन्सा 

ब्रा ऐसा है, कौनसा थुधक. था युवती, कौनसी चुर्द्धा था बरद्ध ऐसा-है 

लिसे मेरी माँ मन ही' मने सन्तान की तरह गृहण:न कर:चुकी हों। 

उनके लिये सो विश्वभर के आणी उसकी सन्तानें ही हैं? बेंह क्‍या मुझे 
ही प्यार करती हैं, यह तो सब ही को ध्यांश कश्ती हैं, डीक मेरी ही 
तरह | तुम चतोगी त्तों शुम्हें: भी प्यार दी करेंगी | बह तो सावेसुत्र 
ही माँ हैं।! 

7 * उस दिन अस्‍्षय के सुख से माँ की अपनी माँ-की यह सक्तिपूर्स 
व्याख्यां सुनकर श्री को जान पढ़ा था कि यहे मारी. जिस की सन्‍्तान सह 
ही उसकी इस अकार फी व्याख्या कर पाती है कि माँ का अर्थ दी जगत 

जननी है, माँ शष्द में भरा हुआ भावार्थ ही जंगदस्या होता है; 
सह मारी मन्दिर की देवी भरते हीं हो। प्रथ्वी: की :आअमभिशक्त वेधी 
मेक हो, किन्तु हाड़-मांस़ की बनी हुई इस पाप-घुएय भरी घरती की 
आणी तो दो सकती ही नहीं। एक ब्रार बचपन्र में अपनी नानी 
के साथ नथबुगों फे पिनों में श्री मे बतारसी साड़ी पहले कर 
फूलों से सिर शुँधवा फर उसा के मन्दिर में जाकर.फूलों के 
'आंगार से लपी-फषी सौन्दर्यसथी दुगो की प्रतिमा को मानी के 
संफेत पर भूरमिष्ठ होकर अणाम.फिया था। देवों तो शूक, ही रहीं 

किन्तु नानी के हाथ से पूजा की थाज्ञीझलाद आदि होकर पुजारी-ते 
इस अद्वितीय ल्ावस्यमयी गन्‍हीं को साड़ी में लिपदी- हुई प्रतिमा 


शैज्द 


बालिका, को सम्बोधित करके कहा था आशीर्वाद रूप, सें,ल« 
माँ दुर्ग सुम्हें अपना ही रूप दें ! उस दिन बालिफा श्री पस. का 'र्थ 
सही समझ पाई थी, किन्तु झाज मानों इतमे ब्ों से हृएय में ही 
अस्पष्ट पड़े हुए उस छोटे से बाकय का अर्थ पल भर में श्री के मन में 
स्पष्ठ हो छठ । उसे जान पढ़ा कि देवी की अपूर्वा विभाभरी प्रतिमा 
लसे ही सम्बोधन करके कह रही है, “श्री देखना है मेरा रूप २ 
वैस्ोगी तब देखो जाकर: इस युवक के घर में इस फे कथे घर की 
कोठरी के सीजे कोने में सीली हकड़ियों को फूँक फूँक कर . आँखें 
जाल किए हुए।इस की माँ को, इसकी पुण्यमयी ज़नती की । यही 
मेरा थथाथ रूप है। वही में हँ। भुके जगतनजनती यूँद्वी तो नहीं 
कहा जाता है। जंहों श्री. फही. और जथ भी कभी : में किसी नारी के 
हुदस के भीतर अपने लिये एक सिदासन रखा पासी हूँ यहीं में मिष्कपट 
आय से आ बेठती हैं, तब ब्रद्दी नारी अन्नपूर्णा, माँ जगत 
जननी बन बैठती है।” स्राजुक् लड़की यह गई भावों में । 
अंद्षय से तभी कहा था-अभी चल्ोगी ९? . 
7 “नहीं फिर-किसी दिन |” भाषों का वेग इतमां अधिक था कि 
इन्हें सम्भालने के लिए श्री फो अपने एकफान्स कर्मरे में जाकर अपने 
शान्त, स्वच्छ, दु्धधंबल फेतोज्वल बिस्वर पर लेटा अत्यन्त 
' आषश्यक ही उठा धा.! 


.« डेंढेये. . 
-- हो होतयों का भराझतिक मिलन ही बह प्रेम है जिसका पंत - 
कंदि पुक हृदय से करते हैं, जिसे लेकर कालिदास; शेकसपियर प्रदृष्ि 
मे प्र पर प्रृत् की हुए हैं।। ४"! -शोमियों जूलियट' ' प़ाते हुए 
सिह हर १ बाजी मिलित्र खापें कहेजा रही थी । यौवन: में मधीन 
पग करे हुए श्री बड़े ध्यान से पुत्र रहो. थो हमारों बतेमान पंस्य को .. 
में रखा हुए इुलक को व्याएप। कया होता: है वह दो हुपयों को 
आशय सोचा पपधने। पसे जान पड़ा मानों रोमियों के स्थान पर. 
नाप क हाय से बरी दुत वा-पतजा युयह भा खड़ा हुआ था। लड़कियों 
जैलो कनमीय आान्ति थी उस युवक की । हृदय तो इंतंसा कोमल था 
हि हि पह्षो को हरे हुई पंखायजि या किसी पशु की हटी टाँग 
को देखकर ही.रो पढ़ता था। दूसरी ओर. कठोर. इतनो कि रघुभावा' 
के लिरहाने इसकी छाती मेंकी हुंए' श्रा उसे रात को छोड़ गई थी 
तड पूए आठ तो यंरे को 'जाड़ों -की रात-जिता कर भी जब सह सह के 
ही अर्डी पहँ वो. तो भी वह दुबे. युवक एक: कमीज्ञसार्ते पहले तथई 
पक खादी की साधारण चादर में लिपदा पसी. प्रकार. रखु चाचा. की 


शेधक 


छाती सेंक रहा था, मुख पर न थकान का कोई चिन्दू था और न आँखों 
में पर्नीदी खुमारी। उसी दिन फिर उसो समय कारखाने गया। रघु 
शाचा की सृत्यु से सारे दिंच जो परेशानी धबराहुट और द॑ ड़ 
भाग की वह भी श्री से छुपी हुओ सहीं थी, किन्तु सन्ध्या को दिस भर 
के थकेन्द्वारे युवक को जब उसने रधु फी बहू के पास बेठ कर उसके 
पोते-पोतियों को भोजन कराते देखा, तथ भी घल्तके मुख पर जरा 
भी थकान मन थी | केघत्न था एक छलका सा बपद्दास, एक बेदना भरी 
मीठी सी दर्द भरी सी मुस्काम। कहाँ जांदी है उसकी अम-ज्षनित बेदना, 
विंश्वमर में कौन कह. सकता है १ श्री को स्पष्ट रूप से ब्रीख पढ़ा कि 
छलका हीरो, उसका नायक, उसका रोमियों खड़ा है उसकी बाताकनी 
कै नीचे, उसकी ओर प्रेमपू्े रृप्ति से ताकता हुआ । क्षणभर बाद 
ही उस सायक का स्थान सर गया । वहों खड़ा था वही दुषक्ञा-मतला 
खरक्चय। तब कया; तब क्‍या, में पसे'/'“ओ ने और छुछ्क स्रीचगा 
वादा फिर, पर उसकी सख्त ते भीरे से, कोंचा उसे किस रोभिमों की 
गाव आ रही है।”? 
)! 
धंबन्न पड़ता है ।” 
मंद: 9) 

. और फो बुरा जगा। कफिन्सु धथदि पह्ठी शड़फी किसी के स्यॉस पर 
अक्षय कहे वेती तो शांच्रद -भी खिल घठती। कातिल शीषत की 
प्रधान पात्र श्री उस दिम्त अचानक ही सवास हो पही | उसका मत 
ग्व्याकुल हो धठा अपने रोमियों से मिक्षन फो । उसमे चाह कि अक्षप 
'बससे कहे-- शी; सुम्हारे बिना मेरा जीवन व्यथे है ।” ही कोरी 


हा 


रांजंमीतिक्त ही भ थी । राजनीति में भाग लेने के अतिरिक्त वह संसुष्य' 
भी थी । उसके हृदय में रस भी था' और 'उस हृदय के शस पर कोई 
संर्यम' का बाँध भी मे था.) उसने चाहा कि अमेक्ों- उपस्यासों'में 
पेद्ी घटमाओं की भाँति ही अक्षय उसे अपनी स्मयिका बसा-ले। सुंछ 
दी दिन हुए नगर के एक सम्ध्ान्त परिधार की पके धक्षार ब्रिषारों 
याती झुबती काय्रेक्र्त्ी से माता पिता की इच्छा के विशद्ध स्वेशरंदा 
से एक्|डली दल के काय्येकर्ता के साथ “विवाह फरके एक आदर्श 
ख्धापित किया था | तगर में; बहुत . अच्छी हष्टि से न वैसे जाते पर 
भी बज में इस काथ्ये की बहुत. अशंसा हुई.थी। कारय्य था भी. घड़े 
साहस का; सु्रका, फीघन भर में.एफ शाननद भर देसे का.। भी से 
भी घंसे बड़ी ही अर्छी दृष्टि से देखा था ,भम्भान बड़ी दी. लोभवीयष 
' आस है। अप्त्मात, अनाइर और शुड़ी-धुड्को के बीच जो कोम 
कृतेब्य का यधांथे पाढन फ़र पाते हैं ऐसे लोगों की संख्या उंन दोगों 
से कहीं फर्म धोती; है. जो कि असेक साधारण कहठिनांइसी के मीणशे 
अपना कर्तध्य-पालत कर पते हैं.। श्री भी दुत के बीच प्रसंशा पाते 
'के लोभ का वेग सम्दालता वुदमनीय पा रही थी। बहुत से प्रेम के 
भाषों से जोत्त-प्रोत उपस्यास पढ़कर, तथा कस्पना-जगत, में स्वयं 
झपने को ही तायिका के फ़प में देखती हुईं श्री अंजायास ही अक्षय . 
कुमार में अपने नाग्रक, का. शाभ्रास पा गई।. सुभाष “का व्यक्तित्न 
पड़ गया | ब६ कुछ लवीन भी सो भे था, उसमें कुछ विधित्रता भी सोने 
क्ी। मसुब्य पसन्द करता है साधारण वस्तुओं को; आदर करता है उन्हीं 
साधारण वसुभों में से छुछ अधिक सुघड़, अधिक भरी बसुओं का, 
किस्तु घह मम करता है उन्हीं वस्तुओं को जिसमें उसे. किसी अपने. 


श्पर 


खभाव की पूर्ति होती दीख पड़ती है।. माँ सल्तान को प्रेम करती दै 

क्योंकि उसके हृदय का फोह एक खाली कोना सनन्‍्तान भर देरी है। 

बदन प्रेम करती है भाई को क्यों कि माप्ता-पता के साथ रसे पर . 
भौ जो स थी की सरलता का अभाव उसके जीधन में निरस्सर नाथता 

रहता है उसकी पूर्ति करता है भाई या बहिन, विशेष रूप से आह, 

क्यों कि छल जालपन के घर का उत्तराधिकारी सो बदी होता है म। 


इसी प्रकार हर क्षेत्र में ममुष्य बसी को प्यार कर पाता है जो 
ससके किसी भी अभाव की पूर्ति करे। श्री अपने में को कुछ नहीं 
पाती थी वही विचित्रता पाई उसने अक्षय में। जो कुछ क्षेत्र में 
नहीं था वह श्री में था, किन्तु अक्षय उस समय भी इस पर' इृष्टि डालसे 
योग्य नहीं बना भा, पर श्री की दृष्टि चूड़ी नहीं। सुभाष उसके कूपने 
ही समाज का अन्य अनेक्तों साधारण व्यक्तियों को भाँति ही खादी 
कै सच्छ वस्त्र घारी एक सौस्य श्राकृति का युवक था. बढ़ा दी कमेंठ, पता 
ही योग्य, पड़ा ही दँसमुस । वह श्री को भला लगा, उसका साथ श्री 
की भिय लगा, किन्तु अक्षय तो एक सबीत ही गस्तु था। दुबला 
पतला साधारण इलके सॉँयके से शंग का युवक, मुखाझृति ग्रिलकुछ 
साधारण, किन्तु आँखों में पफ गदरी वेदना की कहानी सी भरी हुई | 
'सस्तिष्क पर की बेखाएँ किसी गस्भीर विचार-र्भता की सूचना वेती 
है, किन्तु मुख पर सरलता भरी सदासीनता, हँसता भी कस है और 
बोलता भी । भी को यह सब कुछ बढ़ा ही बिचिन. लगा और फिर 
' भनुष्य स्वभाव ही तो है.। जो विजित द्वीकर स्वयं ही पैरों में लोदने' 
लगता है उसे श्रायः ठोकर .ही मिलती है, किन्तु जो. क्षाई उपेक्षधृों-- 
हष्टि लेकर बूर दूर चक़ता जाता. है उसे ही पाने की---जीवते की, भुंकाते 


दुणु३ . 
की, इच्छा स्वभावतः ही मनुष्य के मन में उद्त हो उठती है। 
वैदिक काल के आय्यों से लेकर आज तक के समुष्य सब ही इस 

* घृक्ध सात्र बृत्ति को 'चरिवाथे करे में ही लगे रहे हैं। श्री मे तवसुवकों 
की प्रशंलापूर्ण, लालायित दृष्टि देखी थी। माता-पिता फी सरल स्तेहमय 
चात्सल्यमय हृष्टि देखो थो, किन्तु फिसी नवयुवक फी, किसी भी 
पुरुष की एपेश्ञाभरी रंष्ट उसमे देखी ही न.थी। कैसा था यह 
मवयुव रू जिसने पहली ही मुलाकात में उसे देखा, उसके सौन्दर्य के 
लिये प्रशंसाभरी हृष्टि से नहीं चरन एक साधारण बहुप दी तुच्छ 
एपैक्षाभरी दृष्टि से। मन ही मन श्री ने क्षहा-- संवार” (किम्सु यह 
भाष बहुव अधिक देर पक ने रहा । श्री उत्ती रैंवार को. पतास्त करके 
अपने पैरों पर कुकाने को त्ञाज्ायित हो घढठी । बहीरौबार पसेकी 
समस्त भावनाओं का केन्द्र बन उठा । साईकोलोजी--अनकोन्‍्शरस 
क्ारफोलोजी--शुप्त चेतन मानव मनोविज्ञान की छात्रा मिसिज्ञ खाप 
के लेकचर में से अपने को हू ढ़ जाई। उसने देखा कि. बह भी उस 
'कैधार” को पाने के किये अनजामे ही व्याकुल है। पर 


लेक्धर समाप्त दो गर्ा | श्री उठकर कमरे से बाहर आरा । 
ल्ान! पर बिड्ली हुई हरी हरी सखमली घास पसे नि्मन्जित करने 
खगी, पर भी चिम्तामप्त थी। अभी दो खेक्चस और शेष थे। 
किन्तु श्री को उनकी चिस्ता.स थी । वह फिर कक्षा में गई, कुछ सोच 
: कर अपना सुन्दर बदिया काश्सीरी काम का बेला उठाया और फिर 
मिसंत्ष आई | इसी ससय उसकी सखी दीख पढ़ी । भी मे ज़स्दी/से 
उससे कद्दा-बिशाकों, सिश्िज सायह फो इनकार्स कर देता--म एक 
बड़े ही आवश्यक कार्य से जा रही हूँ, तेक्चर अठेख्ड-म कर सकूँगी।” / 


श्फ 


।. अज्ौनःसा हैं बह आपश्यक कार्य, श्री १” शंशरत से विशाक्ों 
ने पूछा, पा श्री की प्रिय सखी थी | 
(पुर संथ शरारत ने किया. कर, अरे अपना ओभाम क्‍या 
तु से घनवीया करूँ ९? कह करें साइकिल पंर पैड भारती हुई भी 
कॉलिंज गेद के बाहर थी | श्री का मत्त बढ़ा ही अशान्त हो राधे था। 
सन के आस-पास ही एक अरमंपूर्ण आक्राक्षा सी सोच रदी थीं किसी 
को पाने की, किसी का कुका हुआ सिर, अधीर आँखें देखते की। 
अभी दो ही घंजे थें। श्री ने साईकिल रेलवे कालोनी की और घुप्ताई, 
दो तीन फर्लोस से अधिक नहीं जा पाई थी कि कुछ सोचकर अ्री 
'घर की ओर सुड़ गई । निर्जीचं, जड़ साइकिल ने भी श्री के मन का, 
साथ दिपा | श्री सादेकिल पोर्टीफों में खड़ी करके सीधी ऊपर चढ़ंती 
पत्नी भर । रेसिंग फे सहारे दो तीम सैकेण्ठ खड़ी दीकर पस्तमे 
साभने लगी हुई घड़ी की ओर देखा। तीस भजते ही बाते 'थे। ओऔी 
का मन घक्रा हुआ था और शरीर भार-ला लग रहा थॉ। पुरतओों 
सेज्ञ पर फेर श्री सीधी पहंंग' पर जाकर पढ़ रही । उसे सोचते 
फी आवश्यकता थी, बड़ी ही आवश्यकता थी। मार्गों बह उसी दिन 
छ/पना भविष्य निश्थित कर. डालता चाहती हो । - 
।. /ज्रिक्रो बीबी, आज बड़ी जल्दी करा गई कालिज से ।? श्री की 
मकली भाभी मे कुछ आश्रय से कहा। शी के मँकले साई थे आआाहैए 
पश्ष० एल्०, सुद्धकालोन सेवाओं के. लिये इस नगर से दूर, भेज दिये 
गये. थे । परिवार पहाँ रह सकता नहीं था और, माभी की इच्छा भी 
इस सजी-घत्ी कोटी को शीघ्ष ही असिरिष्रत 'फ़ाहः पर बनाने के 
लिये,छीड़कर जाने फी ने थी, अतः ब्रह घर में ही रहीं। बड़ी, भाभी 


हि 


थी एक आई० सी० एस० की पत्नी, प्ेजुप४' और सुत्दुर, :बड़े ध्यवमी 
“की लड़की | वह भी उन - दिनों यहीं रहती थीं; पर अधिकतर: वह 
अपने पति के साथ बाहर ही सहा करती थीं। छोटी भाभी थी लेबी 
जाक्दर, स्य॑ उनके पत्चि थे एक सफल इख़िनियर । यह स्वय॑ भी 
फ्रेक्टस करती थीं। अतः तीनों बहुओं में से .मँमली, भाभी ही एक 
ऐसी थीं जो कि सुन्दर होते हुए भी अधिक नवीन सभ्यता की भक्त 
भी-न थीं और नवीन शिक्षा से शिक्षित भी. तहीं .। 'पत्ति की. दृष्ठिसें - 
अन्य भाभियों से उसकी पद्ू-सयोदा भी कम. थीं ॥ यही कारण . 
था कि परिवार के लोगों की सेवादिं करके इसेने अपने को उन लोगों 
के, अन्य बहुओं की श्रपेक्षा, अधिक निंकद' पाया था । थी: पर भी 
उसका सहज सह था। शी को भी इसी - भाभी के निकट अधिक . 
खुलने का अवसर मिलता था.। भाभी को देंखकर श्री... खिल षठी। 
: /झाओ, आओ, भाभी अन्दर आ जाओ' त. ।!/ भाभी द्वार पर 
से ही फाँक रही थीं। प्म्दर आ गई । * 
भेकों दीदी, आज बढ़ी जल्‍दी आा गई ९! 
|प्राभी, आज जी कुछ ठीक नहीं था, सो. पिछले दो पीरयड स 
सहीं अखैश्छ किये ।? 
४छान्न जी फैसा है?” कहते हुए भाभी लें" सिर पर हांथ' रख 
बिया | भाभी का उष्यंत् गोरा हांथ श्री के गोरे माथे पर फाले थोलों 
के जीभ सल्न पघठा । ॥ 
' अझरे भाभी; प्यर.थोड़े ही है; यूँ ही फरासिर-द्दे हो एठां थी ।! 
“अच्छा, अब कहीं बाहर न॑ जाता। माँ जी से कहती हैं। बैकिहर . 
झुंता को फोस करवा हैं दा कार जैज हैँ |! 


' » #अ्ला भाभी, तुम तो यूँ ही हर' बात को बढ़ा देती हो। पथ 
अला- बरा सा सिर-दर्ई हुआ और लेट दी गे, तो ऐसा फौन सा रोग 
हों गया | एक वे हैं दीन-हीस मज़बुर, सच्ेे ममुष्य जिन्हें शक्त पसीना 
एक करके थधि किसी पिन स्यूमोनिया हो जाये, तो दवा कया, 
पथ्य-पानी और आराम सी सस्ीम नहीं दोता। क्‍या वह भनुष्य नहीं 
होते हैं. ? मनुष्य का सा हृदय क्या उनकी छात्ती में नही होता, भाभी ९ 
फपनी एक सनद फी तो तुस्हें इतनी चिन्ता है. किन्तु छत अमंख्य 
मआमष-आंशियों के प्राणों का मुल्य भी कभी तुमने का है ? कितने 
पप्चिप् हैं ने, कितने भोले, कितने निरीह, परन्तु कितने उख्बल,..., 
श्री अपनी धुत में कह्टे जा रही थी। उसको इाष्टि के सम्मुख उसी 
समय अक्षर का चित्र हज़ारों रूप से ना उठा था । मानव की 
व्याख्या में मानो बह केवल सात्र अक्षय का रूप ही पा रही है। 
मजदूर कह कश जिस पेथता का-व्याख्याल करता उसको धपावेश है, 
बह देखता मानो फेवल्ध सात्र अक्षय ही है । मजबूर कह कर आनी 
बह अपमे देवता की ही एपासता कर रही है। मैंमंशी साभी प्रायः 
भी से ऐसी- ही बातें सुना करती थी । घड़ी भाभी सुनफर हँस दिया 
करती थी फेघल भान्न | छोटी भाभी सुनकर कहही “भक्षा, भी फिर 
तुम्हारा विषाह किसी अजदूर से ही पेखकाल कर कर डालेंगे और 
क्यों न हो अपते भाइयों का भी तुम मजबूर ही न घना डालो!» 

“आहयों पर तो कुछ लोगों ने घेरा झाला हुआ है, भाभी जी; 
और अपनी तो में खुद वी सोच लूँगी । कुछ घिसा न फरी |” श्री 
भी, मजाक में ही उत्तर देती, ।कन्तु पेसे अडसरें पर जब भरी 
अपनी उत्तेजना की अन्तिम सीढ़ी पर खड़े दोकर घढ़े ही क्षार शोर 
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शोर से व्याख्यान किया करती थी तब मेमली राती बड़े ही सन्‍्तोष 
से सुना करंती थी। हाँ कभी कभी 'बीच में मुस्करा' भर देती थीं। 
फभी फभो तो वास्तविक वेद्ना से भर कर कह भी देती थी, “ठीक 
ही है, निकी, शायद मजदूरों डी छाती में अमीरों से अधिक जाप्रत 
दिल रहता है, किन्तु सस॒का सूल्य परखने वाले ही कितने होते हैं।” 
चहते तो श्री इसे अपनी उक्ति का समर्थन मात्र ही सममी थी, किन्तु 
कुछेक दिनों से भाभी की आँखों की गहराई में इतर कर जत्र घह 
कुछ पढ़ना चाहतो थीं तो एसे जांत पढ़ता था कि भाभी के शब्दों में 
उसकी नारी स्पष्ट रूप से; कुचली हुई श्मणी-मयौदा, छुघला हुआ 
हंदय,साफकूप से कशकता दिखाई देता था । उसे जान पक्षता था कि उसकी 
भाभी शुणणवती, सुन्दरी कर सुशील होते हुए भी पशग्ित है, ठुखिती 
है, श्रशान्त है, बेचेन है। मन्‍्हें. पुत्र को गोद में लेकर क्या की ऑँशुली': 
पकड़कर भी मातृत्व का गौरव उसेके मुख पर भतफ़ता सा नही टीख 
: पढ़ता। हो कुछ दीख पड़ता था उसमें गदरी वेदना है, दद है, करूएं 
है, किन्तु यदि नही है! तो केवल एक ही बसु “शान्ति” । 
आज भी भाभी की अंक्त में भी बसे बंदी भाष स्पष्ट सा होता हुआ जान 
पढ़ा । उसे जान पड़ा फि मेरी भाभी, मेरी धनी भाभी, मेरी सुयोग्य 
. आकफ्रीसर भाए की पत्नी, मेरी घनिक सास-धगुर की पधु दुखिती है। 
बहुत दी दुखी है. और. . ... .एसमे रपष्ट हूप से- कह्पना में वखा।ं कि 
बूसरी ओर अक्षय की निर्धव, विधवा माँ कही अधिक शान्ते है, कही 
आंध+फ सुखी है, कही भांधिक सम्पन्न हैं। इस बार श्री में उत्तेजना सो 
' कैम थी, किल्तु अचनी अधिक थी, उसने क+- भाभी, सच ही धनी ' 
के पास दिल तो है किंतु उसमे जो मानव भाषमाएँ होती हैं उन्हें।वहे 


स्णम 
एक इस सुज्ा दिया. जाता है घन की अफ्रीम देकर, इतनी अधिक 
सांत्राः अफ्रीस की चढ़ा दी जातो है. कि उसको सीज घटानाओं 
के हस्टर मार मार कर भी जगाया नहीं जा सकता । वे जाग पाती 
द्दी नहीं ॥! 
५. आशभी ने एक ठेंडी साँस.कढ्षी और चुप हो गई। शायद उसने 
सोचा था कि कोई भी सिद्धान्त, विश्व की, शाग्रद मानव के हृदय की, 
असाष् वेदना को ही जढ़ बता कर खड़ा हुआ है, प्रसका जन्म ही 
सानी दिल के द॒ु्ए से हुआ है.। भाभी की ठँडी साँस श्री फे कार्नो 
तक पहुँची हो या ने पहुँची हों, विश्व-मियन्ता के कानों तक तो अवश्य 
ही. पहुँच गई दोगी। श्री मे भाभी के मुख को ओर दृष्टि जाली 
और फिर कुछ देर को चुप हो गई) कितनी शूस्म थी बह हरष्ठि 
कित्तती सुनसान । 
,. ऑँमाली भाभी, स्थाभी का स्नेह कया वास्तव में इतनी कोमनीय 
ज़स्मु छल १९ हि 
“क्यों ? निक्को बीबी, यह क्‍यों पूँछती हो १” बढ़ी ही दीतता से 
ब्ढे घर की मेकली बहू से फहा । 

“देंखती हूँ भाभी, सब कुछ होते हुए भी नारी सम्धुष्ठ नहीं हो 
पावी | उसे खाभी के स्नेह फे अधिकार का ही जीवन में सब से 
अधिक अल्लोंगन होता दे। इसीलिये थो धुम से पूछती हूँ. लि कया 
ब्रारंसल में पति का मेस सारी के लिये इतनी जोभ की वस्तु हैं।! 

, /मिक्की बीबी, ऐसी बातें समझी नहीं-जाएीं, श्रतुभव की फ्ाधी 
है। समय आने पर: आप ही जाद आओगी ।” कुकर भाभी सुप 
छल फीकी मी छूट देर तक खद्दानुभूविशदित आभी के सुंग्दृर मुख 
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की ओर देखती. रही । भागी कुछ, देर बाद स्त्रय॑ ही बोल पढ़ी-+ 
#हाती, उपेक्षा से चिढ़ होती; है, 'आदर से निशश्चितता, किन्तु शान्ति 
दो मजुष्य को जीवन में एकमात्र स्मेह से ही होती है, चाहे बह स्वामी 
का हो अथवा किसी अन्य ही आकृत अथवा अग्राइुत बस्तु का। तारी 
प्ुक्त भाव से स्वयं अपने आपको स्ेच्छा से अपने व्यक्तित्व को 
स्वामी के अर्धणा कर देने का स्थोग तो कएठी हैं, किन्तु वास्तव में 
उसके यह स्वॉग करनें के पीछे एक जड़ी भारी आशा छिपी रहती है, 
बह यह कि बदले में छसे भी अपने स्वाधी, का व्यक्तित्व मिलेगा । 
इसी एक आशा के सम्बल पर बह सब छल एकास्त भाव से लुदा 
देती है। आदशवादी झुछ भी कहें, किन्तु नारी भी तो मशुष्य ही हैं, 
घसे भी तो अकृति मे अपनी माया से स्व॒तन्त्र नहीं कर दिया है, यही 
कोरण है कि वह भी पक्के व्यवसायी की भाँति ही अपना दिसाबे 
रखती है, पन्तर केवल इतसा -है कि बढ अविश्वासी ज्यवसायी 
नहीं दे । किसी अह सौदे की आशत में वह सब कुछ दे ठाक्षदी' है 
किन्तु पुरुष बड़ा ही विचित्र व्यवसायी दे । वह सत्र कुछ शान्ति- 
पूवेक तसाझ्ली से महण तो कर होता है अपनी शारीरिक शक्ति फ़े.बल 
पर, थासता की भूख के कारण, किन्तु जब अश्न आता है बदले में देखे 
का तो बह बगतों साँकने हागत। है। शंपनी बुटियों के, तकी के हारा 
अपनी मानसिक्र चुटि को छुपाने के दिये, वह अपनी चालें चत्नता 
हैं। और नारी ! बच सत्र छुछ वेखती है; शुसती है, समभदी दे जान,या ' 
आअनजाम, किन्तु देखती-सुनती हुई गी सारी सहनशीज है, आतः पुहू 
देख-शुनकर भी श्स अप्रिय सत्य को टालने के खिये जा हल कर 
जाती है।. एकतरफां सौदा दी उसका रहता है। फिए मो. 
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नहीं करती, वरन फेवलमात्र ब्याज रूप में सन्‍्तान केकर द्वी सन्धुष्ट 
हो जाती है, जो मारी ऐसा नहीं कर पाती बह असन्‍्तुष्ठ दो उठती है ।? 
'पकिन्त आंभी, कितनी स्थ्रियाँ तो जीवन में सुखी और सम्तु् 

दीख पड़ती हैं ।? | 

“ थी कहती थी न कि मारी आधिक शान्त, अधिक सहनशीक 
और अधिक सन्‍्तुष्ट है। मन फी पीछा सन फी सीसा रे उठकर उसके 
होंठों तक तो पहुँचती ही नहीं, यदि कभी पहुँचती भी है तो 'फेक्ल 
आप बनकर, आस्यों तक पानी बनफर, तथ ही तो बह नारी है । 
यदि ऐसा थे कर सकती तो क्‍या कभी भी उसे देपी कह बार आदेश 
दिया जाता | शॉसूओं के तीज बहाव में अथवा भन की सीशा में 

भोट रख कर जाय सारी स्पय॑ ही अपनी बेदना को घरवस 

भला देती है चय ही चह सन्तुष्ट दीख पड़ती है, शाम्यथा व्यथिति तो 
चह है ही |” भाभी ने फठोर्तापूर्वक फहा। 

तब क्या इस का कोई और उपाय है ही महीं।” | 

- भू, किन्तु सब कोर कया वह पाए पाती हैं. ? सारी अपने व्यक्ति- 

रंत से यदि पुरुष के व्यक्तित्व को सम्पूर्ण झप से ढक कर अपना 
व्यवसाय का रूप ही उसे सिखा दे, तो पद सम्पूर्ण रूप से एप्ी में 
सीन दो जाता है. । पुरुष स्थिए नहीं हो पाता अपने सिद्धांतों पर, 
बासना की लहर में बहता हुआ । एक सगय में वह एक ही काम 
कर पाता है। यही फारण ऐ कि बालता में छूगे. हुए पुरुष को यदि 
संसार भर में कोई चीज शक्ति देकर सुपथ पर 'घता सकता है तो वह 
मारी, उश्री, धर्म-पत्नी ही है। इसके अतिरिक्त नारी एफ और उपाय 
भी हद लेगी ऐ। बह अपनी शस्तदा प्रेम की भूख, पदला पोमे 
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की बराम्मिट भूख कहीं और मिटा केती है । उसे प्रेस मिलता है अपने. 
आनोरंजन की वस्तुओं में, सदि बह इतना फठिन मनोर॑जन अपने 
लिये हाँ द' पाये । वह आनंद पाती है बर्ा ही मीठा, सा ही तीज, 
'सेला ही भरा पूरा आनन्द अपनी सम्तान की सेवा में, भगवान्‌ की 
सक्ति में और अपने उच्मन विचारों में। तभी तो बह जी पाती . 
है, अन्यथा सुष्ि-उस्पत्ति' के लिये विश्दनियन्ता को कोई और दी 
'लपाय हूढना पड़ता !!! 


“इसका अथे तो यह हुआ भाभी किचारीकी यंहमुक्त प्रेम कै-- 
“सर्वेस्व-दान के->्बदतो की आकांक्षा स्वाभाविक है--प्राकृतिक है | यदि 
बाखब में ऐसा दी होता तो मीरा स्वामीका स्नेह-दान हाथ सटक 
कर गिरा क्यों पेती, कैसे पति के ग्रेस की अचहेलना कर पाती १९ 
“यही तो रहस्य देजो शीघ्र ही सद समम पाते नहीं; निक्यो रानी। . 
अथम तो मीरा के रवामी के दान में प्रेम की छपेक्षा मर्यादा फी अधिकता 
थी, वहाँ झुक्त स्नेह था ही कहाँ १ बद.तो कत्रिस वावशुर्ठनसात्र ही 
"-था। किन्तु यदि उसके स्थान पर बास्तपिफ स्तेह्द होता भीतो भी मीरा 
सचमुच ही उलकी अपदेलना कर पाती, क्योंकि उसे उससे कही 
अधिक स्मेहः का दाव सहज दी मित्र रहा था.। आधुनिक 
युग की युवतियाँ चाहें तो उसे भल्ते ही एक क्ाल्पिनिक छत्तसात्र ही 
कह लें पर वाहयव में मीरा से कहीं अन्य स्थान पर स्नेह का दास 
करके बदला पासे की प्रतीक्षा करते से पूरे ही उस बद्के को, स्मेह के - 
बदले फो,अपने हृदय में ही प्राप्त कर लिया था--बही स्नेंह ही तो एस 
-का जीवन बल बढ़ा था, किन्‍्तु बह स्तेह आपने रदामी से दूसरे व्यक्ति 
वसेपाने फी अपैक्षा: स्वर्य॑ अपने आपंफो दान करे रही थी । सौर. 
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का चिरजीबी पर्द ही तो विश्व फी सत्र से घड़ी विभूति है| 
सोभाग्यवतती नारियों का स्वथासी से,पाया. हुआ रमेह का वाना' 
थत्ति के शरीर-पाव के स्ाथ ही विद्वीन हो जायगा। संसार के बढ़े 
घड़े प्रेमियों का स्नेह उसके शरीर के साथ ही समाप्त दो गया, 
किन्तु मीरा का स्नेह स्तेह वो था ही घहीं, उसने कभी कुछ अपने 
गिरिघर गोपाल को दास भी नहीं दिया और कभी उससे बदले 
में स्मेह्ठ पाने की प्रतीक्षा में बेढी सी नहीं | उसने तो पाया था 
अपने हृदय में केवल सात्न दे) केवज़ सात्र टीस, केवल मात्र घेदेगा । 
छउस्मी वेदता को गिरन्‍्तर, भिश्ि दिन बिना थक हुए ही बह अपने 
पिरिधर सागर से मिवेदन करती ९हती थी। क्रिसी विव शी छसले! 
श्याम ससोने के मिक्रट' अपने स्नेह् का दावा गहीं रखा। स्नेह पाया: 
भी नहीं, घाहा भी नदी, छियाशी चदी | किया केवल अपने दर्द का 
छदूघाटय और यही थी थुग-धुगान्तर तक बैप्णयजनकी सम्पत्ति 
रहुगा । संसार से स्नेह के दाने सहो ही सिठ ज़ायेँ, विश्व से प्रेमियों 
फे नामों का लोप चाहे ऐो जाथ, किग्तु शाधा का बिश।॒, राधा फा- 
ध॒ई, मीथा की पीड़ा, सारी फे बणडे हुए दिशा की पीड़ा, सदा ही 
जीवित रहकर विश्व-निभ्रस्ता फी निर्सित सझषटि की कथा सुनावा 
करेंगी | भीरा ने पाया था उदूज्नान्त पीड़ा का इतिहास, पर उसके- 
जौफिक स्वामी से पाया था केंबलगात घेवता का परिहास--बासना-। 
मेल खाता ही क्दाँ था दोनों की सम्पत्ति में। जब किसी प्रकार मेल: 
हो पाया &ी नहीं तो पीशा दोहे गई अपने दर्द फा सिवेदस करने. 
आधाषर के घरणों में और यद्दी उसका हृहिहास है, उसने स्वामी 
“के स्नेह की अवदेखना नहीं की, बरन अपने सन्े श्यासी को ही 


२६३ 
खोज निकाला । उसका दर्द इतना चिरजीबी, पूरे और इतना सजीव 
से होता तो क्या कभी भी पह गाती, “मेरे तो गिरधर गोपाल पूंसरा 
ने कोई १? स्वामी के स्नेह का दान इसे पूंरा पूरा उसके मन में ही 
पमिल गया था, तब ही तो उसे इतना बल मिला था कि वह कह गई, 
*छोड़ दई कुछ की कामि कया करेगा कोई ।? क्या करेगा फोई फहने, 
कह सकते, का विश्वास उसमें आ सकता ही नहीं था, यदि स्ामी से 
अससने भरपूर स्नेह का प्रतिदान से पाया होता, यपि' उस स्नेह से 
उन दोनों अखित्वों को मिल्ा कर एक न कर दिया होता | सच 
जो यह है फिमीश की आँख से एक बूँद आँसू गिर पाता ही नहीं, 
यदि उसके प्रियतम गिरबरघारी उसके पास खड़े द्वोकर उन्हें 
शॉछले ने जाते | यह प्रत्तिदान पाकर ही सजीय हो उठता मानव 
का स्वभाव है, यवि बह न तो दानव ही है और न देवता ही । 
जी ओर पुरुष दोनों दी मानव हैं. यहूवात भुज्ा देने से बीची जी काम 
सही बरेगा ।? 

श्री इस आहुस लम्बी-वौड़ी वथाउपा से चकित दो उठी थी । 

५आमी, यह इतनी सारी फिल्लोसफ्री कहाँ से सीखी । मैंमे तुम्दे 
कशी इससे विचारपूबक मनन करते हुए भी पहीं देखा हे |! भरी ले 
आश्चर्य से कहा । 

“ये बातें खय॑ आय जाती हैं, कोई फालिज में जाकर पदी, थोक 
दी जाती हैं. ९९ भाभी ने हँस कर कहा.। श्री को समतोध ने हुआ । 

धतब : प्रधिदान थाने क्री आशा अत्येक नारी के हृदय में 
कोसी आवश्यक दै--स्वामायिक है ९१ श्री ले पूछा।.*, 

भनुस्दारे दो प्रश्न है, पते का उत्तर है, यह आवश्यक नहीं दे 
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कि मारी फैवल्सात्र .'पुरुष को ही सर्वेख-दान करे और एसके सम्मुख 
ओोली पसार कर ही प्रतिदान पागे में अपना सौसास्य, समझे | पुरुष 
के भी जी पुरुष हैं, तारी बन कर उसका पल्चा जो. भी भ्राणी प्रकड़ 
होता है, वहीं पार हो जाता है। दूसरे प्रश्न का उत्तर है. कि यदि जब 

सारी भैसा से कर पाकर साधारण जगत में पुरुष से ही प्रतिदात 
चाहती है तो ब६ स्वंधा स्वाशाविक्र ही है |! 


“इुँशली भाभी, यह सब कुछ” श्री ने बाक्य समाप्त नहीं 
किया था कि नौकरानी ने आकर मेंकली बहू से कहा कि गॉजीः 
बुला रही हैं। भँकणी घहू तुरन्त ही उठ खड़ी हुई, एनके पतते हम्बे 
शरीर पर जरी पाड़ फी मदससी छश्नाबी शंग की साड़ी उनके शरीर 
को छूती हुई बड़ी ही भी जग रही थी | श्री ने मत ही सन सोचा-- 
मेरे भाई पी वासना इस नव-मालती-ज्ता जैसी छुन्दरी से वृप्त 
नहीं होती । शुना है वह क्रिंसी विदेशी थुबती के छलेह में पागल हो! 
उठे हैं। सम्भव है बह विदेशी युवती उनके मनोर॑जन का साधक 

घक अच्छी तरह घन सके, किन्तु यह शसगी तो विज्ञास फरने 
भर की ही वस्तु है नहीं । यह विचारशील, गब्भीर; धार्किक रमणी 
पत्नी तो द्वो सकती हैं, किन्तु चासनापूर्ति फा साथन किसी प्रकार भी' 
इसे बनाया जा सकता ही नहीं और इसी लिये इसका जीव अशान्तः 
है, असन्‍्तुष्ट है, पेदनामय है। भाभी घली गई सीचे। बड़ी बेर तक: 
सीढ़ियों की और ही. फान क्षमाये श्रीराभी भी सीढ़ियाँ उतरमे पी। 
ध्यनि में से ही कोई सन्देश पढ़ते का यथा प्यज्ञ सा करती रही॥। 
विचार-घारा फिर गुड़ी। “भारी सब कुछ दे उालदी है, दे पाती है, 
'बह भी प्रद्धिदान चाहती है। बढ़ते फी उसे भी इरुफा है।इस आकांध्ा 


श्ध्श 


के बिना वह जी सकती ही नहीं। यदि इसी आकांक्षा को तिलखलि 
दे बैठे तो चह देवता बन जायेगी, राक्षती मी शायद बन जाये, किन्तु 
जारी तहीं रह जायेगी और यही तियम पुरुष के लिये भी भ्रकृति ने 
गद्ा है। तारी तो अपनी सहज सहनशीज़ञता से उसे ढक पाती भी हैं, 
किन्तु धुरुष अपनी नग्नता से उसे हक भी नहीं पाता।'''"*! 
श्री सोच रही थी' * “(क्न्तु अक्षय" “बह क्‍या है। बह देवता है 
अथवा राक्षस | कुछ भी हो,बह मनुष्य तो कदापि नहीं है,यदि भलुष्य 
होता तो सहज ही मेरे देवोपभ सौंदय की अवह्ेश्ञना न कर पाता ।” 
की मे उठ कर पक बार अपसा समस्त शरीर वृपण' में देखा। 
निष्क्ंक मूर्ति में कहीं कोई दोप नहीं, लेशसात्र भी नहीं।- श्री.फ़िए 
फमरे सें ही टहुकसे लगी, पर सन दी सम कह रही थी । “अक्षय, तुम 
देवता हो घाहे मानव, तुम्हें एक बार पराख करना ही होगा ।” ' 


७] थ्ध्क 
॥ जीत में हार 
' “ओह, घड़ा थद्र गदे” कह कर भरी मे कुर्सी, से पीठ टिफा कर 
अँमड़ाद ली। आज श्री शपती पूर्ण सजा में थी। उसकी गोरी देध 
चाह स्कत्छ नीजे रंग की शु्शिदावादी सिल्क की साड़ी बड़ी ही उध्यक्त 
जाने पक़ती थी। याद कुछ ऊपर उठे हुए, किन्तु पीछे से छितरे हुए 
से बने थे । गालों के आालपाल करिल्तु माथे कै अधिक निकद वी 
चार सटटें लमक गद्दी थीं। काजत भी आँखों मे कुछ अधिक ही लगा 
था। होठ बड़ी धुन्दरता से रह रह कर धड़क उठते थे | मांगे के 
ठीक भी्चों बीच साड़ी के श्ग का ही शेड लिये हुए एकाचौड़ी सी बिन्‍्दी 
लगी हुई थी । सचमुच श्री आज अपूर्ण सुन्दरी लग रही थी। जान 
पहलता था इस निर्रेषि-वारी-सूत्ति में करी कुछ भी दोफ है ही नहीं। 
धबोड़ा बाहर जाकर घूम फिए थे लो ।? अध्लय ने सिर पिला 
बढाये हुए दी सरणता से वाद दिया। श्री सिर से पेर तक जहा जी . 
हक भी शान्तिपूर्नंक एसने कहा, “ओह, बड़ी पूष है बाहर तो (? 
- - #हूँ।? कह कर अद्धय फिर भी सिए शुकाये लिखता ऐी'रदा, 
जेसे फिम्र में काराय पर सिर भुकाये फल्लम दौड़ाते के तिरिक्त 
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वर उसे कहो भी कुछ भी आकर्षण, नहीं है । 

इस बार ओऔरी ने भी फिर से पेन---जढ़िया पारकर का पेन---उठा कर 
काराज़ पर लिखना भारम्भ कर दिया--सिर क्ुका कर | परन्तु हर 
शार भी पॉच-सात मिनिट से अधिक देश तक घह' लिखन सकी, फिर 
पल कम्पल पर ही रख कर बह दीवार से पीठ टेक कर बेठ गई ९ 
ओड़ी देर तक येठी ही रही। 

“तो, इसे ज़रा साफ साफ़ अक्षरों में लिखना। मेम ्रायः तुम्हारे | 
होल से घबराता दे? विनय हाथ रोके हुए, ब्रिना सिर उठाये हु, 
आअटद्वाय ने बायें द्वाव से एक कागज भी की ओर बढ़ा दिया) काराज 
औ ने थांमा नहीं, वह कुछ सोच रही थी। कागज गिर पड़ा नीचे । 

“अरे! कह कर अब शरक्षय ने सिर उठाया तो श्री उसी 
'अफ्रार दीवार से पीठ ठेके बैठी हुई थी, निश्चज, चुपचाप कुछ विचार 
-मन्न सी । 

“ओह, अभी तो तुमने कुछ भी कापी नहीं किया, क्री ! भुके दो 
“बजे से पूर्व ही यह साया मैटर भेम को देना है।” अक्षय ने झूम 
'लाइद से कहा | 

“रे को अभी देना है १” आश्रय से कल्लाई पर बँधी हुई बहु 
मूल्य घड़ी फी ओर देखकर शी ने कहा । /एक तो बज रहा है और' 
बेस रहता भी फोर चार फोस पर है. फिए यह कड़ी धूप । यदि ऐसा 
. ही आवश्यक है तो मुझे दो गे सादेकिल पर ये आऊँगी ॥? शायद 
“शक्षय के कथन का पूर्ण भाग श्री ने सुना ही नहीं था | 
3: “बसकी थिन्ता सुम्हें नहीं करनी पड़ेगी,पर जो कर रही हो छसे 
तो ठीक से करो!। अभी ञ्/धी से अधिक कापी करने को पड़ी है 9? 
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फिर भी अक्षय लिखे ही जा रहा थां। . 

“पर मैं कहूँ क्या ? सेरी ऑँगुलियाँ मो दुखती हैं। बला पाँच 
घंटे तो लिखते लिखते हो गये | मुक से तो अब शिखा नहीं जाता ।" 
कुछ अचखाकर श्री कह रही थी! 

“पर करना तो होगा ही | फिए भैस को आठ दिन छुट्टी सिलेगीः 
नहीं और हंमें पोरूसे भी वो चौथ तक बँटथा ही देमे हैं। 
अन्यथा लाभ ही क्‍या होगा । नहीं नहीं श्री जैसे भी दो तुम्धें यह काम 
तो करना दही होगा। पहले से कह देती तो से किसी और को ही बुला 
लेता ।” अधय चि़ा हुआ था पर उसके हाथ भिरन्‍्दर फाम किये हू 
जा रहे थे। इस बार श्री चुप हो गई । कारी फिर दोते छूगी थी उस 
मटर की, पर श्री सोच रही थी, “यह व्यक्षिभी तो मेरे साथ दी चरम 
फससे भी पूर्व से काम कर रष्टा है, विचा एक बार भी सके हुए, इसके 
हाथ इसके मखतिण्क का सब्ेश देश फी पढद़ी-लिखी अनता तक 
पहुँचाने का माध्यम तैयार कर रहे हैं, क्रिन्तु यद थका नहीं। परसों: 
इसे ज्वर रहा था सारी रात, फल्ल भी $ुछ वजीयत टीक नहीं थी, फल 
पिन भर खाया भी न था, किन्तु आज प्रातः से ही काम फरके भी 
यह थका नहीं, एक में हूँ कि रात को भर-पेट भोजन करने के पश्मात 
दूध पी कर झानन्दपूर्षक सोर थी। श्रातः साढ़े साव बजे घठकर 
खान आदि करके भारी जतल्पान करके ही यहाँ बिराजी हूँ। इसी 
बीच में तीन बार छठ कर टहुल 'ुकी हूँ, दो घार पानी पिया है, पोः 
बार शक्ति के पांस जाकर उसके काम मैं सद्दायता देता चादी है, किन्मु 
फिर भी अँगुलियाँ धकी ही जा रह हैं, हाथ में पेन तेकर अक्षर भी 
नहीं बनते हैं।” श्री को याद आगई कुछेक सास पूषे की घटता । एक: 
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बहुमूल्य पेन सरीदा था उसते अक्षय-फों उपहार देने के लिये। जिस 
सभय. उसने बह पेच अक्षय के हाथ में रख दिया तो कुछ देर पेस की 
ओर वैस कर अश्षय ने कहा-- 


री! ऐन बहुत सुन्दर है, मूल्य भी इसका बहुत होगा, 
किस्तु ऐसे पेन तो उन्हीं फे हाथों में शोभा देते हैं जो हें रणड़ते नहीं, 
चरन प्यार से कभी कभी कागज परे थपकी दे देते हैं। हमें तो फिसी 
सोदे बाँस के तक्षड़ की प्रररत है, जिसका ते कभी तिह्मा्न ही फरवा 
पड़े और न ख्यात् ही। यह हमारे किस फास का?” और बात 
आए गई हो गई । पेत अक्षय ने लिधा नहीं। जब श्री ने शक्ति के 
प्रास जाकर फ़रियाद की तो शक्ति ने भी सप्रेस कह द्य--श्रीरानी,, 
सचमुच अक्षय को यह पेन नहीं चाहिये | बहुगूल्य पारकर पेन क्या कभी 
सारी सारी रात कठोर हाथों में पड़ कर कारण पर घिसता रहने पर 
रो न उठेगा ।” औ चुप हो गई किन्तु वही पेन उसके? उस दिन से 
शुरूय पैत बच गया । उसे जात पढ़ने लगा कि शाक्षय ने वह पैक 
उपहार में दी दिया है। आज इस दु्बेल थुषक्त की छारूत देशत- 
शक्ति देख कर स्वयं श्री कह घटी कि देवता सच हो तु'हारी परिक्ति 
में थदि कोई लेखनी तुम्हें लेकर शह स्षकती है तो बह इस्पात की--- 
श्दोल की--केखनी भत्ते दी हो, विदेशी परफर कम्पत्ती का पेस फर्दा(पि 
नहीं हो सकता (” फिर भी श्री लिखने में मन नहीं छगा 'पाई। 
रह रह कर अक्षय के सुख की ओर देखने लगती थी, फिर भी ण्से 
निश्चित झूप से ज्ञाव था कि किसी भ्रकार: भी यह युवक अपने कास 
का मे होना सह नहीं सकेगा । एक बज चुका है. इसने,आभीदभीजक्क ' 
भी नहीं किया है। जत-पान सोच कर, त्वयं श्री सत्र ही अत हँस 
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पढ़ी ) हाँ शायद जल-पान किया हो थोड़े से गुने हुए चने ओर एक 
गिल्ञास ठंडा पानी और फिर भी इसे म भोजन की चिन्ता है और मे 
'अ्यास फी शिकायत | गर्मी की इस भरी हुपहरी में इसे एक ही चिन्ता 
है और वह यह कि उसे यदद मैटर चार पाँच मील चलकर ओस तक 
अहुँचाना है, ताकि रात भर में यद छप जाये। और सही है बह 
अभागा जिस पीछे देश भर की पुलिस फ्रायून-विरुद्ध पोस्टसे 
आपने का अभियोग लगा कर भारी मारी प्रिती है, जिसका 
आस्तित्व छंद न पाने के कारण सी० शाई० डी० इन्मपेक्टर को 
खत को नींद नहीं आती शौर दिन को भूख कीं लगती। फिर भी 
कौन करता है इस की शत की सींद और दिनकी भूखका इृश्णु २ 
औ ने सुभाष को देखा था, प्रकाश छो भी बेखा था, अन्य अनेक 
कश्यूनिस्श पार्टी के बक्रजी को भी देखा था काम करते हुए । चाह 
“दिन भर हागन से काम करते थे; समय-शसगय उंसते एन्‍्हें दिप की 
कही धूप में या रात की ठिद्ुराने बाली सर्दी में साइकिल पर दौड़ते 
ओ देखा था, किन्तु उनकी रुघाएँ काण्माजकम चर्तगान का मैं प्रगति 
के विरुद्ध नही थीं, उन्‍हें श्ादर मिलता था सम्गान मिलता था और जाभुनिक 
युग की सनन्‍्तति से स्वागत भी शिक्षता था| फासी हाउन में काफी 
का धूँठ सिप करते हुए श॒क्ते से अधाम-बन्द्ना करते हुए उन्हें कभी 
कभी नारी-गुख फे दर्शन भी मिलते थे । स्वयं थी को पशहोंते शाक्ति- 
अदाधिनी भारी कद कर सम्मानित किया था और दाकि ते भी फनहों 
अनेक ब्राए शक्ति दी थी काय्ये फरसे की, शग्रेश आधवर-धचन फहकर 
सम्मान बेकर । उनका विशेष करते थे मृही भर देश के युद्ध जन 
६, भिन्‍्हें यह जप तथ “वयुबा-ख्याजात्न के कह कर एँखी में पड़ा 
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देते थे । किन्तु कैसा है यह विचित्र व्यक्ति, जिसके कार्य्य का फोर 
सम्मान नहीं, जिसकी शक्ति का कोई अदर्शच नहीं, यहाँ तक कि 
शत दिन ऐडी-चोटी के पसीले को एक करके बहू जी साहित्य लिखे 
मारता है, उसे सी अधिकांश जतता सम पाती ही नहीं । समझाने 
का बह प्रयत्न सी नहीं करता | कभी कहने पर भी हँस कर कह 
देता है, “श्री, माँ कहती है समृष्य में भी अधिकारी भेद होता है, जो 
अधिकारी हैं बही समझें औरों के लिए तो में लिखता हूँ ही नहीं 
और फिर मेरा खाहित्य मजदूर-हितेपी, किसान-हितेयी, एरिद्र- 
दितैपी साहित्य तो है नहीं, जिसे जिनके द्विस' में (लिखा जा रहा हैं 
बह पढ़ सके समक सके | मेरा साहित्य तो है विश्व-हितेपी साहित्य, 
घसे सब लोग समय सकेंगे भी कैसे ! विश्व का हित-साधन करने 
के लिये समूह की ओवश्यकता यहीं है, आवश्यकता है केवलगात्न 
व्यक्ति की--कुछेक व्यक्तियों की और बह व्यक्ति हू हे नहीं जायेंगे, : 
स्वयं ही मिल जायेंगे, जब कि विश्व की. पुकार ,उसके कानों तकऋ 
पहुँचेसी “7! इसी अफार और न जाने क्‍या क्‍या अक्षय कहता 
रखता था जो भी समझ भी नहीं पाती थी | उसने थे पोरटसे, 
पेम्कलेटस और एस्त्क पढ़ीं थीं। छुछ समझा था और बुछ्ल नहीं सी, 
किन्तु राज्य फिस बात पर! इतना छुब्ध हो उठता है, यह्‌ बात उन्‍हें पदूकर 
हो इच्छा करते हुए सी श्री आज तक चहीं जान पाई थी,किसी से पूछ. ' 
सकती भी नहीं थी | एक बार शक्ति से पूछा था. तो शक्ति में केधल 
इंना ही कहा था, बह हमारे अपने बहुत ही. अपने हैं 
से, इसी से तो हस उम्र पर कोध कर पाते नहीं, किन्तु बह चाहें की 
हृस-पर भही दी कोध कर हें, हमारे तो वह अपने हीं रहेंगे, पर. यह: 
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ते उसके प्रश्ष का पत्तरश था नहीं । ओर श्री समझ पादे भी नहीं 
थी. चद््‌ स्वय॑ .साम्यवादी थी, बसी साम्पवादी जो सिद्धान्त के 
लिये दविसा करने में भी आगा-पीछा नहीं करते | उसके बल के 
किसी भी अन्य व्यक्ति फी अक्षय की अणाली से सहाधुभूति सथी।) 
सथासम्भव घह अपने पत्र पर चलते हुए, 'म्रक्षय को साथ सिलाना 
चाहते नहीं ये | किन्तु शाक्षय मजबूर था न, उसे छोड़कर भी सो 
चनफा काम नहीं 'चक्षता था, शत्तः उसे मिकाल बाहर कर' भी 
नहीं सकते के; पर फिए भी चह उसे “अधिसक भेंसा? या. 
"प्प्ती मेंढ़ा” कए कर सन्तोप कर लिया करते थे | क्सका साहित्य 
प्राय: उन्‍होंने छुआ भी नहीं था, बात बात पर रूस का, ढेतित कौ- 
ओऔरए काले माक्स का हवाला देना गो मानो उनका पेशो ही हो गया 
था। देश की भाषा का खाहित्व बेसे थी उन्‍हें कुछ बहुत शला नहीं कराता 
था और फिए अक्षय ! उक बह तो लिखता भी घड़ा पैंटपटाँग है ने ९ 
श्री का सन उतगान में था । बचपत्त से ही -चह कम्यूनिष्ठ थी, 

सोपियट-भंक्त | छुभाष ने और को यही उपहार दिया था और श्री में मम- 
आाण से स्वीकार फर लिया था। उप्तफे सम्गुख दो भूर्तियाँ रहू एह कर 
आती थीं एक थी फम्थूनि? सुआप की और दूसरी विधिन्न सिद्धान्तों 
बाते अक्षय की | कोई भी बाद उसके गास के साथ सीधे नहीं लगाया 
जा सकता | वह साम्यवादी था, किन्तु काक्ी हाउस नहीं जाता था, 
प्रणाम भी हाथ जोड़ कर ही क्रिया करता था । बह, लीडर भी नहीं था, 
ससकादिक्तर भी कहीं भा पार में कुष्हाड़े और हथौढ़े फे विशाल लोस 
फिंद से सब्जित तथा! उसके-निबास का छोटा सा कमरा ही 
उसका बफ़्तर भी था और घए भी। दोनों चरित्र बह देखती थी 
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आर खीज उठती थी रवय॑ अपने पर । पहचान नहीं पाती थी किसी 
को । फिर भी अक्षय का एकान्त संयम, उस की छद्वासीनता उसे 
अपनी ओर खींचती सी प्रतीत होती थी । सुभाष की दृष्टि में जो 
रस उसे दीख पड़ता था अक्षय की दृष्टि में बल का सर्वथा अभाव 
था और थही श्री की दृष्टि में उसे विचित्र बना देता था। श्री सोचते 
सोचते और भी थकने लगी | एक बार उसने कहीं जाते हुए सुभाष 
से कहा था, “आह, थे ते बड़ी थक गई |”? तो सुभाष फ्रौरन ही 
साइकिल उसकी साइकिल फे निकट लाकर उसे एकने के लिए कददने 
गा था । दोयों थोड़ी देर ठहर कर एक इरे-भरे बागीने में परे 
ये थे। कोई उस्होंने आधा घंटा विश्राम किया थ्ा। छुमाप स्वर्ण 
सन्‍्तरे लाया था, माली से खरीद कर । उसने स्वयं उनका जूध 
निकाला था ओर बड़े ही आअह से उसका अधिकांश साग श्री को 
-ही पिला दिया था | उसने कद्दा था, “श्री तुम्हारे ओठ, दो बढ़े दी 
"सूख रहे हैं । सचमुच में घड़ा मूर्ख हूँ जो तुम्दें इतनी थकता डाला है, भला 
'बंस में ही आ जाते श्ेगसपुरा ।” कितनी वेदता, कितना पद्चापात था 
उसके स्पर में, यद्दी तो सारी के जति पुरुष का उचित भाव है और 
आज जब कि मैं सम्पूर्ण रूप से थकी हुई हूँ, यह सुबक शेरी थकान 
का उत्तर देता है समुकपर अपराध का आत्तेप करते हुए कि काम नहीं 
झुआ है उसे करना ही है। कितना कठोर है यह पुरुष । श्री की नारी 
ने कहा भीतर छिपे छिपे ही | बड़ी देर तक्त थक कर श्री जोर से 
भोल उटी-- आह, आद 7... 

' #क्ष्यों क्या हुआ १” अँशुलियाँ फिर भी फज्ञ पर दौड़ 
ही थीं । 
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5हाय माँ, भेरी अँगुलियाँ दुखने लगीं ।! 
“दवा दूँ ९? खर कोमल था । ; 
“तो, दूबाओ” श्री ने मजाक में कहा | 
सचमुच दी पेन फेंकरर अक्षय ने श्री छी[कोमल लम्बी (शुलाबीई 
अँगुलियोँ पकड़ कर दुषाना आरम्भ कर दिया, बिना फिसी भूमिका 
के । श्री के मुंख पर हलकी सी मुस्कान थी । | 
“दादिना हाथ पकड़ने से क्‍या होता है जानते दो, अध्ध (” श्री: 
मे कद्दा मुस्कराते हुए, यथपि प्रधंम सपशं से उसका समस्त शरीर 
ऋगभमा रहा था । पक विज्युत-प्रवाह सा बाह एठा था । श्षी सगम- 
ए नही पान थी कि वह आनन्द था अधचा। क्‍या ९ 
“नहीं, क्‍यों (” बह छुब् और सोच रद्द था। 
“बारी के वाहिये हाथ को पकड़ने के कुछ अर्थ होते है. सो पि: 
कभी बताएँगी, अक्षय ।” अक्षय विचार-गन्न था । 
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“जरा 2हरो अध्षय, बेड़ी जोर से प्यास लगी है।! 
“पहरने को समय ही कहाँ है, भी ९? 
#'बद्यी प्यास लगी है । इतनी तो धूष है ऐ 
“न, न, ठदरना नहीं द्वो' सकता । वीच पच्चीस दी ट्रेन न पकड़े 
'आह्ने पर पतः पहुँच सकेंगे नरो ।? '* बा 
#त सही, सन्ध्या को ही पहुँच जायेंगे (? | 
' पी, सन्ध्या को पहुँचमे पर.फ्य! थे छोग जीवित रह सकेंगे । 
बह भूछमे से थो काम 'चतगा वहीं ि उन्हें पिछले दीन दिन से 
भोजन नदी मित्रा है. ! कक्ष प्रातः थी न पहुँच पाये तो भगवान ही 
मालिफ है. और फिर" “” कह कर हुआ देर सोचने की. सी मुद्रा 
की अक्षय सूप दी रहा, किग्तु चना मिरन्‍्तर जारी था । ाँति में 
कही घरा भर भी अन्तर नहीं पद्ठा था । दो के लगभग घजे मे ॥ 
-आंमंयों केक थे, धूप सेज़ी पर थी ! अक्षय की पीठ पर पक छोटी 
सी बीरी थी कोर शथ में एक सदर का बैग प्रा बच्चा स्रा:था॥ 
। थी के ६ध में एक स्ापारंध सा कहर: फा. मैष्प था; रूष इंशफर 
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अप हुआ | श्री की वेशन्भूगा आस्यन्त साधारण थी । खादी की स्वच्छ 
जिया कियरे को क्षाढ़ों तथा बड़े दो बढ़िया कद का कीमती जम्पर: 
पएमने, श्रो बड़ो हो भतों ला रहो थी। थक कर पसीने से ततपथ 
थौ>जेरों के वहुमूस्य चप्पल भी पूल से भर उठे ये 
और भी के सुन्द्ए पर भी | आक्षय के तेजल्ली मुख पर पसाने की 
यूँदँ तो चमक रदी थीं, किन्तु थक्रान का नाम भी नथा। 

“कर छपरा ? जिज्ञासा से श्री ने ऋट्ठा । 

आय: से पाँच सकते पए क्षोकास्त -भी तो नहीं मित्षेगा और 
छुमों वात तो फिए व्यर् दो दो जापगा ।0 बहुत द्वी घीरे से अक्षय 
नें कमा । 

ओऔडह्स्त ? यदि रस प्रातः न पँच सफे तो सन्ध्या को बंद छाचश्य 
दी मुफ से मिवने थाएगा ।” थी. से विश्वास से कहा । 

' हो सुत्रिधा कया उसे परत दीयी १? सा 

करनी दो होगी और फिए श्रीकान्त को रोफ, सकते घाता इस 
प्राश्म को पुजोव मैं ता प्रायः को है हो' नहीं।” श्री मे एक विचचिन्न 
जो पढ़ा बबव छा: में, भए के ऋष्त श्रों के भीतर को चारी अक्षय 
के मत में पैपा का जन्म फरा देना चाहदी थी । 
४. “खो क्या सदा थद्दी कहा जा सकता है १” मिश्चित प्यासीय 
इक में अक्षप ने कहा । “और कुछ भी दो छुके परलों कास पर भी 
दो जाना है। ने जाने पर से जाने क्या पन्देद हो |! 
५ «खो तो है दी] कह फर » ले भैदा दाहिने से थायें दास 
हैं. करल विया, फिए भी. बेचेपी छािफ जात पढ़ती थी । 

“जरपेर: बदा-कर बजे तो? छूछ दी प्माठ अक्षय मे फट्ठा है 
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ुझ से तो अप पक क़रृस-भी चलानहीं जाता, अक्षय | तनिक 
उदर जाओ। कहीं से पानी झ्लॉंहा' कर पी के, फिर चल्लेंगे।” ही ने 
विनती भरे स्वर में कहा । ब 

(तुम छहर जाओ भरी मेश ठहरना ने हो सकेगा”? कह फर 
अक्षय ने श्री को साथ लैने का विचार सानों एक दम छोड फए तेजी 
से घलना आरम्भ कर दिया। श्री का तारी-अभिमान जागत हो छठा। 
यद्द पिछले तीव कोस से इस धूप में लगातार एक सी सेज़ चाल से 
अक्षय के साथ प्रायः दौड़ती ही ७ रही थी। यहाँ पहुँच कर यह 
घलाहन घसे कुछ मल्ला नहीं जश्त पड़ा। उपेक्षा, रक़्ानि कौर अपमान 
से उप्को आँखें मर भाई । फिर भी शांति से पैर बढ़ाते हुए सम्षत्ते 
कहा--छुघ्र अक्षय, तुम फौच सी धातु से बने हुए हो ? दया, 

"साया सी क्या तुम्दारे हृदय सें है ही-नदीं १४ असियोग भरे स्वर से 
ओऔ ते कहा । नारी प्रेस पाकर करती है सास, किःतु उपेक्षा. पाकर वह 
भाव करना भी भूल जाती है। 

“दक्ष, भायां थी उन्‍हें कहीं छाधिक आधपश्यकता है शी |? 
कद्दमों में तेज़ी बढ़ ही रही थी। पैले के बोझ से हाथ फुस्ते ज्ञा रहे 
ओ। बोरी के पजन से शायद कन्धा दुख छठा । पर शुषक--दुर्घक्ष 
ऑअुंधक--चत्षा जा १ हा था, एकचाल से निरन्तर । हुँ”कह कर श्री चुप 

: ही गई । उसके धोंठ सूख रंधे थे । भी सोच रदी थी --मीलों दूर पढ़े एफ 
सुखे-प्पासे परिवार के लिये इस थुबक के दिल में इतनी दया है) 
किसी एक अनजान क्रांतिकारी युवक के लिये उसके भन्त में इतना 
प्रेम है, किन्तु, विशच्र भर में यदि श्िसी के ।लये इसके दिल में कुछ अंडे 
नही हैं तो बाई में हीं हूँ। कैसा अदूत है इसका मन, कितना वचन है. 
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' पसका स्वभाव, ९.फिस घातुसे बना है यह दुबेश शरीर १ इस शरीर 
की गति में कहीं भी राई-दवी भर.सी न धकान है कौर ने चाक्त मीं 
अन्तर । आँखें मूँद कर मनहीं सन श्री ने इससे ही मिलती" 
झुझती भूर्ति अपने परिचितों में कदीं देखनी चादी थो घसे 
बह सनन्‍वया याद आ गरन जब उस के अन्य साथी कामरेड्स 
: श्रीकान्स के दफ्तर वाले कमरे में मैठे विकाद फर रहे भे---मिल के 
इंजिनियर की इृत्या के समसते १९। अभी तीन मास भी तो बीते नहीं, 
उसी इंजिसियर ने “मजदूरों यो! भड़काता है? यहूं कह कर अश्षय 
को गिरफ्तार करवान। चाहा | कोंत्रचादी में तो पहूं आयः एफ. माल 
ही रहा, किन्तु कछठ कोई भी छूठा नद्वीं। थानेदार में इसी दुष्ट के 
कहने से उसे बेतों से पिदवाथा भी और शरद शत भर गदों की 
शत में कमरे वे सख्त गर्षी और सच्छरों की मिममिनाहुह में 
जकदे भी. रखा, 4 कई दिन भीध्षन' भी नहीं मित्रा और पाभी 
तो आगः मिलता ही बहुच्र घोड़ा सा और बदन भी गरम था। शखनेक 
कष्ठ पाकर गिरी अवस्था में सी, गरमसियों के कारनार्मों की लिए मे 
घता कर, जिस समय ओर भी हुर्बश और शृत्आाय हीकर ही 
घह दुनिया में आया, तो उसे प्रथम व्यक्षि मिक्षी शी । भी की अॉखें 
उसे देखकर आँसु्भों से भर उठी। परन्तु यों वह उन्हें गिरा कर 
छात्र दी में स्पतन्त संसार देखने याहो का शौर्ष फप्त कर वेती 
इसलिए बह पन्‍हें पी गई आंखों ही आँखों में । 
“/उच्ी दुप ने सुम्हारी यह अवस्था फरवा दी, अक्षय 7? 

... “वह छोनिशित सात्र था श्री, बासघ में दी मेरा नारायण ही! 
छरग यह चाहता था ।”. 
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' तब तो तुम्दार नारायण बढ़ा ही निदेयं है, अक्षय.। यह 
हुस्हें व्यथ ही में दु:ख देना चाइता है ।” श्री का भगवाय्‌ पर 
विश्वास नहीं था। 

भरा सगवान्‌ गुफे कहाँ दुःख देता है। वह तो स्वयं ही मेरे 
शरीर में बेठ फर फष्ट पाता है भी ।? श्री आगे छुछ कह द्वी न सफी $ 
छछने जद ही जणवान की हेएी 'सड़ाई थी, सदा ही. शणपात जो 
घनियों का बचाया हुआ एक ढ़ोंग ही सम्का था; किस्तु आज वह 
मन ही सन कह छठी--दे भगवाब, यद्‌ तुस ढोंग भी दो तो 
धन्य है यद ढोंग भी, जो अरितत्वविद्वीन होते हुए मी मानव में ऐसी 
आरुत सहम-शक्ति भर देता है।” ४ 
उल इंजिनियर को दी लोग रघु चाचा छी-मृत्यु का कारण 
छमभते ये और भी न जाने किसने निरीह मजदूर उसी की निदेयता 
का शिक्षार थो चुके थे, पर सिल-सालिफ प्रसन्न थे--यह दुगना कास 
जो लेता.था | पस्ती फी हत्वा कश्के यह लोग छुटकारा: पाना चाहते 
थे. । श्रोकास्त ने थही असताव रखा ॥। अस्ताव सुनते ही अक्षय 
चौंक फर उठ खड़ा हुआ । घसने जिया ही किखी मुसिका के कहू- 
टाज़ा फ्वि सह हत्या थे होगी ।. औकान्त उस दिस सभापति था, 
उसने अक्षय को हत्य करके बहुत सा,वाद-चिघ[व्‌ फर डाला, पर 
आक्षक खंटल था । “यह. ह॒त्था व होगी, थदि हत्या फरनी ही हो वो 
मैरी कर, छाजों । घह मैश भाई है।” वियाद उक्ष सीमा तक पहुँच 
गषा था कि सत्तीश कह घठा-ब्रेंटर! हरीश- ने कहां, 'छि!, 
मंजूर फैपीटलक्षिस्ट का छुचा, !?,विनय भट्ट फद्द रह्दा था /'बेंतन-शृद्धि 
होगो।'? अइमद ने धूँछा दान कर कद्दा था,.“ प्रथा, शंघ के घूँसे.. से 
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कहाँ तक बचाओगे इन लोगों को ।” इसी गसौगर्मी में पिस्तौतों भी 
निकलने लगी थीं कि श्री अह्ूूत साहस से निहत्थे अक्षृय की काल से 
खड़ी द्वोकर बोली, निह॒त्थे अक्षय पर सिद्धान्व-भेद होते हुए भी 
जो कोई गोली घत्लाएगा उसका शव भी यही दिखाई देगा ।” इस. 
फर श्रीकान्त ने बल्ले दी भद्देढंग से मज़ाक करते हुए कहा था-- 
“कि; श्री, तुम ऐसी हो यह कौन जानता था। यह ठीक ही है सख्ती का 
चरित्र और पुर का भाग्य कोन जाप सकता है ।? * 
शी उछत अपमानपूर्ण सश्जाक को घुपया।प ही पी गई थी । अक्षय 
पुप्चाप चला गया। हुछ ढोगों ने थो यहाँ तक ऋह्या कि शरण पह 
हम लोगों को परुकृवा देगा, पर श्रीकान्त यह भक्षी मकार जानता 
था कि बोदीछोटी कांद जी जाने पर भी शाक्षब फे मुख से एक 
शब्द भी किसी के अपहार के जिये निकल सकेगा तहीं। दक्ष में 
से तो अक्षय निकाला नहीं जा स्का, कस्तु एसके समधकों में से 
आयः अब श्री, मात्र ही रह गई थीं, सा भी उसकी समर्थक, उसके 
सिद्धान्तों की नहीं। उसी श्रीकान्त के मुख्य भ॑ वम्ब पहुँचाने के लिये 
भ्रवाप्त मे छल्तके वेश बदुझ्षने के ये वत्धों का प्रबन्ध करने, रवये 
अपने को कष्ट में दाद कर, इस छुपढर की चि७तञचिताती धूप में यह 
शुप्रक कोसों पेदल, जा एहा था ।सच ही कया यह सुचक धमुधेव 
छुद्दुम्पकप्‌” का ही ज्याशरण दे । सझुच कथा इसके सन में फ्दी 
किसी शोर से हुर्बजता है. ही नहीं । श्रप्नुष द्वी क्या उसके 
जीवन में केवल काम और सेवा दी है और फुछ भी नहीं । किंतना- 
कठोए है यह और फ्रिवना फोमत। शी प्यास मूल गई थी, धकान 
भूत्न गई मी, सब कुछ भूल गई थी, पेधत्न पक मात्त अक्षय का अरुत, 
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चरित्र दी उसके जीवन में फ्रूल रहा था । श्री नेइस रु) धए 
इस अद्भुत युवक फो वह, ग्रेष का प्रतिदान चाइती थी, उसके बदले 
में चुछ्ठ दान की उत्कट अभिलाषा थी, किन्तु आज छरणेह्र को यह 
सन ही सन कह उठी, “नारायण, भले ही भुमे प्रतिदान न॑ देना चाहों 
हो त् देना, किन्तु भाचीच इल्दू तारी की भाँति एफ दो बार को 
इस मद्दात्मा के चरणों को छू भर तेने का सौभाग्य दे देना। में इसी 
में सन्‍्तुष्ट हो जाईँगी। यहू एक मात्र मेरे जीवन का क्षद॒य हो जाने 
दो |! स्वयं श्री अपनी हृध अभिलाधा पर इस पड़ी, कितनी विचिन्न 
थी, घूँ से से प्रशाम करने वाली इस सोषिय-चभक्ष महिक्ता की अभिल्‍्रषा। 
कितनी मवीन थी हथोढ़े और 'हुल्हाड़े के चिन्द को दीं सर्वस्थ 
भान कर रूपी नारियों के चरण-चिन्होों पेर 'चलंने थाली उस कालि 
की छात्रा की नवीन भाकांक्षा; पुने म्तंस्तीय4 वेश में कन्ने प्र 
'बोरी रखे हाथ में शैज्ञा लंठकाये उस ढुबेत्त युवक में न जाने कया 
था जो कि एस जिदेशी सम्पता की 'उपो।सिका के दिल में रह शहद 
फर एक दर्द कसका देव, था उस अड्/ुँ्त मजदूर शुवक के किये। 


मानव या देवता 


थह कर घू हुई श्रो की ओखें जमी लगी भी नथीं कि उसमे रमा 
का कातर पर फज्ञया हुआ स्वर सुना। रमसा श्री की खगो घड़ी 
अदित थो | जव बहु छः बे को भी न हु थी कि दुर्भाग्य से न जाने 
कैपे इसके दाय-पेर एफ विन दुखमे लगे, वू करे व्रत बड़ी जोर से 
ऐंडन हुए और तोलरे दिन वेचारी रसा छ्िं्र भी नदी पा रही थी । 
पेए झुह कर पे? से छग रहे ये। धाआ भी कोइतियोँ से सुषठ गये में | 
पते क्र दिन तो थरे!ह् घहुच सरक जेपी थी, किन्तु पिश्नले क़गमग 
गारद बारह घर से तो दिल्ल भी नही स्धती थी, जारपाई पर है 
सर कुघ् करना पहुता था। थद्दी रमा थी भरी की बड़ी श्ित और 
घर भर के लिये भार-खरूप। सकती कहूं ही घर भर में एक ऐसी 
उपक्ति थो जितने साख छत से हप झमागी लड़शी फा आर उठाया 
हुआ था। तोन वर्ष हुए इसी बात फ्ो लेकर एस्तका पति से कुछ 
माग हा भी हो गधा था। आई. ए।. एस. मेजर पि कहता था कि 
पष्मो का एप सांत्र घ्मे पति को प्रसन्नता के विषफ में स्लोचना ही है, 
पए पश्नो या नो मातवों थो, उतछ। काात था कि पति के परिषार 


इ्श्श 

के व्यक्तियों की सेवा भी उसका घम है। और फिर माँ के अतिरिक्त . 
समा की सेवा कोई कर भी तो नहीं पाता था। दुःख, निराशा औौर 
: चेत्रप्ती ने रथा को अत्यन्त चिढ़चिड़ा बना डाला था। कोड़े नौकरानी 
भी झधिक समय तक टिक नहीं पाती थी । माँ स्वयं इद्ध और दुर्जल 
थीं। गेगणी भी रहती थों। अतः प्रपन्न सब से इस अपादिज चिढ़- 
चिढ़ी लनद का सारा भार, अपने बच्चों के कार्य के बीच, घर के कार्य 
के बीच भी, मेंकती बहू ने से लिया । 

पिछले पर्ष श्षी जब तीनों बहुएँ घर पर ही थीं पत्र घड़ी बहू ने 
कहा धा कि रसा को किसी दस्पताल या मिशन में भेम दिया जाएं। 
छोटी पहू की सम्मति में कुछ दया भी थी, उन्होंने धेय्पे से कह्दा-- 
“हीं, नहीं अकेले घाइर भेजना ठीक नहीं, आखिर है तो घर की हीं 
खड़की ने ? एक होल टाईम ससे रख क्षी जाये, कुछ अधिक पेतस पर, 
साकि जल्दी छोड़ न खफे कौर: हम सज सिलकर शसका। वेतन'वै' 
दिया करें !” साप की आँखें छ जाई पुनकर भाग भाई थीं। इसने फहा-- 
“अग्री तो में भैठी ही हूँ, जैसे होगा इस अब्वगों लड़की को निमाए 
जाऊँगी। हाँ, जब में मर जाएँ तो चाहे नस रखना, चाहे मिशन में 
जैज देना, चाहे पिष्र दे देवा। भेंकान्ी धहू अमी तक चुद दी थी, 
'पर सास की दशा उससे कहीं देखो गरे। उस मे क्द्दा--+ 

:/ |ओऔए मैं जो हूँ। जेसे पहले निपनी जा रही है, वैसे दी आरे 
भी चल्नता रहेगा | चिस्ता की क्‍या धाव है ९?“ 


“पं, घर तुम्हें हरि साथ जो ले जानो बहा दे /! घड़ी बहू के 
अमफकर फहा। | | ४ ४ 
सतक तो बाहर जाती है, किदी फे पर पर रहे पिता घर का आस! 
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भी तो नहीं होगा, भाभी जी। माँ जी से तो अत्र यह सब होत॥ 
नहीं? शान्ति से मैंक ली ने कद्दा। सारी आयु साड़ियों पदन कर 
यहाँ तक कि पृद्धाचक्था के निकट पहुँच कर भी सजधण कर खिनर: 
में जमे घाती पैद्ध सास को अपनी ममल्ी घहू का भ्दत्व स्पष्ट 
दीख रहा था। ] $७६ .) ; 
,... “औए फिए सदा तो उन्हें फ्रैमिली स्देशन भिद्षता भी नहीं ९; 

भैंमली ने जोड़ दिया । 

नमक भाभी अपनी इन्हीं जियों से तो दुःख पाती हैं।” 
क्षरा महक कर कहती हुई छोटी बहु उठ कर बागीचे में बक्की गई । 

“दु:ख पाना बुरा है अथवा ठुःख की सूष्ठ करता सो, छोटी, 
बहू. तुम भत्ना क्या समझोगी। जो दुःख पाकर भी छुःख वैले नह 
देसे लोग दुनिया में बहुंध नहीं होते ।7 साल ने कह्दा पए बहू तब. 
तक बाहर जा खुदी थी | उत्तर दिया बड़ी बहू जले हे 

“च्वारी छुविया के सारे शुद्ध तो हमे संगवात ने दिये नहीं, साँ 
जी, तो हम सथा करें ? , गुण तो सारे सुम्दारी ईमल्ी बहू के हिस्से 
में दी पड़े. हैं, पर क्या करें फिए भी हमें, जिनके प्यार की आवश्यकता 
है. बढ वो करते ही हैं? कह कर बढ़ी भी बाहर घल्त दी। व्यंग बढ़ी 
दी कठु था। पर मेमली बहू ले हल कर पी लिया। ' क्षेवल इतना! 
कह कर भाभी जी, सबके भास्य भी तो, एक से नहीं हीते /” पर 
सास एतमी सहनतीता न थीं बड़बड़ाती दी रहेों। 

.. छसी रसा का कातर स्वर भी से घुना। सारी दोपधर की घूष 

सिर पर से कादर छगभग पीन बजे श्री ने कोठी हें प्रवेश किया ह 
मोजन करने की इच्छा तथी। माँ और मेंकढ़्ी साभी एक घगा 
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छिसी सम्बन्धी फी सृत्यु पर शोक प्रकट. करने गई थीं। शेष दोनों 
सांभियाँ अपने कमरों में पंख खोले सो रही होंगी। नौकरानी से: 
खाने के लिये मना करवा फर केवल एक गिलास सन्वरे- का जूछ' 
पीकर श्री पंखा खोल के अपने पलंग पर लेट गई । नीद.झआा दी. 
रही थी कि रमा का फातर स्तर सुतर पढ़ा | श्री, बहुच थकी 
हुई थी, उठने की इच्छा नहीं होती थी, फिर भी बहुत कुछ सोच- 
विचार कर उठना चाहती दी थी कि मैकती भाभी: का स्वर 
सुत्र पड़ा, शायद उन्हों से रमा कुध कावर भज्ञाये से स्वर में 
फह रही थी। श्री सो न सकी, चुपचाप सुनने लगी, आँख बन्द किये. - 
हुए दी। रमा श्री के वशज्ञ वाल कमरे में ही रहती थी। एसा का. 
सहन खेद भी फेवल मूँ सशी भाभी पर ही था। अन्य सब ते फैवल, 
कभी कभी आकर पूछ भर जाती थीं । उच्च दिन बड़ी को प्रा देख- 
लैसे का भार सौंप कर मँकली सास के साथ चली गई।. जाने की. 
उनकी तो पनिक भी इच्छा न थी, पर सास की शज्वा भी दाली नहीं: 
जा सकती थी । एक वही दो सास का कहना मानती हैं, यदि वह भी: 
चत्तर दे दें वो बेचारी इद्धा का मन जो दुःखी होगा। समा कह रही. 
थीं भमजी भाभी से जो लौटते ही पहले उसके पास आई थी। 
“भाभी, फब से चिन्ना रही हूँ कोई मोलता ही नहीं। बढ़ी भाभी : 
आई तो बह रूपा को फह कर चढीं गई कि मेरे सिर से पृर्द हो रह - 
है, रमा जो साँगे दे पेना। रूपा पहले तो यहाँ बैठी रही, फिर बोटी- 
आशभी मे कहुलपाया कि उसके सिर सें तेल मत जाए।- तैज मलने , 
खो गई दो इतनी देर हो थयी,आई ही नहीं। देखो बड़ी देर से पेशाब - 
: के किये सिल्लाती रही; अषः भिश्वकुल ,णीली, हुई फन्दह-बीस्:... 
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पसिमिट से पड़ी हूँ। माभी, बड़ा उपकार करों, कहीं से थोड़ा संखियां 
ला दो | सत्र के लिये हो भार घनी हुई. हैं, छुट्टो तो दी जाय। तुम्दें भी 
बेफार तंग करती हूँ। हाथ सगवान्‌ "४ *०*फरसा कट्टे जा रही थी, 
उत्तर तो कोई नहीं छुनाई पड़ता था, किन्तु मिरन्तर किन्‍ही दो! पद 
हाथों का बिस्तर बदलने का शब्द सुनाई पद्षता था। 

“हहरों भाभी, अपनी साड़ी तो बबल आभो । गन्दी दो 
श्ही है |? 

: विद छूँगी, पर सुर्धें तो पहले साका करके लिटा दूँ।। 
आसी ने कोमल स्वर में कहा | सुनने से पूर्व रश्ा का रोना आरम्भ 
दो गया। रस इसी प्रकार फम्ी फमी रोने लगती थी भर जब 
एक घार शेना आरम्भ कर देती थी तो उसे किसी प्रकार भी घुप 
फंरना कठिन हो जाता था->भाभी ने शायध्‌ धसके सुन्दर बाक्ष 
छंपफते हुए कद्दा--“अच्छा सही; अब में कभी भी फही नहीं 
जाऊँगी।? रो के रोने का स्थए और भी ऊँची हों गया। तुम्हारे 
लिये भी में पन्‍्धत ही हूँ. आभो ! में सर जांऊ सो छुष्हारा भी पीछा 
घूंठे ” श्चिक्रियाँ केते दोते गा फट रही थो। बहाव मो थी घूए 
आए हो रती थी। पर नींव मानों भाग गई थी--आॉखों से दूर पूई' 
पुददर । कुछ बेर तक सद्दातुभूति मोर इसा से श्री थी शात्मा रो 
घंटी, किन्तु शीघ्र ही सहानुभूति छीज में और पृपा झोँफलाहुट 
में बदल गयी । चिह् फर भी शीज छठी । पह पुरन्त ही वध सोचने. 
क्षंग्ी-- “कैसी विधित्र है मह श्मणी, जो न कभी झ॒ कज्ाती है दौर 
में जं.जती | इसके जीचस में जेसे कभी कहीं छुछे भी चंचत नहीं है ।- 
यह कभी भी थकंती पहीं। खीजती भी नहीं, फॉमान्ात्री भी नहीं, 


; 'डए्छ 
निरन्तर एक भाभ से पति: के परिवार कीं--पति का मुक्तः प्रेभ दसे 
श्राप्त नहीं - सेवा किये जाती है. और चह भी हृदय के भीतर ही भीतर 
एफ भीषण 'अ्ग्नि-ज्वाला एबाये हुए। जिसकी सहानुभूति भी आप्त नहीं, 
फरेवल मात्र बासना की सामग्री बनता ही जिस का सौमाग्य २ है 
बंदी नारी मुक्त हृदय से उली पाचके परिवार की सेवा किये जाती है। 
'झुद्धि में मकल्ली बहू घर फी किसी भी अन्य बंहू से छुछ कम न थी। 
यह यूगीबसिदी से दो फेघल एफ० ए० की परीक्ष। ही पास कर पःई 
थी, पर भाष/शात, व्यावहारिक ज्ञान, साहित्य छवि में ससकीः 
फ्रारपन्त गग्फीर थोग्यता थी। विद्या- से बसे अनुराग भा। रूप में 
बी उसकी समता फरने वाली नारी कोई घर भर में न थी। ममली 
बहु मामिनी भी कुछ कफ चद्दी भी। शात्म-सम्मान की अधिक सारा: 
जेंही उस पति के घरणों पर धफारण अन्याय को प्श्मय॑ देकर 
मो क्षोटने नहीं विधा था। फिर भी बहू बूसरी ओर इत्वी शान्त: 
है, इवनी सेवासयो, इतनी त्याग भेयी । श्री सोचने लगी, वह कौन सी 
पाक्ति है, इस अद्भुत सारी में जो इसे दिल में आग लेकर भी पंख: 
सूखी रख सफता सिखाती है। कोच सी है यद्द प्रभा जो आणों .में 
ए्वाता क्षैकर भी धोटों में गुस्काम धर पाना सिखात॑ है । एक मे हैं, 
कि अपनी सगी बहन का रोवा सी तनिक देर सुनकर कब उठती हूँ 
खीम' उठती हूँ. कौर एक यह्‌ . है कि छुल्ल रक्तन्‍्माँस का सम्बन्ध जे 
होते हुए भी रात दिन निष्कास भाव से सेचा में लगी रहती है। एफ दिन 
मसले भाई मे सम के साममे ही कहा था भाभी स--+ध्मा तुफ्हेँ 
और तो सप् की सेषा फरनी है, एक वदी कर पाती ही तो भारी दी । 
सुम्हारी शादी दो बैरिप्टर साहब रमा से ही करते दी टोक भा (४. 


-बैशैस 


भाभी मे तनिल्‍ हँसकर कड॥य तित्र भी कुछ घुरा न दोता । 
'सुझन्या मे तो जान-बूसकर अन्घे को ही बरा था ४? न जाने भाभी ने 
यह यूँ ही सह भाव से कद्दा अथवा फेवल सान्न भश्या को चिढ़ाने 
'को | हम संप्र भाई-बद्धिनों का भगवान, देव, आध्ण किसी पर सनक 
सी विशाल न यथा | शो खोचतो दी जा रही थी। भगवाद्‌ क्या है, 
(केवल धर्म फे ढों गियों को कपोल्ल-कल्पना ही । इससे आधिकऋ महत्व 
पकिधी दिन भी थी से स्व लोक में, शायद एक -तस्तपोश पर बैठे 
हुए; वाढ़ी बाले भगषान को नहीं दिया था। शत, कृष्छ सी उसके 
लिये ऐसतहासिक व्यक्तित्व ही थे। इससे कुछ भी अधिक नही, तनिक 
भी भिन्न सहीं। तनिक सा भी देषघत्व उनमें श्री हँढ़े भो नहीं 
(पाती थी । 

भश्या बिदृफर बोदे--- उसी सुकन्या की जान पड़ता है तु्सों 
मी द््पा छ्ग्ी द्दै ए ते कं 

“लग जाती तो पुम्द्दारे परिवार का कल्याण ही होता 7 धीरे से 
"के पर भी भध्या ने सुन दही जिया ।_ ! 

“शौर यदि घड़ी भाभी की धतिकर भी द॒था तुम्दें करण जाती वो 
भैरा कल्याण हो जाता। तुम तो बरूर पा हो; किन्तु मैं ती शिव हैं 
नही, साधारण मनुष्य हूँ ।? घड़ी भाभी असन्न हो उठी थौीं। उस्हूँ 
झपवी अशंसा बड़ी हो भरती लगती थी, जब तब शैंकहों भाभी को 
'प्ीचा दिखाने के लिये मैंकते भाइया बढ़ी भाभी की पनपते तुलना 
“फरफे सह दी ४न्दें नीचा दिखाया करते थे । फिर भी मंगकी भाभी 
कमी भी अअ्रश्नन्न नही इोतो थी। क्षेसी- हैं यह मेंकशी भासी' * पति 
"हीं:सेवा उससे कषिक शायद ही कोई रसणी कर पाती हो, किस 


३५६ 
मेदय के लाख कहने पर भी भाभी 'रात को इज़ार दास-दासियाँ 
रहते हुए भी रमा की मालिश फरके स्थारइ बजे से पूर्व अपने सोले 
के करे में नहीं जातीं। इन्ही छोटी छोटो, अन्य घहुओं के लिखे 
सहत्वदीन, पातों को लेकर मैंकवी भाभी जान-बूकफर - तुच्छ बनी 
रइती हैं, फेपा विधित्त स्वभाव हैं **“श श्री सोच ही रही थी 
कि कमरे के संम्भुख से जाती हुई मंफली की साढ़ी का कोना पीस 
पढ़ा | अचानफ ही बोल उठी-- भाभी? 

"हाँ, मिक्तो ॥? कहती हुई दूसरे ऋण ही माभी फमरे में थी। 

“जप तुम्हें देखती हूँ, निको, असमय में दी लेटे देखटी हूँ । क्यो 
बात है सचीयत तो ठीक रद्दती है न ९? 
हाँ, हाँ, आयी तनिक बैठो ने १” मैंने घड़े आभह से फटद्ठा । 
तो जाती हूँ, निफो, किन्तु चार बजने वाले हैं। अभी चाख 
का प्रप्न्ध थी तो फरपाना हैं। माँजी तो थक गई हैं, नीपे लेटी हैं ॥ 
यह पथ एछ आज तो देख पर्येगी नहीं और चाय लेह हो जाने पर' 
आदी तो बडे। ही दु:ख पायेंगी, खरा सी खेद हो ज,से पए धमका लिए 
मुःखते छगवा है। अपनी अपती आदत जो हुई ।? 

“लुश्हारी आदत फ्या है, भाभी, सो दी नहीं साथ पाती हूँ? 
ुक्द्मारी भाभी कोई विशेष ध्यक्ति तो है, नहीं जो उसे 
'ल्ाममे फी विशेष आवश्यकता है। जो स्त्रय॑ ही अत्यन्त सापोरंण 

है बसे जासना क्या घोर न जानना बचा ९? 

#तुप्त साधांरण हो, भाभी, . यवि तुंम साधारण व्यक्ति हों तेडे 

फिर भहुव्‌ .लब्बण कया होता है 7 भी की भांखों में कक्ष थीं ॥ 

अभी का फण्ठ भाती भीग पा १ 


३९० 

“जहान्‌ का तक्षण तो नदी जानती, निकी बीबी, पर एक ही 
झद्दान्‌ नारी एक बार मेरे जीपषन में आई थीं! 
.. “क्षौत सास्यवद्दी बह थी भाभों, शरीर क्रिचनी असाथारण 
द्वोंगी बहु? | न 

“नहीं, बह असाधारण जिलकुल भो ने थी। वहू तो एकदम 
काघारण थीं ।' ' “कुछ ठदर कर भाभो ने कद्दान-'मिक्षो, भेते 
शूद्ध चाची थी--साँविली सी, पतली सी, साधारण सी। चारों ओर 
हद कर खोज कर देखने पर भो घनमें कद्दी कुछ भी बसाधारण न था 
किन्तु छप्त सॉबजी, श्यागल देव के भीतर जा हृदय था शायद ही 
मैसा नारी-हप॒य विधाता मे कही गठा हो । एक दिन अचानक द्वी 
महू दम, रे पर में आई थी, बाजों की घोर गशेव के बोध वह 7! 
बड़ी दी गप्भीर अद्धा भक्ति से भाभी कद्दे जा रही थी, मानो काई 
धार्मिक फथा कह रही हों । बड़ी ही शक्ति से जी सुने जा रदी थी पक्ष 
अद्भुत नारी की कथा । कक की 

“बिजली फी परात्तयोँ को चमचंसाइट में नहीं, विजग्न्भोष, 
घुमुल नाद किसी के जीच भी नहीं | फेषज़ मात्र अपने पति की धम्न 
काया म। फिर उस रमणी ने जिसे में चायी कहती थी अमजामे 
दी सुके सदन-शीकता--अक्भुद लदन-शीक्षवा->की, जो कि नारी फा 
-थधाथे घज है; शिक्षा ही। वह सु।ना जानती थी, सुनावा नहीं। 
हुःख पाना ऊानदी थीं दुःख ऐसा नहीं | फिर, आन्याथ' से 
खुद सकने के कारण एक दिन वह चढ़ी गहई। फिर ए॥ दिल 
काई.बद साँथक्ी भुषही सथ विधषा के वेश में गोद में बालक लेकर 
'अस्ती ह्वार पर'''* पकिप्तमे आनसिक संघर्ष, किफ़ी बेदना, फिसना 


'इर१ 


अ्रौषण अपसान अल सें छिपा कर बहु युवती आई उथी उस घर में 
फिर से; किन्तु कितनी शान्त थी उसकी सूर्ति, सो एस दिन तो नहीं 
खमक परे थी, पर आज सहज्ञ ही समझ पते हूँ ।. कर फिर 
आअन्याथ को न सद्द, सकने फे फारण पक विन. शव के 
अन्धकार में उसी हार को सदा के लिए प्रणाम करके 
वह कक्षों बक्ती गह सो, कोने जानता है | उस दित यह कितनी 
लिसतहाय थी, निराभय थी, सो मुझसे अधिक विश्व में कौर कोई 
ऋही जान सकेगा, किन्तु उसके पास घल था फेल सत्य का, उसी 
का जो सत्यम्‌, शिपम्, सुन्दर्म है।, उस दिन प्ततः चाची को घ 
आकर मे रोई थी--खुब रोई थी---कई दिन तक रोती ही रही थी । माँ 
के भी सफसे छिपा फर एकाघ बार आंखें पोंधी थी, किन्तु शुख से 
बुक शब्य भी नहीं बोली थीं। पर आज़ सोचती हूँ मेरा सोना ही 
झूखते ता थी । गिन्‍्हें भगवान ने हृदय में रक्त फे सावन पर फेवल संस 
ही सत्य, विश्वास ही विश्वास श्र दिया है--सुष्टि का फोई सी बन्‍्चन 
अनके क्षय दृढ़ नदी हो सकिता। यह न समक कर ही तो रोई थी, 
यही मेरी भूछ थी । से | चाची कहाँ हैं सो ली जाजती, किन्पु, जहाँ 
श्री ऋद्दी दो सनेफी उमा का पन्‍्दें सदा ही शत कोटि, भ्रणाम है ।ऐ 
खाभी थी शखों में एक ऐसी सरत श्रद्धा निमलित हो उठी.कि प्री 
छक मी भँखे मीम घी) 

“*हैसी थी मंदान-बह नारी; भी । सहानतां का साप-इझ्ख कया 
है तो में नहीं जानदी, मानता भाहदी भी तही, किततु जा देव भंगवान 
से यही कइरी हैँ कि प्र मेने इस जत्स या पिल्तते अन्य, में. कभी 
बह बुश्य पिया हो, दो म के धत्य के दृशन भर करा देगा? 


हैं. 


जी आँख्र्थ चंकित दो उठी 4 फ्दोँ महे उस- दिन' की बरशोंनिक, 
शाहिक मे एती भागी जो कि भारी फा पति-ग्ेम बाने की प्रकृति पए 
अत्यन्त कुताललापूर्चफ चक्र फर रही थी, और फहँ से अप गई उलके 
क्यान पर यह श्रद्धा, विश्वास और भीति से भरी उमा । इनमें सै 
कया सत्य है जो फ्या असत्य । चाध्तव में इस सुन्दर भारी के 
'आम्तर' 'फी णपाल्ामयी, घिवाद-मस्त, फठोर,.तार्किक नारी सत्य है 
आधपा फोम वे, विख्वासी, अद्धाछु। स्यागरयी, सेवापरायण, सहन्य- 
शीले' रमणो सत्य दे १ केप्ी दोगी घह अद्भुत नारी जिसकी याव भी 
आंभी जैसी सुपोग्य, पिदुषो, ताकि मारी का सिर अमेकयों घर्ष 
बांब भी भद्ध। से फुंध्या देती है। ओऔीते फ्रदी भी भगपान पर 
पविश्यात्त महीं किया था | मन्दिर के वेषता की प्रतिमा उसके लिखे 
'छुडे #' कै ऐ को धरडा-खाखा मज़ाक दे दिया फरती थी, पर भा 
क्ी' मत हो मत कह छठो -+ भाग झाद्‌ कहीं भानवेतर दो या न हो 
पके ये मानक, जो कि हरे सासवों की अद्धा, पूजन और- विश्वास 
' सहज ही पाप कर लेते हैं, जिवका सारण मात्र ही फिसी भी सानक 
को भ्राँखों में स्टेह का बूदें जाकर लिए शद्भा से कुछता. पेवा है, 
झबरप हो. सवोगिह्य से पूजनोय- हैं। किश्लो को पूजा पाकर जो 
अधिकार उन्होंने प्राप्त कर जिया है, यह पन्‍्दें सहज ही भगवरक 
घना देता है 
/॥छगी पहाए हो #ए भी, आमो, तुफ माहिया को प्रसन्न नहीं फर 
पांती; भुछ्ि कहा२६ जाती है, में कसी सासी (४? 


#तिश्रे-योओ, धुटि झुक हें दो है । अन्दाय-को अक्षय देकए जो 
परघत पुके अंफती बातवा-पृद्ि का स्पन- पंजा पाहुता है उसे 


और 


इसी /अ्क्ार-भौ। साक्षमा। जहों/कर. पाती) फर: पाती; तो बहुत ही 
: अच्छा/होता। किन्तु बेंसा।र- कर. पाती! नहींतमज़त/ से किसे भद्धा 
मर्ी/कर पाती, किसी प्रकार भी शेर -उंसे- बेले.हुए. सुस्से| सहन 
वहीं किया जाता । एक घूण्णा सी मन में तीम्र. हो चठती है जो कि 
मेतरे समस्त, व्यक्ति को, समस्त, शरीर को, असझ्ा, रूप/से. कुछप कर 
बझालवी, हैं। यही अपराध है; किन्तु' इसका. मसिफ़ार में, किसी मक्तार 
ओ नहीं फर पाती: हूँ, ₹च्छा.फरके सी नहीं/फा फ्री ! 
“यही:वतो तुम्हारी, मधासता, है, भाभी !:तुस, कहीं कुछ, भी छिपा 
कर ध्वोरी करके नहीं रख पाती, तब. ही तो तुम/धततली! मद्ात्र दो ।7 
#पहीं मिक्तो बीदी, महत्व इममें नहीं, .बरच सहत्व होठ ै 
छ. खुला हुआ. है, दिल, की,ण्योति.की तरह पकड़ है, उसे चब्ज्वज्ञ 
श्खते में ।. कुरूप बस्तु यदि पघड़ी।हुई भी.हो, तो;भी $ुरूप, घुरित्त 
ही. रहेगीं,. किन्तु. यदि फोई, सुन्दर वर्तः आधबरणदीत दो तो वह 
अवश्य आकर्षकरहोगी है! .# | 
१आश्ी, तके में तो कभी तुमसे जीत पारेगी नहीं। नथाने किस 
आुरन्धर ताकिक ने अपना अड्ूत तकेगुरं तुम्दारे' मेरितष्क में. भरा 
'था। इतनी चिया-मुद्धि लेकर भी'जो- बेदना तुम अंन- दी सच पाती दो 
यही भुके जीने नहीं देता । 
“किन्तु वह्दी तो मेंस प्राण है, निक्रों बीषी ।-पेदना भी यदि ने 
द्वोती तो-भन का यह कहुप समस्त समुद्र के फेल और पानी से भी छ 
आुल जता॥: ब्रेंदना ही तो इसे किसी व. किसी दिल व न्‍य्छ- कर पेगी,- 
इसी आावा/को तेकर मे जी रही हूँ ।? 
श्री तुम्दात भगवा 


मध ४ 
“जि, छि।, सगवाय्‌ क्या केयर मेरा दी है, निको, तुम्हारा नहीं ९! 
ऐप़ा नहीं कहते, रानी, भगवान्‌ को त्ेफर सजाक करने से दोष होता 
है ।” बड़े ही अन्धविश्वासपूर्ण रूर से कण्ठ सर कर: उसा 
: ले कह्म । . 
श्री ने सोचा घह अत्यन्त कृुशाम बुद्धि तारिक रसणी अपने 
' झके-बक्ष से सब छुछ तो प्रमाणित या अग्रमाशित कर ज्षेती है, किन्तु 
किसी प्रशारं भी भगवान्‌ के विषय में तक को सम्युख रखती ही 
'झही । यद्द अन्धविश्वासी भी नही है और मूर्ख भी बह्दीं, फिए भी: 
इसके सदा ही फहे गये इस प्रकार' के शब्द क्या मेरे साथियों के 
' कहे हुए लक्षण में ठीक उतरते हैं कि भगवान्‌ केवल मात्र घनौ और 
सूर्खों की बाह्पना' दी है । भाभी घम-लोभी भी नहीं और मूर्ख भी. 
'नहीं, फिए भी थहुँ- भगवान्‌ को कैकर मज़ाक नहीं सह पाती । उम्तके 
अख्ित्व' को वोकर इतनी पके-भिय दोदी हुई भी तब नहीं करती, 
किसी भी दिन कुअ कहे पर सइज भाष से कह देती. हैं--बाह 
निकली बीदी, भगवान, भी,कोई तफे से प्रमाणित करने की बस्तु है 
तके को. ख़ब॑ ही. ज़िसते बनाओ है पत्ते तके क्या भ्ममाणिय करेगा ९" 
प्रतीक 'कों थो प्रभाणित करमे की और भी आवश्यकता नहीं, 
क्योंकि वह तो भ्गवाव्‌ है ही नहीं।? ३. 
“तब ुम उन्हें पूजदी कंों, दो; भाभी १९ श्री ने पक पिन 
व 
६ ध्यूज़्री पी म च्ुम्द लत सुपदक ६2, सफयाभ, दे फिर यम 
औूज दी फरने फा कारया क्यों, नही पूछ ,लेषी |? , करी खुफ हो जाती; 
यह जान शी थी कि प्रश्न को आभी मजाक में दी उस वेंपी 


#अच्छा भगवान्‌ मेरा-तुम्हारा दौनों का सही, श्श्रीले 
फिर कटद्दा पर इस बार भी मैंकली भांधी ले तक चलने नहीं घिया | 
छठ खड़ी हुई । 


“सो न हो फिर कभी फद्द ढेना, इस समय सो णरा वेखूँ चाय 

का भी प्रबन्ध हो रहा है कि हीं । रत को दवाई भी देती चलूँ, जाम 
द्दो त्तो 2 

कह फर मँमल्ी भाभी चली गई । 

श्री ने सोचवा आरम्भ किया इसी अपनी भाभी के बिषय' में । 
थे जाने कितनी देर तफ श्री प्ुपत्ाप पढ़ी सोचती ही रशही। .पॉँच 
धंदे जब घड़ी ने बजा दिए और नौकरानी ने मेज पर चाय के आ 
जाने को सूचना दी, तब श्री मन ही मन फ्रह रही थी--सचझुच 
याँदि किसी दिल में किसी को सगवाद मान पा5ँगी दो इन्हीं सानवों 
को, जो विश्व भर का दुःख, विश्व मर की वेदना, विश्व भर की करुणा 
अपनी ही छाती पर सभ्य को घारण बरके सह क्ेते हैँ।” थ्री के 
सम्मुंख माच उठी दो सूर्तियाँ। एक सो थी उसकी मँकली भाभी और 
धूसरी थी अक्षय की श्रतिसा । 

टपट छठ कर औी नीचे उाइनिंग झूम में 'घल्ी गठ बाय पीने। 
इसा तब भी यो रदी थी शाम्त्रियूषेक । 


मानव की पीड़ा 


“सामप् की पीछा प्रायः सब फंहीं दीख तो नहीं पढ़ती; किन्मुं 
वह केघल अस भ॑ मिलने से पेर की ज्वाला में दी नही रहती, यर्थाय 
उसमें भी उसका महत्व छुछ कम धो गहीं होता, भी 7? 

भ५जञानती हूँ। प्रये। मुझसे शधिक यह सल और कोई भी नहीं 
जानते, किन्तु जानकर भी तुम्धरे लिये एुछ नकर सकूँगी, सुभाष ।? 

फेरे लिये, श्री? मुझे तो छुछ भी शावश्यकता नहीं छुम्दारे. 
साथें तुम्हारा फासरैस बन कर फास किये जाऊँ, हससे घड़ी और कोई 
मी अमिलापा मैंने अन में पाली ही नहीं है (? ' 

“अमिलापा की षात 'नहीं कहती, सुभाष॑” कह कर श्री कुछ 
हिचफ सी गई । चन्द्रसा की चॉदनी शिजखिलाती हुई सी सुसाष के 
सुन्दर मुख पर पढ़ रही थी । पैदों के फुरमुटों के बीच दोनों व्यक्ति जा 
गहे थे। सुमाषके फुछेफ कब्र जरा छिटक कर माथे पर 'आ पड़े थे ॥ 
श्री को शा पढ़ा कि उसके सन में कही एफ फोड़ फोमद भावना का 
सोना इंस व्यक्ति ने इपा रखा है, जो इच्छा फरके भी श्री छूटा पाती 
नहीं है। भन्त्र॒मा खिल्रसित्रा घठा, अहृदास कर सठा। ओऔ सर्वे 


डक 


आते से ही लज्जित हो गई । 

“तु्र बढ्ठ्ते क्या हो सुभाष,में तो सम ही नहीं पाती।! शी, के 
श्ौपै स फद्ा । उसर में चह घग्मह सुनना चाहती थी सो बह स्य॑. भी 
करदी बानवी थी । 

“समझना चाहों तो अवश्य समझ पाशओंगी, श्री । त्ुम सुन्दंरी 
दो, युघती हो, घनी घर की सुथ्रोग्य लड़की दो। तुम्हारी छाती के 
औतर सोद भी है कौर मग्रता श्री, तुम अवश्य समझ प्राओंगी.। 
कित्ी हुई चाँदनी की ओर देखो, किलकिलाती जल्राशि की ओर 
देखो, केलि-मप्त पक्षियों की ओर देखो, सखय॑ ही समझा ,जाओगी ४7 
बढ़े दी काव्यमय ढंग से सुभाष कहता गया। सुभाष सदा से हरी 
आर्थ-शासत्र का छात्र था। काव्य से उसे किसी दिन भी प्रेम नहीं रहा 
था श्री चिद्ादी हुई सी कहने हगी--“कामरेछ कि कब से हो 
क्षये । ग्रेचारे हसारे पुराने कद ऑधीजी को तो कच्चा ही चबा जाना 
चाइते हो छोर यह तो तब जब कि वह पिरन्तर, तुर्हें क्रान्विख्ररी 
साहिह्य देने का प्रयत्न करते हैं. एए 

सुभाष छुछ चिढ़े से ही खबर में बोला--“श्री अज्ञाक करद़ी दो, 
खत्राव्री दो । आखिर मे मनुष्य ही तो हूँ ।४ 

“सो नही हो ऐसा प्ो में नही कहती । बड़ी, स्याक्ष दग अर है, 
कही पायी मिल पाद्ा घो ऊैक होता |! . 

“तुम्हें प्यास छगी है तो प्रवी अवश्य प्िल्लेगा, शी, किन्तु: मुझे 
जो स्थास क्माने पर शी पानी अज़त जिकर. होते हुए पी. नही 
कतक्ञता !? सुभाष ने ब्यादुकता से कह॥ की जान|पूक्' कर हाल 
जई;। सह दोतों आधारा,क्षोगों दी, क्ादीमपदिकों झुक माने के 


श्रम 


. अय पक्ष भी भेड़ छूट थावि को जातियाँ 'गक्रीनल? (अपराध) 
गित्री जादी हैं. यधासस्म् उन्हें पूर्ण खतन्पत्रा मिलती भी नहीं 
इंज्य की और से । णेली ही एक अपराधी जाति फा गिरोह नगर जे 
बाहर सूप, छल्ननी आदि बेचते, कभी फभी सड़कें कूटने और बन्दृव' 
को नाच दिखा कर पेसे एकनिक करने आ गया थ।। सुभाष शी पे 
पृन्हीं लोगों का जीघन दिखाने लाया था। भोंपड़ियां जिन्हें फना भी 
अपराध हैं, उन्हीं के निकट दोनों ज्यक्ति पहुँच गये थे। फटे घीधड़े, 
छुछेक धोरी के तुझड़े शादि पक्ठा करफे क्रिसी प्रकार एक शँपक्ी 
सी बंया ली थी, एफ दो था तीम गज ऊँचा बात सा करके उसे 
सम्बू फे ठग पर खड़ा कर दिया गया था। घद तम्बू मानव जाम के 
प्राणी फे लिये न खड़े होने फा ही स्थान देता था और न बैठने का ६, 
किसी प्रफार उसमे लेटा ही रह जा सकता था। शांयद्‌ उन लोगों 
को फभी पिन में छत के थीचे बेठने का स्प्त आता भी मही। मर्मी 
ही तैज्न चिलचिलाती धूप और शरव , की ठंडी रातों, बपी को तेज 
धारें,. सघ ही कुछ सह कर, नेगे खिए पर सह फेर, शायप्‌ उनके 
घे पड़े दोते ह। बढ़े होकर भी कभी छत फे थीचे लिए धुलामे का 
झाप्न उन्‍हें माता दी नहीं, आा सकता ही नहीं । फिसी प्रकार छू; वाल 
आदमी दम्यू फहटलाने वाह चिथक्ों के नीचे सिरः छुपा देते हैं. और 
बल फ़िए सूर्य भगधान्‌ छ्लिप्तो न किसी अकार अपने शासन पर पहुँच 
फर प्रकाश फेर ही डालते हैं, तर बह उठ गैठते हैं अपनी चिथक्षों की 
अस्पी बद्लूदार उतरा पर से लिल्वर इसी अकोए: व्यो पर चर शक: 
पर दिन और थुश पर झु। घीते जा रहे हैं, किला किली परिवतेस के - 
बिना किसी कौपा विधास के ।. पुरुष अद्धें बप्ले, गनदे फटे विधृड्े- 
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से किसी अकार लज्जा-निषारण किये, घने परिश्रम से क्लांछ, 
'दिन भर फी धूल, दुर्मन्धि शरीर में लिये हुए अपनी युवी 
ज्यों से प्रेम जताते हैं। दुर्घत, खख किन्तु अद्धनप्रपांय घस्क- 
घारिणी युवाषश्धा में ही अश्न के अभाव में बृद्धावस्था को प्राप्त सुफड़ी, 
गन्दी और धूलभरी युवत्तियाँ प्रेम का मुक्त हृदय से प्रतिदान भी 
देती हैं भौर उसी जाति को पृद्धि के लिये सन्‍्तान भी उत्पन्न कर देदी 
हैं पुरुषों के लिये। अकाल में दही अनेकों बक्षों को माँ द्वोकर उसी 
चुंधों की भोगी रात में, सीजन में पानीभरी ऐथ्वी पर अथवा फ़िसी . 
गर्मी की तपती दुपहरी में जलती हुई रेत पर 'अथया ठिठुुरती हुई 
किपी सर्दी की शंत में, ठंडे से वीशड़ों पर ग्राणु त्याग देती हैं। विश्व 
, अर में कहीं घनके लिये शोक-प्रकाशन नही हवा, कहीं कोई स्मारक 
भरी पहीं घनवा, उनका पति केवस मात्र एकान्ध में शराध का एक 
ठरीं चढ़ा कर कद्दता है, भव्य तू बंदी गहे में भी आऊँगा ही। तैरें 
बिना मे। जी फहाँ लगेगा, रानी, किन्तु समर संसार फिर पूर्व-दसू 
लता है। कौत जानता है कियनी ऐपी अभागी रानियों को कफ़न भीः 
झुह पाता दे शथवा नहीं, उनका राजा याँद 'कक्षन के लिये तीन गऊ 
कपड़े की व्यघस्था करने योग्य ही होता छो भला जोषन-फाल में यह 
परन्दें' जद्धे नभ क्यों रहने देता। 
.. श्ली-पुरुष चारों ओर से इन्हें देखने आने लगे थे। भी के 
धरे से फद्दा।- और: समस्यँगी सुभाष, चन्द्रमा कीं. ओर देख 
कर नहीं, इन. नप्न-मंदे बंशों की और पेखकर, सगवांन्‌ को अपूर्य, 
इन भूखी नंगी अपनी बहिनों की ओरः देख कर, इसे अत्पन्क, 
पीड़ित नर-वारियों की और देंखकर । देखो एक घार सुभाष यह 
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.हशय, क्‍या छुछ कम सुन्दर: है| मानच्र की पीड़ा भक्ते. हल ग्व्फ्े 
अतिरिक्त और भी कहीं रहती: दो, किन्तु मूक्ष भी एँस कर उड़ाई नदी 
जाती, छुआप ।* हि 

“उड़ाई नहीं जाती, फिन्तु शरीर की मूंख केवल पेट की भूख 
थो होती नहीं, हृदय फी भूख भी तो उतनी. दी घरत उससे भी कही. 
आअधिक प्रशक्ष है, श्री, गद् सूलने से काम नहीं चक्षेशा:। ममुष्य की 
अनो्धरात्तियों को हम मार नही हाल सकते ९? ह 

“सचमुच्च दी भार नहीं सकते, किन्तु मोद् सकते हैं। संयम 
बज्षालेत्र--मानसिक शक्ति के अजेल--का ही मारे है मनुष्य पशु नहीं 
है, सभी पराशविक चुचियों का स्थांगत बह झुस्े मन से गद्दी ऋर 
आता, सुभाष? | 

छुमाष कुछ कहना ही चाहता था कि सरदार ने आकर सुभाष, 
को प्रणाम किया। भी खय॑ ही कूपते मन में आपने कथन की नर्स 
जवां का अलुअब फर रही थी। श्री ने यह घाक्य समय समय पर 
आकि, अक्षय क्र सेमी. भाभी घीनों से दी सुने थे, (कन्तु अंगुभ्न 
कभी भी नहीं किया था । क्षी का मन रो उठता था अक्षय को पाते 
के लिये, फिन्‍्तु पत्थर का देवता अक्षय. पिपत्ता, ही नही था, मानो: 
यह कुछ समझता ही ज द्वी, साथो ज्ीपन उसके सम्मुख कुछ 
अस्तित्व दी मे रखता दो । एक पिन भरी ने एसी ही इसी में कह 
या अक्षय, विवाह नहीं करोगे क्‍या” अक्षय सहज दी घोल: 
ब्रहा-- प्ररोषों के विधाद नहीं हुआ फरते। श्री मद धो उपयोगिता 
बंदाने का एक उपाय साऊ होता है । घड़े घरों फी वारियाँ तो ही 
परक्ष-मेनेजर था ना अधिक्ष पेघसभोग्री अछतरों की भाँति, 
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' अह्लुपयोगी; व्यय सात हीं: होदीःहैं। उन्‍हें धढ़ियाँ खाना मिलता है; - 
उत्तम कंपड़ा! मि्षां है और मिलता. है विज्ञास की.छाती पर करवह३ 
नप्त नूझ। किन्तु ग्ररीव के लिये-तो पतली एंस आर्थिक सद्यविका “दीदी 
है । वह घर का. स्वयं काम करके' पति का केवल धन ही नहीं: 
बचाती, परन खये उपोर्जित करके जाल-बर्धों' काजं वित रहना भी 
सम्भष कर देती हैं। अतः गरीबों के लिये विवाद तो बड़े हो. लोभ 
.की घस्तु दै। किन्तु कमी आवश्यकता द्वी नहीं पढ़ी । एक. माँ कोशी 
पेट दोनों समय भर पाता नहीं हूँ,पत्नी का क्या कहँगा! 

श्री की आँखों में दुःख, पीड़ा और जलन के आँसू भर आये १ 

, कितना सरक्ष। किन्तु .फितना अमिमानी। है यह युवक) उसके एक 

: स्रकेत पर ही श्री स्व कुछ. लुटा संकती थी, किन्तु कहाँ, उसे आन" 
इसकता ही कहाँ हे.) चह संकेत फ़रता दी पहाँ है'१ उसकी दृष्टि 
में मानो ओ का सूल्य फम्बज पर रखे दोलद्र-द्वात से अधिक नही. 
है. । श्री भर पढ़ी; पर उपाय ही और क्या था? शक्ति शाबद #ी का 

मन समझ पाती थी:। नारी से बढ़ू कर नारी का मच और कोई सी. 
नहीं समम पाता .। शक्ति ने दुसकर कहा--रात्ती बि.द्या, तुम्दारा 
विवाह भी हो के, अक्षय का भी होगा ही ४! 
श्री: सरह्न भारतीय-बाता पो थी ही वहीं, जो। विवाह के ,नाम _ 
से ही हँद्द "छिप खेती । श्री मे तत्परता से तुरन्त दी कद था, “माँ 
हैंड: विवाह याक्र-ज्ीवन नहीं कहँगी। देश दी मेरा: क़त : है ।*पह्दों: 
प्ाम्यबाद्‌ काः प्रचार करना ही मेरा ध्येय-है।. भत्ते दी इस प्येस 
को सफद् काने में. मेरा' जीवन संग -जायेट?  असिमान के माप! 
पीफिर अक्षवः से कोंडी नहीं।पर ध्यक्ष्य ने फिर पूछा भी नही) ।घंह 
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'छसी प्रकार शान्त्र था--अपने कास में खगा हुआ । शक्ति से फषछ 
प्रमंझी थी श्री फी, किन्तु अभी अक्षय को संग्रम.की शिक्षा जो! 
'मिज्लनी थी। संयम के बिना मानवत्व अधूरा जो रश जाता है. ॥ 
आरत में सत्य की नींघ संदा दी संयम पर हद्दी है। शक्ति अपने . 
घुष्र के भविष्य फो उज्बल्न करने के लिये उसे संयभ, फठोर संयम 
फी शिक्षा देना चाइदी थी। विवाह उसका होगा, किन्तु भोग-घिलाख 
के जिये नहीं बल्कि कत्तेब्य समझ कर--पही शक्ति को इ्छा थी और 
इसे इलकी पूर्ति फे लिए कुछःभी जल्‍दी म थी, अभी आवश्यक समय 
आया दी कट्दों था ? सखय॑ शी के जन में संग्रम -फा अभात्र था 8 
सुनी: हुई पातें जम्बी-जौड़ी करके भी फह् तो गरे, फिन्तु उसमें फ्ठीं 
झुछ , भी ध्यपनापन उसे जान पढ़ा नहीं। ठोक छोते की तरद पह्दू 
'जकती चली गई । शायद्‌ खययं ही घबरा भी जाती, पर सरदार पहुँच 
“गया । सुभाष एक हूदी-फूदी. सी सचिया-सी पर घेठ कर सरदाश 
से बाघें करने दाग । भी बढ़ी ही रही, मेठले को एफ भाजिया ही छो . 
थी, जिस पर बैठना धह पहले ही ध्यस्थीकार फर खुकी थी । 
थुवत्रियाँ फुख पर फपदा देकर फुछ छुछ हँस रही थीं, पृद्धारँ 
आँखें फाइ-फादू कए इस अपले से बिलकुल मिश्न गोरी चिट्टी नारी 
पी ओर पेख रही थीं। बालक-जालिकाएँ आश्ये से वकित दोफर 
'कक्फीं सुन्दर रेशमी साड़ी की वमकीयी रुपहती 'चाँधनी में भछ- 
-चमाद्री फिनारी थी श्रोर.पेख रही थीं। श्री पनफे जीवन में दितायर्दी.. 
जैने; उनसे उनके जीवन से परिश्यय भ्राप्त करने आगे भी, फिल्सु उसे. 
'चूह्दोँ पहुँच फर जान पढ़ा कि हपरयं अपने जीपन से दी अभी #हफ़ : 
चह परिश्वय नहीं कर पाई है। इस मानवों के ऋछ के पीच शा: 
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छड़ी भी सानो खो सी गंई। स्वयं अपने 'अस्वित्व के 'चार्स ओर 
लिची.. हुई रेखाएँ . घूमती हुई सी जात पड़ने. शमी । उससे पूछा 
आपने आप से--मुझ्न श्री सहगल और इन आवारा मनुष्य जाति के. 
श्राणियों में क्या मेद है, क्‍या अन्तर है ? एचर में उसे ख् अपने 
दी अन्तर से सुनाई.पढ़ रहा या बुछ्ते शाह का एक पद “की पुँशदाः 
ज्ञात पस्लिफ्रात मेरी, यो आदमयाही जात ग्रेरी. ।” वास्तव में मेरा 
केवज्ञ शरीर इनके कठोर फाले शरीरों से भक्ते ही बुछ भिन्न हो' 

किन्तु मेरा मानव सन इनके मानव सन से रक्ती भर भी भिन्न नही हैं, 
घड़कने वाले छदयों में कुछ भी श्न्तर हुआ करता सही है। शी झपने | 
आपकी अधिकाधिक एनहीं के मिकट अनुभव करने तगी । ठसके 
अन्तर के तार मर जाने किन अ्रनजान क्षणों में फनमना एठे ये । यक्लः 

, करके श्री ने निकट खड़ी हुई एक जुबती से पूछा--- तुस्दारा नास 
क्या है! > के न्‍ट 


केडे थे ! न मी 

. शुषा में छुश्न विचित्र स्वर से कहा। श्री उस भाषा को तो समझ 
'महीं पाई, फिल्‍तु उसे जाज़ पढ़ा कि कहीं कुछ उस भाषा में अन्त्दित 
छस का अपना ही जात है, एक्ान्‍्त, अपनी ही धम्तु है। मे हो 
श्री के कान उसे अहण न. कर पांए। भत्ते द्वी ओ का भौतिक सन 
उसे न समझ पाये | सुभाष- सरदार के साथ गम्भीर भाव. से घात 
ीत करता रहा.बा;,किल्तु ट्री के .सुस्र पर,आने जाने बाते भेव- 
'फप्व्तेन पर भी पस का। कुछ . कुस ह्य:न भ्रे। बह दूर बंदे' ही 

बैठे भरी, फे सत्र को स्पष्ट हूए. से पढ़, अक्ना चाइवा था। . 5.५. - 
, “इसका मास, लि्थृती है।? उतार दिया एक चपदी आाक छी! 
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 फाली,सौ,सत्ी ने ॥चह एक, घुठनों से छुछ ही नींचा। गत्दा, जद 
जगह से फटा।हुआ।सा; सौहरा पहने,थी। चंचल अक्षृत्ति. की. भुपक्ते 
लब्!मी इधए उधर! देखती: थी; तो उस-की.टाँगो' का प्रायः ऊपरी 
भाग फटे हुए खेँहगे में से घरचस ऋफ उठता: था.। उस की फाकी 
दाँगें:पसके गन्‍्दे' लैंहगेफे साथ, जिसका; अंपयः रंग. जान सकता भौ। 
असम्भवः हो गया है, मेल खाती. हैं ।. 

“अच्छा लक्ष्मी देवी, बड़ा सुन्दर थाम है|” से जाने क्‍यों भी 
चस-असुन्दर, लजीली, काली. लड़की से 'अपनापत अमुमब फर 
शही थी । उसका. अश्वश्थ शरीर, चंचल आँखें और गोल गोल पर 
पिचके से गाल, आरबस्थ हाथ-पैर छोटा सा मानो भूख से अन्दर 
शरुसा जा रहा सा पेट, सघ कुछ थी को नज्नीन सा तग रहा था । 

“पुखका विवाह हो चुरा है १” भी ने पूछा । 
"जो अभी तक फुँघारी घीगरी ही घेटी रहती छाया ९२ , 
सवाल-बच्चे भी हैं. १? 
“दो-लड़के और चह्ट जो! सबसे पीछे खड़ी. है,. जिसका पेर 
“बहा हुआं सा है, चह लड़डी है शादी को तो हुए भौ घरख दो गये,। 
' वी पहले बालक भरें ज होते तो अभी दोते फोह सात सात आठ भाठ 
साझा के ।! युवती ने घड़ी दर्देधरी आवाज से कइ्दा | थी काँप घटी, ॥ 
'बरिद्रता फा ताएडव-श॒त्म। तिस पर भोजन पके कमी, बेदना-दुःख पी 
'भतिसा; यह भरी तीन पद्चे होते हुए भी, अभी: असस्तुष्ट ही है 
“प्रंकती भाती के जक बूसरा धालक छुभा था. तो परददोंनि खिए पंप 
कह्दा था“ क्या, कहें: यह आ. ही जाते हैं. और फल बेचारों। का दोष 
“अभाव हम सोत ही संयंग ले फर:सके । किपतना ही ऋददती ,हूँ 


"बह 
. 'भिन्तु चह ब्चों के अति अपना उत्तरदायिए्व न|समक कर केंवले स्थकष 
प्राखना-पूर्ति ही अपन्कःकर्वष्य सममतें हैं 

स्वये अपने अति साभी के चिढ़े. हुए खर में फहे हुए इस शब्दों 
काश्री को उस दिन:अंथथ ही नहीं जात पढ़ा था, किन्तु आज सर्वांग रूफ 
से बच्चों के प्रति:उत्तददायित्व का भार उठाने में असमेथ इस रमणी 
'के तीम-अनाधप्राय घर्षों कौ,घाता होने पर भी और बच्चों की माया दोने 
'फी इच्छा करने से श्री कोप,छटी:। उस लड़की की अवस्था भी अधिफ 
ज-थी । पर माता बनने का असमग्र- में ही. जो.शौ कर उसे लऐ़े बैठा-थो। 

"अफ्ूति ने घसका पूरा पूरा सूल्य चुकाया था, कहीं छुछ भी दनिक मी - 
कमी नहीं घोड़ी भी ।: अचानक. ही श्री ने कह दिया: कितनी छोटी 
सी लक्षक्ी का. विचाह फर छालते- हों,.-तुम जोग।।: अरे अभी करे . 
फठिनता से बीम-इक्कीस- बर्षे फी होगी??? 

“रे कोर सनन्‍दीं बदी:थी जज शादी हु!” उसी युब्रती नें फिर 
कहार--/ रच्छी-खासी. पट्टी जवाच:- थी ) इतनी: ऊँची लगती थी बढ़ी 
छी॥7 उप स्त्री ने द्वाथ से ऊँधाई फालद॑भ, करते. हुए कट्दा 

आह फिर तुम. पड़े लोगों को जो .घाच ही और है, हम फरीने 

"ज्षोगों में तो लड़कियाँ. खसम ब्रिना- थोड़े हीं: रहती हैं।! 

अंग से दूसरी बूढ़ी सी दी से ऋद्धा+-ओऔी इस.घार अत्त आण तक 
झाप्र उठी * 

“यही है| कया मदासते का, स्षे्रम, का. रूप जो हमें दिखाई पक 
बड़ा है।' यह वोगिदज: के कृष्ण, सयाया .पुदआातात, रकम, अगदूराक 

'आंकरशालाससे,, ब्रा, बह बारी. शुकदेष,, महूत्ति, दया अधाचार 
फऋद्दातमा .हंवी का देश हैं। इस अभागे देंत'मे मनिलिक शिया 
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झतन्वत फे--आफादी फे--साम पर एन्‍्छू' खज्त बनाई जा रही हैं? 
छसे अपने कितने दी कामरेडून के कम याव्‌ भा रहे थे । “एक दिन 
- उसकी सहपादिनी एक फ्ामदेढ ने कहा था कि इस वेश का कलंक: 
हैं विधधा नाव्याँ।7 छत्तर में उसे याव आया कि उसकी एक दूसरी 
खाहपाठिनी ने कहा था, “पर बहिन श्रह्ययय और संयम का महत्व 
ज्ञानवूफ कर हँए कर उड़ाया नही जा सकता। को देश गार्गी जैसी 
लिलुपी, कमेंठ और सुयोग्य बदाचारिखियाँ चथा तप कौर ह्यांग की 
भू्ति अहल्याबार घथा वीर, घीर और वेजडाभान भाव बाली 
एए-चण्छी मद्दारानी जच्मी बार जैली विधवाएँ अपने छद््य में रख्त 
सकता है उस वेश में, चाहे जो भी कहो, संयम का महत्व भानना 
बढ़ेगा ही ।” कामरेड ने कहा,--- हूँ, यह सब थो कहने कीं बातें 
हैं। अक्ृति का जिरोध नही किया जा सकधा। प्रकृति मे पुरुष को सखी 
के किये म.र सख्ती फो पुरुष के लिये अप अनाया दी है. तो फिर 
बहू संयभादि का द्ोंग क्यों ९ वर्षा से उपर्भ के घनाये हुए थे दोंग 
खद्ज ही शिगमंत् फोयेड से तोढ्मरोक दिये हैं। जो सत्य है उसे 
छुपाया या दधाया तहीं जा सकता और फिर समेश्ठ फीशिगस-- 
दुजाये हुए साव, कुचल्ली हुई इच्छाएँ दी वो अज्ुष्पर के सबसे बडे 
आज्ञु है। एम भक्त जान-बूझ कर प्रकृ सेफ इंसडा को दूआा कर अपने 
शंभ्रुक्ों की संख्या-र्शद्धि क्‍यों करें १ और फिए संधस, धर्स एन संद 
में छल तथ्य तो है नहीं।” कम्बेन्‍्चौड़े व्याण्यान को सुन चुकमने के 
चछाह फोह पी ५ घीरे पुर या पेपर ईद ले. देखकर बक्ष 
बी“ बिना छल पढ़े सुने ही, किन्तु कामरेस उसी मकारे अपने विश्वास 
में स्थिर क्षद्री थी ।/इन्द्रियदूसस ने दोने का मात स्वतन्त्रता थो है 


शक्कर 
नहीं, बरेन वारतधिक स्वचस्त्ेता तो संयम कह ही पूसरा मांस है| 
इश्द्रियजीत फे अतिरिक्त और पूर्ण सवचन्च है. ही कोल ९१ इन शाख्त के 
शहदों की प्यवि मे सोच अर्ददी-कहीं श्री के कामरेस सुसाए क्षाम रेख- 
प्रताप, और कासरेव हरिप्रियारोस फे श्राय: एक से हीः' शंपद्‌ सुभे 
पड़ै--५पून्द्रिय-इमत एक हद से बाहर: शोमे पर आरवाभाधिक है। 
लिए धोना ही क्‍या दो मापव सन के सिद्ने के लिये आावरयक है॥ 
पेड की भूस्य से कही बढ़कर सानवं-जीपन' में और भी रघाभाविक 
भाकृतिक सूख होदी ही है जिसे सम्तुए कला भी मानप-छर्म है। | 
आए आदि । | चर ा 
' शुक्र ओर मवयुषक और मवयुवत्वियाँ आादावी, परिष्तम और 
पुराण के स्थांत पर मर परंतु, स्वंसांक और रीवि-रिपाज परदरणा 
करले के नाम पर योकूप की संक्रक से फेघल मात्र उच्छुसल पति 
की ही प्रभाशित फरने में ढगे हुए हैं। बूसरी ओर संयर के माम पर 
झममांस के पुरा जीखे मिवम इंस्किस-जीत घनसे का ही राग मल्लोप 
रहें हैं बर तीसरी छोर एसी भारत में इस युक्ती के गे कोश 
बाद एक धरुणित झसत का समेकर कूप प्रकठ कर रहे हैं। कौन सर 
 क्त्प है, फौन सा मिद्या है यह थी रब भी नहीं संगम पा रही 
इद्ठी थी, किन्तु इसे जाम पष्ठा कि झद' सब्र सिथ्या ही मिथ्यों है, यदि: 
खहय: होता तो स्वर्य घपने ही को. उध्कछेद्‌ करने .बाज़े न तू'त' पाते । 
से उस पाँच पक्षों की. गुणे्, मष्टआम युत्रती माँ से! सहानुभूति, 
हो बठी । उसका मच रो पञ् पेस मा-+पायरएसती बारहुए भ>के 
किये । उसके भाधुत्व में सोह था, पर करतैज्य-पावान-भाषता: नहीं-।'. 
कपव्य॑न्मामता: रुखी होती;  फिल्तु सतह से परे  स्मेह से! लि 
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भी एक ऐप्तो पस्तु है जोकि सहान है, उश है, और है महत्वपुर्णो |. 
कि सत ने इस भावनामों फा स्वागत आज अधम यार ही क्रिया था ) 
अँचेए घटने शगा भा, थद्यवि धलकी प्रकाश-फिरणों चन्द्रमा के 
आईीरदीथी।। सुभाष ने कहा--“क्षी, पलों अब घरों” । 
घुआष की दृष्टि में न जाने क्‍या था, जिसे इसकर श्री कुछ भय- 
औसत सी हो उठी । | 
“यह तुम्दारे पालिक होंगे १? कुछ दिठाहे से एक थुवती ने 
पूछा | सुभाष गुस्पाराया, पर शी चि9'ात्तत धो घटी | 
पहीं, एक मिश्र हैं? 
उसे दियों में से भरी का चात्यये फोई भी समम बह्दी पाई॥ 
मंदिपट' भी उनसे विदा खेकर 'बहदी सड़ुक्त की ओर | श्री साथवाक 
थी, धुमाष की वद्ट हृष्टि बेखकर छलके साथ शहर जाने फा साइस 
इस शंव के समय श्री को पेडल किसी अकार भी .नहीं दो रहा था | 
सरदार साथ ही सड़क तफ पहुँचाने 'वलते जगा | झुभ,प घाए भार 
सरदार फी जाविस सौदने का ऊत्लुरोध कर रह्दा था, पर सरदार चकता 
पी का रहा था। सुभाष के इस थार अलन्त प्षोर देकर कहते परे 
थी घोता पद़ी-- “जले ने सरदारणी, शक्षफ तक बता ही चसले हैं | 
“शी एक ही तो दे। इमें राख भी ठीक नहीं मालूम 7! | 
“खग्मी तो आये हैं, धाए, रास्ता भालू कैसे नहीं। जेचादे 
सरदार को । धिन भर के फाम से धका हुआ है, शत में क्या कह 
देवा | जाओ जी सरदार, दस चसे जायेंगे। धह श्वामने दी तो सडृक्ष 
इस पढ़ती हट 7 सुभाष बोक्षा । न्‍ सा 
जान दी सन. शरने छमी फि कदी सरदार दौद ही घर जाये ४ 
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बर बह प्रेचारा भोज्ा सहदय सरदार इन शरीफ़ अतिथियों फ्लो 
किसी गफार जंगल में छोह सकता ही ते जा । जैसे तेसे फ्रोण, 
ज्ञाचारी और झुमल्ाइट से भरा सुभाष, उत्ताइ ओम और सम्नता 
से दबा सरदार और मयभौत्त शिरिणी सौ भी सद्फ़ तक पहुँच गये ।' 
पास ही दूकान में साई किले रखीं थीं। दोनों ने सरदार को पस्तेहू 
विदा पेकर साइकिल सम्दा्ी | पहिये मुझे मगर की ओर । सक्षक 
छव-शून्य न थी । आक्षोक की मी कमी थे थी, दोनों ओर दुकानें 
सजी हुए थीं। 
“हैं तुम्हें थवा तो नहीं जाती थी। इतना घबरा क्यों रहीं थी 
मैरे साथ से ११ । ह 
#लहीं, नहीं घैसी फोर पात नहीं थी |” थी ने शालनों चाहा, 
पर सुभाष तो जैसे भरा ही बैठा था। फ्रोध जब लाचारी के साध _ 
मिल पाता है. तब उसका छप अब होता है. तानों में, व्यंगभरी - 
बाण में । ॥ 
' “जक्यय, के साथ पो सर्ज से चक्षी जाती दो अकेली 7 ब्यंग 
अरा भा कहना तीज सुभाष के खर में । कठोर शब्द इसेजिस करते . 
हैं, किन्तु ध्यंग गाग क्ाग्म देता दे सिर से पेर तफ। थी जज घठी 
ग्रययपि भाव अभिय नहीं था। ; 


: #हाक्षय की समता करने की गोग्यता तुम नहीं है. हुआ ४ 
कापमे फायदे में ही रहो।! कट्ठ ज्यंग भरे खबर में थी मे भी हट को 
'हत्तर पत्थर से दिया। ठंडे छने की अपेक्षा सुभाप और भी अधिक 
'बरस हो धठा। .. गा 
"छा यह धात है। भाथ बेह मजदूर इससे अधिफ भेष्ठ हो! 
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उदां है.। थिः मैं तुनोँ ऐसा महीं समझता था" क्षियाँ की 


जाति ही ऐसी होती घे ।/* ** #सुभाफ कौर भी छुछ पहने जय रद्द : 
नया पर पांदचीत में ही अपने कोपल पर तैया सर से काह कर . 
डऔ थे कह, 


“सुआब, हो सकता है तुम्हें निराशा हुई दो, किन्तु किसी भरी 
अबखा में भेरा पान करने का तुम्दें फोर सी अधिकार नदी है। 
है शपता सागे पकड़वी है । खबरदू#र, फिर कभी मेर/ अपमान फरमे 
का यक्ष मे करबा !” हवा से कप कर भरी में साशिफित अपने भर 
की साइक बर मोछू दी और तेजी से एसमी तेदी ते निकल गई कि 
घुमयाप साइकि भी महू मोड़ वाबा। खुधाप जल रहा था कोष से; ' 

जीषों से भीर झपभात की ज्वाला से, पर अप उपाय ही क्‍या था | 
किसी प्रकाश भी धृभ्ाप थी की इच्छा के बिना छसकी कोठी में जा 
गकता महीं था, तथा उठझी कोठी भी अब मिक्रठ ही 'आ गई भी | 

"छा, अच्छा गपूता हैँगा ।! उसमे छापा खरे अधिक 
अधिक ककया कसके कहता । तेजी से एसकी सारेकिश भी सीधी 
खाहोकित सक््क पर दौकू रही थी। उसका मस्तिष्क भी तीज़दा से 
पौड़ रहा था, ध जाने किस किस घिशारों को किये हुए । उसकी गति 
में तर विश्ञाभ था कौर भ मंखला। "हाय रे मानव मन | द्वाय री 
प्राजम की पीढ़ा |” पुम्ताष ने सोचा । पेछ की भूख से, ूप्न न मिलने 

"पर, णो पीड़ा उत्पन्न होती है उसे सब ही जान पाते हैं, किन्तु भसशुष्य 
के मर में ही मिस पेदना का जन्‍म दोता है उसे शायद फोर की 
झमम पाता नहीं । 


ग्रातिकार_ 


अँ, बिख्य सर में शप्याय या अतिकार' फरने फे लिय्रे किसी 
शी म्ैखतां, भी लिम्ग को भागने की आपश्यकता नहीं है। ' मैं” 
मानती हि व्यर्थ ही किसी को डुःलख वैना उंवित महीं है। सुंझे- 
दिसा से धैस भी नहीं है, किन्तु देसी के सास पर अन्याय फो 
'हुकर ठुकर देखा फहं सो शक्ति भी सुर में नही है।।! ० 

#हात्याय छा कारण फेचल माघ छुम ही तो हदा सकती मेंही! 
दो, फर्योकि वह हुम्दारी सामर्थ से फहीं परे है, गेरो बल्ची और जब 
हुम पैसा कर सकती ही नहीं तो पृथा उत्पात से लाभ ही फ्या 
होगा ९४ " 

“ताभ क्‍या होगा सो मैं क्षण मान में नहीं घता सकूँगी, किन्तु 
इससे सधज दी दम अपने ध्येय तक पहुँखे पायेंगे 47 हे 
“पुझे वो संशय ही है।? क्षक्ति ने धीरे से कह्दा।:.. 
दिखी; माँ इमारा व्ौर तुम्हारा पथ -स्ेथा मिक्ष:है। उसमें: 
कही कुछ भी एकता नहीं है। यह भी में जानती हूँ |कि'सुमने,! तुम्दा रे 
भर अभाष मे; छुंम्दा आप उसे से । मारे: संघर्से सपंश, सबसे | 


शहर 


“अधिक सुयोग्य फार्यफती अक्षय को सर्वेथा अधिसायादी घनाफर 
'इमारे सागे की फठिनाइयाँ बहुत छुछ बढ़ा पी हैं, फिर भी में तुम पर 
भ्रद्धा करती हूँ, किन्तु इस शद्स्‍ा के कारण भी तुम्दारे सिद्धान्त को 
पान नहीं सकूँगी और तुम्हें हमारा कार्य तो करना दी दोगा 7! श्री 
ब्याकुल्त कण्ठ से कह गई: । 

“श्री, सेरा तुम पर सप्तज सह है, पर यद्द सब झछ करने से 
'पूर्थ तुमने यह भी कभी सोचा है कि अक्षय यह खीकार भी फरेशश 
अथवा नहीं |! 

यह बेखने-धुनने का अवकाश ही कहाँ है, माँ ! लाठी की चोद 
से प्रा सिर पहले ही रक्त में बहा रहा था, आँखें थकन से मुँदी 
जा रही थीं। देसी दशा से बह फारामार में के जाये गये थे और 
फिर“ ने पूछो माँ, उस अश्ह्या अत्याचार फा पर्णम नारी 
दीकर में नहीं कए पाऊँगी । माँ, घुस मात्रो था ते भावों इसे यह 
करता ही पढ़ेगा' ' "* 

“अक्षय मेरा पुत्र है और क्षण ही एयों सारे ही कारागार 
की क्ाती कोहरी में श्षपने बाते व्यक्ति भेरे पुथ्र ही हैं, श्री । 
पुञ्र की हुयथा माँ से अधिक और फिसी फो भी कष्ट सही 
"पहुँचावी, पहुँचा सकती ही महीं, किन्तु फिर मौ में मिग्धयपूर्षक पद 
सकती हैँ कि यह ऐसा नहीं करेगा ।!? 

श्री मुख तीचा फिये हुए शुप ही रही, कुछ देर तक सोचने फ्री 
भी मुद्रा में । उसका भन किसी गस्मीर चिण्ता में झूष रहा था! शक्ति 
फिर कहने क्षमी । * 
' ४, मैं अपने इस बाईस-जौदीस वर्षीय क्कके पो पे पहचाली 


. हैं४३ . 
औडऊँ सो जात नहीं है। वह सानच-रक्त पर पैर. रख कर आने बाली 
इजसन्त्रता को छुछरा देगा, अहण नहीं फरेगा। उससे विश्व भर 
का दुख अपने बाँट में लेना भर ही सीखा है, पर किसी पिन भी में 
इसे दूसरे को 4/ख देसे फी शिक्षा लहीं वे सकी हूँ ।” 

“छुछ भी हो माँ, €में उस जेल्लर फ्रो संसार से उसना ही, | 
द्ोगा;, और किसी आहार भी बन लोगों को जे के बाहर करना ही 
कस, इसके बिना इसारा कार्य्य चलेगा ही नहीं और घुग्हें किसी वे 
किसी प्रकार यह पेकेट उसे देना पढ़ेगा । अक्षय के श्रतिरिक्त और 
को) भी इतना थोग्य नहीं है उस प्रप में । अपने लिये मही तो आपने 
साथियों के लिये जीवन में यह प्रथम रक्ष-पत्त तो अक्षय को 
करना पढ़ेगा ।? , . 

शक्ति सोचती रही. न्‍ 

“पुत्र की समता बड़ी ही अलोभनीय वस्तु है, शी, किन्तु उससे 
इतृक्षर भी सथ एक पत्तु है न्याय । न्याय बढ़ा ही. सुन्दर है बढ़ा 
ही सभ, बढ़ा ही शोगनीय, किन्तु उससे भी अधिक सत्य है सिद्धान्त! 
सलिद्स्‍ान्त का खूम सह ही नहीं किया जा खफता। भत्ते ही मेरा. 
क्ाक्ष'' "* !”शक्ति आगे कुछ भी न कह सकी । 

' #माँ, तुम व्यर्थ ही ठुःख पा रही हो और सिद्धान्त की हुद्दा३ देकर 
हमें भी दुःअ दे रही हो । अन्याय के समर्थक पवि अकारण ही 
अक्षम को तथा पउत्त निरीह मण॒वूरों फो भू3-भूठ ही रेल की लाइन 
पोड़ने तथा अन्य ऐसे ही कार्यय करने के दोष में फैसाकर| निरपराण 

ही फाँसी के चझते तक हे जाना चाहते हैं. तो हमें प्रतिकार करनो. 
ही .होगा.;। देश के न जाने किससे घुबक इनके शंक्षस्ी मु ही भेंट... 


| ह४४ ४ 


हो। चुके हैं। फिके ही ते जरदी खिललते फूल अपर ही माँ. पी. गो 
से छीन लिये गये हैं। माँ, बाप करो जलियाँवाले का दृश्य, थाए 
फटी बीर अगतसिद आदि की लोआधर्णषक मर कहानी । किसने 
किया था था धशत्थाचार ! षहुत से हमारे भाई भी शो इस अस्या- 
खार काने में सागी थे न ? और व्‌ करों? फिवने करें भाई का खूब 
खीना सिखा दिया थां.। किस अस्त घड़ी में धन्‍्हें हहत्मे, निरीक््‌ 
व्यक्तियों पर अत्याचार फरगा सिखाया गया था । फेस धस समय 
इनकी आँखों छा समस्त अज्ग, हवय पी समस्त दया, मं का 
आनव जगत के पति->अपने असेहाय छु:खी भायों के भ्रति+- 
केमरंत सतेह बूंद बूँब फरके नि्नोष्ठ दाता गया था मेरी 
माँ, थे कया सदा ऐसे ही थे ९ शारतयांशयों मे धथा फ्रमी भी 
किसी जाति को पुःख विजय था, कभी दुर्दिग में भी वन्दोंने क्‍या 
समुष्य की दया १९ फ्रत्या बार किये था ? यदि नहीं, थी. थद सेल 
इनसे घरणाया फिसमे ९ णाज भी चौत, णकारुण ही, पाहे शिएर युयक्ा 
को 'पाहे जब चादे जो दृण् दे ऐसा है । न्याय का द्ॉग करके फौज 
शंन्चाय की, पूजा वो हर अत्पाचार पे प्रश+ दैता है । मेरे मां 
आतुरदर्श न यनो । सुख्दारा भमकात चाहे फितना ही स्याभ्रप्ि 
क्यों नही, इस माढोर स्वायादाय के शाक्षसी स्थाय के हाथों परत 
लिरफ्राघ  ब्यक्तियों को बह शुक्ति न दिक्ा पायेगा । और जिनन्‍्मौमि 
बघह , सत्र छुबं फिय्र है उनका मार्व फेजल सार छक्षय ५ भन में 
दी बधा पढ़ी है, किग्पु रक्त फी शग्पिम पूँधष तक निशुक्ष जाने परे 
भी अरज्ञत सुत्र से एक राज मी प्रसके घिष्र॒पत में. तिकाकेगा वही । 
फीचर! गई कर , जिस अमाइुषिक अत्याचार का पंदारा , जिया: 


इघं४ 


' गया था एसफी ज्याख्या तो में कही झर पारँगी, किन्तु बहभी क्षय 
के मुख से पद कलवा पाया नहीं जो कि हमारे महाग्रभुओं -छो 
प्रिय था। न्यायोचित सारे ही मागे देख चुफी हूँ, सभ एक पक करके 
हमारे लिये षन्द्‌ हो चुक्रे है, केघल मात्र एक भागे, एकाकी हिंसा का 
मार दी रह गया है माँ, ज्से स्वय॑ शापने हाथों बन्‍्द फरके अपने पुत्र 
की घातिका न घने; मेरी माँ। ओर एम तैय्यारी भी तो आध पूंरी 
कर चुफे हैं।! शी ने कद ही करण पग से विनती भरे पर में कह । 

शक्ति कौकी पर बृहधारण्यक उपनिपद्‌ रुख कर पढ़ रही थी । 
उस की सॉम्य सुख-गुद्र और भी भसर हो उठी थी। शी ने सक्ष 
ही इस मारी को घार्मिक पुस्तकों पहसे था रोषियों थी सेवा करहे 
हैंए ही देखा था, किली दिन भी इस फात्ते शरीर फे भीत्तर लबालणक 
भरी शत का अतुभप वह नहीं फर पाई थी। गिश्षत भरे स्वर झं 
हुछ कहकर शी ने जब शक्ति के मुश्त की छोर ऐसा तो कहीं किव्लिज 
पात्र भी दुषिधा मही दीख पक्षी। वही प्रशान्त सॉवता सुख कप + 
कठोर जीषन और निरण्तर की सुस्त मे उसके चेहरे पर असम्श् में 
शुरियों की प्रधानता तो कर दी थी, किन्तु उन फ्ुरियों के घी 
में जो शान्ति, अमर शाज्ीमता छिपी हुई थी, घद भी फी धृष्ठि से 
अगोनर न रह सफी | क्षणमात्र में ही शी फो जात पड्ठा कि उसकी 
प्रार्थमा समुंसे रूम से ही व्यर्थ गदे। जिस धातु पर अभि, बर्फ 
हथौडे की चोट, किसी भी पाहरी परतु का अभाव हुछ भी बोला 
ही महीं है शायव' उसी धरतु से यह सॉबली बूद्धा स्री बनी हुई 
श्री ने सोधा |-माँ का हंदय जिसे विधलित हीं फ़र पाता शस हुक 
“राशी के समक्ष थी व्यर्थ मे फोली पसार मैदी है नो. 


पै४६ 


.._ओऔ तुस दीफ कहती हो ।जलियाँबाला का अत्वाचार,समथ समय 
“इश फिये गये अमानुधिक सीषण कृत्य, किसी विन भी मेरे मन से दूर नहीं 
दी पाये हैं, किन्तु इन्‍हें करने धागे भी वो अक्षय की भाँवि ही मेरे पुत्र 
हैं, बन सब पर भी तो मेरा पैसा दी सहृस स्मेह है। प्रतिकार शब्यू 
हम नारियों के फोष में नहीं हुआ करता । हम तो माता छी जातिसे 
हैं। संध्षार भर के व्यक्ति हमारी सन्ताव हैं ओर राह से भटके 
हुए, पाप-पव् के गासी तो इमारी और भी प्यारी सन्‍्तामें हैँ। क्‍यों, सो 
हुम पस माँ फे दिल से पूछो जो भपनी शपादिज, हुःखी, निरषतत और 
दीन सब्तान की ही स्वस्थ और छुखी सम्तान से आधिक प्रभार 
छरती है। अत्याचार को मन-्भाण के क्षमा कर सको सो ही छत 
-है। और छुर्हेँ हिंसा के. पथ पर जाते हूँ. घो जिस अक्षय को मैं बड़े ही कछ 
हे आज तक अयर्न करके मनुष्य बचा पाई हैँ वद्दी मत्ा भी झुक पर 
चिएबास कर सक्षेगा | नहीं, मी भी में घद न करूँगी। अक्षय की 
, एकता स्वये जगन्नाथ करेंगे 0! शायव मन पर>-मासब-सत १ए--इतना 
अधिक घिड्धान्त-भार दाल फर शक्ति थफ्ध गई भी । उस से बड़ी ही 
प्षयरवृ्ती पृएुंदारण्यक उपतनिषद पर मुँह फुका कर पढ़ता करसंभ करे 
व्िया। श्री में छुक्केक क्षण और शक्ति का साँवला गुदा देखा फिर 
हुरन्त ही घठ खड़ी हुए। और जिया भोज्े-चाले ही पता दी! शर्तति 
की सूखी आँखों से दो यून्द आँसू एसी समय घृशूदारण्मक्त उप तेपद 
पर गिर पढे । उसमे गीली पलकों से ही मन ही सन कहा--'मेरी 
अयारी बच्ची, में साँ होकर भी प्रतती ऋठोर क्यों दो गई हूँ सो तू, 
मह्दी जानती, किन्तु मुझे तो क्रदोर द्वीता दी पढ़ेगा, सो भी फैसल तेदे | 
और तेरे दी जिये। अक्षय फो सलुष्य बना फइ ही तो तेरे दराथों में 


देह 


झ्ोप सूँगी इस से पूर्व तहीं। इसी संकरष से तो लीवन-रएण-लेक . 
में अकेली, निरस्त ही कूही थी। सल्लुष्य जे घना सकने पर उसका 
पूछय ही कया रह जायगा, भेरी बच्ची ११ 

शक्ति की आँखें बह रही थीं, उसी प्रफार जिस प्रकार दीक स्सी 
छम्रय घर के सामने का परनाला बह रहा था। 

“कितनी प्यारी है यह लल़की, कितना प्रेम करती है अक्षर 
मे और कितना साइस कूद कूट कर भरा है इसकी बाती में 

. शक्ति में सोचा और खतोचती ही रही । ह 


पूर्णाडाति 


दो सर्ष प्रश्ात:--- 

नही फ़िनारे घुद्यावनी सम्ध्या का आरमभ्म या । औ--पूर्णा युवती 
झुखरी धी--सन्ष्या से होड़ करके ही खाता लाक्ष सी साड़ी पद्ने थी । 
कल सुर मुख पर झुछ पुख्िन्ता की छाया स्री पीछा पणुतती थी। 
शाक्षय में कुछ भी परियतेत नहीं पीस पदता था। दोनों 'वक्षे मा रघे 
भे किनारे फिमारे | पानी पर. पहती हुई उनकी प्रशिष्छाथा उप्यक्त 
थी, सुन्दर थी, दोनों की छाथाएँ श्र में गिल कर एक ही २६ी थीं। सदसा 
ही बोध पढ़ी" चैसो, अक्षय, तुम्हारी पोर-जगरवुसी के भी में 
कभी कभी छुम्दाश प्रभाव भानदी भी रही हैँ, किन्तु आज तो फिसी 
प्रकार भी छापने भस पर अव्यवार मे फर सहूँगी। दूसरों पा 
अध्याघार करना पाप है, किन्तु ख्य ्पने मत पर अल्ाचार करा 
किसी कारणा से भी क्षरय नही है, अक्षय ॥? 

“आनत्ा है जी, किन्तु किसी कारण से भी दिसा का समयेत मे 
अहीं फर पारँँग | आता हूँ-तु्हारे हाथ में पलीस है, इप्णडा पति 
थी किसी भी हँसते-लैलरे माधव को छुगा शय साथ ही फर दे सकती 


बए६३ 
हो फिर भी में हुम्हारे. एस छत्य का महत्व: मिचे या  अचार-मंक्षण+ 
हे प्रधिफ वहीं समझता, ज्ये थोड़े, ये लगय के ख्िये तेजी सो: भवश्य 
है देता है, किन्तु उसफा अन्त शुभ न. होऋर -फैवस .दीज़ मात्र ही 
होसा है ।! | 
“हो श्कवा है. तुम डौक कहते दो, किन्तु कामरेड श्री तो अपनी 
आँखों के सम्मुख निरीह निह॒त्थों पर फेल मात्र एक व्यक्ति--लों भी 
सिदेशी---के लंकेत पर ज्ञाठी भौर, गोली घरसते देख सकेगी नदी । 
हमारा, ६स सारतवासियों के एशेत, सत्वक्षातर का सूल्य' चाहे जो 
गछ्ा हो झपनी और पिश्व भर की प्रष्ठि भें किसी दिन, किन. आज तो 
हमारी छादी का सूस्ष एक गधे के मूहय फे भी घराधर नहीं है । 
पक खबर अधिक पैसे देफर करत किया जाता है, किन्तु भारदीय, लि: 
इसमें 'क्नों की तरह भूनते किसी विन भी जिनकी शॉँखें गीजों' नही 
दोती, उचके लिए घरवस अपने ही रक्त से अपना समस्त शांदीर मीढा 
करना पढ़ेगा | एम अत्याचार महीं सई सकेंगे! न्‍ 
युवक तेज बर्त रहा था। धफा हँआा भी था । क्षान पक्ृता भा 
कि रात भर स्रोया भी नहीं है। उवींदी शाँखें धषररप्ती फांढ फार्य 
कर फर्िताई से चल रहा था; पर आुख पर. विन्ता ही छाप लिए धुएः 
थी युवती खख् थी, तरोताजा धी । 
: पक भी श्री अपनी जाशा से एव उयक्ि-सो अनेकों की मी 
- पर*भोज्ी चक्षवा देता है उसली छाती का. रक्त, बहा,करः ही तो उस: 
आमसिया भकुरि का अन्त नहीं है! जाता मो कि मिरीदु -निहत्पों प 
' मोती घरषाती है। उस सत्ता का भी वाश ,भहीं हो /ज। है 
शेखे:जत्माधारों की जह्ष में बैठ फर मानव झाविके फरवित्त मम हर्फी 





पड 


हए॒य में विष घोलती है। जब छुछ लाभ भी नहीं है, हाँ, हानि आया, 
है, तथ क्यों आपने पिन पश्देश्य को सैकर घाय किये हुए शरीर के 
प्रवित्र हाथ को अपने ही भाई के रक्त से रंग छालना चाहिए 

“हो सष फुछ में नहीं जानदी। सब आगे बढ़कर फिसी की) 
प्रार्मे जाती भी नहीं, किन्तु किसी को भी आशा के यह आज की 
खीटिंग हकेगी नहीं है? 

॥हूँ रुफेगी तो नहीं।” इृद्धतापूंक अक्षय से कहा । । 

“और यद्दू भी कहे रखती हूँ कि थदि जनता पर गोली था। 
आदी चतधाने का पुशित्त जायोजन फिया गया तो शक्षपात इस ओर 
से भी ६हुए बिता म रहेगा ।? औी से भी हृदपा से उत्तर पिया 

(दी, वयथे रक्तपात ने करो । परिणाम भकज्ञा भहीं दंगा ।! 

भय में सोचने की योग्यता रखती हैं ।! ; 

कर सोच की, भी, दिसा से पक्ष्याण नहीं दुधा करता । कल्याण 
होता है गेम से। मानव-परेम ही शिव की सृध्ति कर सकता है यह मानव. 
कधशय जामते हैं। रक्त पेकर भी यवि थे शक की रक्षा कर पायें तो। 
श्ीछले पैर नहीं बेंगे । यही सह्दात्मा गाँदी के खिपाहियों क्री नींधि है, 
हो तो भक्षे दी इसे कायरता कह लो ।? ह 

मार्ग सर फिर अक्षय एक शब्द मी महीं बोला । भ्री भी सही | 
छाथ ये गन्तव्य खान पर प्राय! पहुँच ही गये थे । आक-पास फे धूए भौर 
गग्दुगी से भरे हुए. भकाओों फे घीछ, एक घड़े से जमीन के हुफड़े 
को साफ़ फरके, एछ्ती पर कु सूझी श्रद्धा! क्र बेठने योग्य खाव 
पधमाया गया था। एंक सामूली मी भेज थी, उसके पीछे कोरे कुर्सी सी | 
थी, आय। तीच ही हॉँगों की, चौथी सोग के समान पर कुछ पढें पकप्रित 
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कश्फे रख दी गई भी । भेज गन्दी और नंगी ही थी। पर उपस्ििक् 
छझनता की कमी न थी। लाउड स्पीकर भी न थे और 'वमचनाती 
आदरें भी नहीं, फिर भी घरसात फे घादलों फी भोँतिजनपा उमड़ती 
ही आया रही थी । शक्षय ध्याशयान नहीं दिया करता था, किसी फे 
धहत अधिक अगुरोध करने पर भी इँसकर कह देता था, “बया कहूँ 
छुमे तो शी तक कुछ रघय॑ भी आता नहीं ।” 

/ज्ञान पहला है तुम्दें रफ देख कर घर एगता है। अदिसा के 
श्ीत्तर हियी हुए फायरता पास सेना नहीं जानती, फेचल रक्त से भझ 
झ्राश्न दी खाती है। रूप के जिमयी बीर रक्त ऐेना भी जानते भे और 
घहाता भी, घगी छो देश का कश्याण कर पाये। भारत में रक्ष से 
सकने बारे घीरों की कमी है | महात्मा वी हाहिसाताक सीति बुद्ध 
की आसात्मक शोति की साँति दी फायर 'चाहे जितमे पेदा फरदे 
दैश फो पवयन्त्र पट्टी कप्या सकती |” कुछ शिए कर व्यंग और फोए 
मिश्रित रपर में श्री कह गई । कर घार कई बातें हम कह तो जाते हूँ 
किन्तु उसका परिणास जान पहीं पाहे। भी के साथ भी डीक ऐसा. 
ही हुआ । 

बश्ी देश सके आक्षय शुप्चाप चलता एड्ा । फिर अचूक 
आँखें पूरी पूरी खोल कर अक्त ड्वोते हुए सूथ्ये की लाशिमा की ओर 
देखते हुए उसने कथा. टीक कहती धो भरी अध्सित्मक धीवि 
के समयेफ रक्त होना नहीं सामते, फिन्‍्तु आवश्यकता पढ़ने पर, समय 
आते पर, देख लेना पु वक्त देने में पीछे नहीं २हते। समम रहीं पक्षंता कि 
देश का उद्धार चैसे द्वाग॥ १९ कोम इसे नज्षता समझे अप्रवा 5प्नास्थाय 
ऐसे फी शयोस्यता अक्षय को इसकी पिल्ता दी' फुब थी । भडे 


देश 


बढ़ती 'चत् रही थी । मंच कहने थोग्य जो कुछ भी कुर्सी मेज एकमित' 
ही थी उसके पीछे कुछ भोढ़ा सा स्थान नास्यों के लिये भी शुरक्षित्त 
या । शक्ति सिए फ्रफाये चिश्शिष्त मत से वहीं बढ़ी थी | जाज उसका 
प्रूष्त बिल्नकुल सूझा दुआ था। हा में सो भी नही सकी थी, जलसे . 
ही पैयारी सम्यन्धित तेल परध्मादि जो दिखते थे। इस समय भी 
उसका मन पुश्धिन्‍्ता हो मग हुआ था। ठीक आठ घजे काथ्ये आरस्म 
दो गया.। सभाएवि की आहा से श्री व्याख्यान देने उ5 खड़ी हुई । 
प्रक क्षण बाद दी शी कह रहो भी-- 

"इन, ऋस्वाष्यार, को भ्रश्षस जेना पाप है। हुसने सैभक्ी 
वर्षों से अध्वाधार मात्र ही पिया है' हमें महुष्य सी नहीं समझा 
आता । हुपाईे साथ जंगंदी पछुओं से भी घचर व्यवद्वार 
करने जाके हमारे मे भौरांग महा उाझ' हल "तह ला 

व्याख्या अभी दूस सिनिए भी नहीं हो शका था कि सवा 
की भांति ही स॒त्युदृप की तरह हमारी सवृध2तियं के दृसनः करने 
बाल झा घमके | सपाव छोटा दी भा । पुणिस सुपररिस्तेन्देस्ट ने आकार 
झह्दा मंच के निकठ ही--"देजी जी, 'लापको फछठ देका नहीं जाता, 
बुर आप सुरन्त ही संध छोड़े दे । सभा नदी होगी ।? 

“सता दोगी दी ।आप शरंफ से इसारी स्यायोषिय पुफार, शोक 
अही सकते ।? भी मे कहा । ! 

अक्षय वूर कथा हुआ था। भीड़ में घधरादुड म रही थी | 
आक्षप ते ईणे सर्वर में कमा भाएवों धसें झागता सही ५४ ग। महू: 
थ्रो हमें आज ग्याय की आवाषा बन्द करने को छक्ष्ने जाये हें यह. 
मी हमारे भाई ही. हि, इन्हें, भी सत्य को आया सुतती ही. हैं.गी. 
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ओर हम इस सुनायेंगे ही | अतः यह भी हमारे साथ ही बेठेंगे और 
सुमेंगे । आप धबायें पहीं ।? अक्षय की हृढ़तापूर्ण आवाज़ मे 
मांगने वालों के पेर रोक दिये | जनता शान्त थी, किन्तु श्री और 
एस० थी० के बाद"वियाद का परिणास हुआ। लाठी-चाजे | दिन भर 
की धरकी हुई शी चित्र-तिखित सी खड़ी हुई थी । सकी आँखें मानों 
सफिसी शव की फरडी हुई आँखें थीं । रक्ष-पाव की आशंका तो आचः 
सत्र को ही थी, किन्तु इतनी जरवी और अकारण ही यह दृश्य 
ध्रपश्चित हो पठेगा, इसकी कहपता किसी को सी मे थी । जनता 
आगते लगी थी । अक्षय एक ओर कुछ फह रहा था शौर जनता 
लाहियाँ जा-खाकर भी घुते जा रही थी | किसी का हाथ दृष्टा था तो' 
किसी का पैए। रफ़ की कीच दो रही थी | बर्षों और बूढों की चिज्नाहर 
में स्वर भो इूब चज्ते थे अक्षय के | शक्ति का दुर्येज्ञ शरीर पैर पर ऐक 
गहरी" बोह खाकर घहीं लोट गया था। शी थह भी देख रही थी 
शैतनाहीन द्ोकर । शक्ति का गिएता सानों ऐसे दीख पढ़ा ही नहीं | 
शक्ति की दृष्टि सामते की ओए पड़ी-। अ्रक्षय के टीक सिर के ऊपर 
'लाठी तती हुईं थी | निकट ही था कि अक्षय के सिर पर गिर कर 
यह ज्राठी म जामे किस थुग' का अपनों बदक्षा चुका क्ेती । दृश्य 
मे चेतनाहीन, संज्ञाहीन सी श्री में: चेतना फूँक. दी | छाती. 
के अपर बस्त्रों फे भीतर पिंपी हुई पिस्तोक्ष क्षण भर में श्री हर हाथ 
में थी । लादी चूक गई थी.। भक्षय का लिए तो क्षणेफ के लिये-घच्', 
गया था, पर कुशल न थी। श्री मे थोड़ी ही दूर खड़े क्षार्जेल्ट की ओर . 
पिस्तौक् तान दी। पल भर में मिज्ञती की. सी स्कुर्ति से अक्षय अत्या 
चारी के सम्मुख खड़ा था। गोली का मिशान[ अचुक था| अक्षय - 
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गिर गया धरती पर खून से लथपथ्च, किन्तु श्री परिणाम बिना जाने 
ही फ् की कोई और ही काल्पसिक पूर्ति लिये उस स्थास से कमर की 
ग्रायव हो चुकी थी। एस० पी० भि० स्मिथ ने भुककर सुना, धीरे से 
अक्षय कह रहा था “हम फायर नहीं है श्री। इस रफ्त देते हैं, रक्त 
द्षेते नहीं ।” 

समुद्र पार के गोरी चभड़ी बाल, इस वेश के जंझपी असभ्य 
मूर्ख लोगों पर शासन करने के लिये ही आये हुए, व्यक्ति की कठोर 
अंमानुपिक ज्याक्षाभरी आँखों से स जाते कितनी बूंदें लिकश कर 
उस तूड़ी बिछाई हुई गन्दी भूमि पर पड़े हुए ध्यक्ति के शरीर पर गिर 
पड़ी । रक्तपात बन्द द्वो चुका था कभी का, पर वह भौराँग प्रभु बेश- 
घारी व्यक्ति चुपचाप बैठा हुआ था ऋशान्त अपत्ती कार की भसीक्षा 
करता हुआ उस व्यक्ति के पास अिसने शत्रु होते हुए भी एसके रक्त 
की रक्षा में कापना रक्त बहाया था | 


उपसंहार 


“शूस रक्त देते हैं. तेते हीं, श्री ? अप्ेतनावरथा में पिछजे 
अडुतालीस भग्टों से रह रह कर अक्षय यही कहता जा रहा थो-। इसे 
अबृतालीस भण्दों में शक्ति, भी और अन्य अनेक व्यक्ियाँ में से कोई 
भी इस्पताल फे कमरे में पड़े अक्षय के पास से हटा न था". 

रात को लगभग सीम बे डांटर ले मि० स्मिथ से ग्रह फट 
दिया था कि आण देकर भो यदि वह इस त्यागी थुवक को बचा 
पाता तो ' धन्य हो जाता, किन्तु यह बन्च सकेगा नहीं। सितथे की 
गौली पक्षकों पर कई बून्द पानी फिर भी ढठंलक गया था शक्ति 
शास्त थी, उवालीन, चुप्याप। आ पागल हो रही थीं शोक और 
बेवना से.। शक्ति श्री को तो यहाँ रहने भी नहीं देना चाइती भी 
फिम्मु उसमें स्वयं ही शक्ति से कह्ा--“माँ, झण “इस चरण से: 
अंदाग त् करो |” शंक्ति घुप्चाप दो-चार आँसू भात्र 
भी ने ऐसे सब कुछ कह दिया था । अक्षय 
हुए शब्द श्री की शाती में बम की तरह गढ़ जाते थे। 
के अतिरिक्त और उसके पास था दीकेया १ ४ 
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प्रातः पाँच बजे के लगभग अक्षय पूर्ण वेतनापस्थ! में था । 
“प्रा” स्वर बढ़ा ही दुबेह था। 
| णमरॉ, श्री पड हे «४ ़् 

श्री अपराधिनी की तरह सम्पुख ही तो खड़ी थी । 

“शी, में तुम से कद्दता था कि दम रक्त देते हैं, लेते नहीं ।” श्री री 
घी घने आँसुओों से, पर उसने मुँह छिपा लिया। 

“माँ, बचपस से उपनिषदों की कथाएँ सुसाथा करती थीं। एक 
बार फिर तो सुमाझो, माँ ।! 
,.. शक्ति काँप रही थी। उसने पिछले अड्ञताल्ञीस घण्ठों से जत॑ भी 
पही पिया था। फिर भी हुर्बेल घर में आँसू आँखोंही आँखों में 
पीकर साँ गीता के कुछ एक लोक पढ़ते लगी । 

फिर” हाहाकार के बीच अभागिनी श्री एस शर्भ १९, उस 
बीर फै--अहिंसक वीर के--रक्त देने वाक्षे मद्दाव धीर के शव पर 
लोग गई। ददन का स्वर तीम था, पर शक्ति ने बाँयें हाथ से धीरे से 
आँसू पॉकर कहा--/भी घढ़ो बेटा, गुमे देखो, में इस बीर बालक्ष 
की माँ हूँ । यह अकाल में ही मर गया। नहीं, नहीं अकाज फैसा 
यह तो मनुष्य था न | ब्रह्म की ज्योति जहा में ही समा गई। मुझे 
प्रणाप्त फरो बहू, में तुम्दारी बीर साता हूँ, पीर-प्रयूता जनसि हूँ, 
मेरा शबसात्र पढ़ा यद्द पुत्र, मेरी यह सन्‍्तान सलुण्य थी, सातब 
थी। तुम रोती हो, छिः, आज ही तो आतन्द-प्विसख दे, तुस बीर पत्नी 
ही, इसके द्वा्थों सिन्दूंस्‍-महण करो न बच्ची भेरी.। आज रोने का 
हु है क्या, सेर। विजयी पुत्र बहू लाया है. विवाह फरके । उश्षका 
विदाई सातेभ सात्र के लिये आामन्‍्द का 'मघसर दै, मेही राती ।/ 


शक. 


मिस्टर क्षमिथ इस विधिन्न रसणी, इस काली बृद्धा नारी के घुख 
की ओर आश्रय से अपनी गीली आँखों से देख रद्दा था। 
बायु में भी ध्वत्ति गूँज रही थी। 
“में इस बीर बातक की माँ हूँ ' "' में बीर माता हूँ" ' आज 
ऐसे का पिन है क्या ? यह मानव धा--सक्षा मानव था ।? 


आल जफिचनुनत+ 
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